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Primo Levi, chimico e scrittore (**)

Riassunto - Sono state anzitutto brevemente delineate la vita e 'opera di Primo Levi.

La citazione di brani significativi dei suoi libri ha permesso di sottolineare il ruolo importante ed
originale svolto nella letteratura italiana di questo secolo da Primo Levi, scrittore profondamente radi-
cato nella cultura scientifica.

Primo Levi, Chemist and Writer.

Summary - The life and the work of Primo Levi are briefly summarised.

By proper quotations of significant passages from his books, it is emphasized the important and
original role played in the Italian Literature of this century by Primo Levi, a writer having deep roots
in the scientific culture.

Primo Levi & uno dei tanti chimici che hanno ottenuto il successo e la fama
in campi diversi dalla chimica. La lista é lunga e comprende per fare solo qualche
nome, il compositore di musica Alexander Borodin, il fondatore dello Stato di Israele
Chaim Weizmann, il premier inglese Sig.ra Margareth Thatcher, ma a differenza
di molti di questi, Primo Levi ha esercitato la professione di chimico per tutta la
vita e ha sempre considerato quello del chimico il suo vero ed unico mestiere. Quanto
ai libri,! frutto del suo lavoro di scrittore, la chimica, come avremo occasione di
vedere, entra a piene mani in molte pagine; non ¢’¢ pertanto da stupirsi che, quan-
do la sua autobiografia, emblematicamente intitolata «Il Sistema Periodico» fu tra-
dotta in lingua inglese, essa sia stata recensita, in termini molto favorevoli, su auto-

(*) Laboratorio di Chimica Organica, Dipartimento di Chimica, Universita di Perugia, Via Elce
di Sotto 10, 06100 Perugia.

(**) Lavoro dedicato al Professor G.B. Marini-Bettolo, Uno dei XL, in occasione del 75° compleanno.

1 Le opere di Primo Levi qui utilizzate sono citate con le seguenti abbreviazioni: SQU = Se questo
éun uomo; T = La tregua; SP = Il sistema periodico; CS = La chiave a stella; SNOQ = Se non ora
quando?; SN = Storie naturali; VF = vizio di forma; RR = La ricerca delle radici; D = Dialogo (con
Tullio Regge); AOI = Ad ora incerta; SES = I sommersi e i salvati; L = Lilit e altri racconti; AM
= L’altrui mestiere; RS = Racconti e saggi.
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revoli riviste internazionali di chimica.? Stranamente solo la comunita chimica ita-
liana ha sempre ignorato Primo Levi: mai un Suo libro é stato recensito sulle riviste
chimiche italiane, non un rigo di necrologio e stato pubblicato su di esse in occasio-
ne della sua morte. Questo breve saggio vuole contribuire a far conoscere meglio
ai colleghi italiani questo nostro campione e a far comprendere il posto particolare
che egli ha occupato (e occupa) nel panorama della cultura italiana di questo secolo.

Primo Levi nasce a Torino il 31 luglio 1919 da una famiglia ebrea benestante.
1l padre era ingegnere, un ingegnere colto che nella sua vita aveva raccolto una bi-
blioteca di migliaia di libri che riflettevano i suoi molteplici interessi culturali so-
prattutto in campo naturalistico e scientifico. Nella biblioteca paterna Primo Levi
trascorrer3, fin da giovanetto, molto tempo, costruendosi una solida ed eterogenea
cultura.

Frequenta il Liceo Classico Massimo D’Azeglio. Il clima che si respirava nella
scuola non era pit quello di qualche anno prima, quando grazie all’impareggiabile
magistero di Augusto Monti, di Umberto Cosmo e di Zino Zini un’intera genera-
zione di studenti torinesi era stata, in quegli anni di illiberta, cresciuta nel culto
della libertd.> Augusto Monti era stato mandato al confino dalle autorita fasciste
e Patmosfera nel d’Azeglio era tornata ad essere pesantemente conformistica, come
d’altra parte in tutte le altre scuole italiane del tempo. Primo Levi é un buono stu-
dente, senza peraltro eccellere; riesce meglio nelle materie scientifiche per le quali
ha una particolare predisposizione e un maggiore interesse piuttosto che in italia-
no: in italiano viene addirittura rimandato alla sessione autunnale agli esami di ma-
turita!

Nel 1937 si iscrive al corso di laurea in Chimica dell’Universita di Torino. In
un libro scritto nell’etd matura (D, p. 13) illustrera le ragioni che lo hanno indotto
alla scelta della Facolta: «Come molti giovani io ero sostanzialmente un romantico
e anche della chimica mi interessava l'aspetto romantico, speravo di arrivare molto in
la, di giungere a possedere la chiave dell’universo, di capire il perché delle cose». In un
altro libro (SP, cap. «Ferro», p. 43) ribadisce piti o meno gli stessi concetti: «..la
nobilta dell’nomo acquisita in cento secoli di prove e di errori, era consistita nel farsi
signore della materia ed [....] 0 mi ero iscritto a Chimica perché a questa nobilta mi
volevo mantenere fedele. [....]. Vincere la materia é comprenderla, e comprendere la ma-
teria € necessario per comprendere ['universo e noi stessi».

Nel 1938 il Governo fascista, a imitazione di quello nazista in Germania, ema-
na le prime leggi razziali che, tra I'altro, fanno divieto agli ebrei di frequentare le
scuole pubbliche e le universit; tuttavia a chi € gia iscritto é consentito di prosegui-
re gli studi a condizione che nessun esame venga fallito e che la laurea venga conse-

2 Journal of Chemical Education, 62, p A301 (1985); Chemistry in britain, 21, 1056 (1985); Chemical
and Engineering News, 63, nov. 1985; Isis, 77, 330 (1986). Vedi anche: M. MiLLar and LT. MILLAR,
J.Chem.Education, 65, 847 (1988).

3 Fra i giovani che studiarono al Liceo D’Azeglio di Torino negli anni 1925-1932 molti occuparo-
no un posto di rilievo nel panorama culturale italiano del mezzo secolo successivo. Bastera citare i no-
mi di Cesare Pavese, Giulio Einaudi, Leone Ginzburg, Massimo Mila, Giulio Carlo Argan, Giancarlo
Pajetta, Vittorio Fod, Giorgio Fubini, Salvatore Luria, Norberto Bobbio, Renato Chabod.



— 557 —

guita negli anni previsti dall’ordinamento nazionale. Levi reagisce accentuando I'im-
pegno nello studio e supera brillantemente sia gli esami teorici che quelli pratici
di laboratorio. Incontra difficolta, in quanto ebreo, a trovare un laboratorio che
lo ospiti come studente interno per la preparazione della tesi sperimentale: 1 vari
professori ai quali Levi si rivolge gli negano infatti questa possibilita; 'unico che
alfine lo accetta come studente interno é un giovane professore di «Esercitazioni
di fisica sperimentale» (che Levi citera nei suoi scritti autobiografici come «|’Assi-
stente», identificabile come il prof. Della Porta, successivamente vincitore di una
cattedra di Astrofisica presso I'Universita di Padova). Cosi — fatto un po’ anomalo
— Levi si laurea nel 1941 in Chimica con una tesi sperimentale in Fisica, ottenendo
peraltro — cosa non molto comune in quel tempo e straordinaria addirittura trat-
tandosi di uno studente ebreo — il massimo dei voti e la lode.

Dopo la laurea (non poteva in quanto «impuro» fare il servizio militare, un «ono-
re» riservato ai soli cittadini di pura razza ariana) Levi cerca affanosamente un lavo-
ro, incontrando peraltro molte difficoltd proprio per la sua qualita di «ittadino di
razza ebraica»; trova infine un impiego semilegale (non figura infatti nel libro-paga)
in un laboratorio annesso ad una cava di amianto, presso Lanzo, dove deve cercare
di isolare il nichel che si trova nel materiale di discarica. Successivamente trova una
migliore sistemazione presso la Wander, una fabbrica svizzera di medicinali che ha
una sua sede a Milano; presso di essa partecipa a un programma di ricerche per la
sintesi di nuovi farmaci da usarsi nella terapia del diabete.

Nell’autunno 1942 il giovane Levi compie una rapida maturazione politica, si
avvicina ai gruppi antifascisti operanti nella clandestinita a Milano e aderisce al Par-
tito d’Azione.

Nel 1943 sopravvengono la caduta del Fascismo, I’armistizio e la guerra civile:
Levi si unisce a un gruppo partigiano operante nella Valle d’Aosta. I 13 dicembre
1943 ¢ arrestato insieme ad altri due compagni e trasferito nel campo di concentra-
mento di Fossoli, presso Carpi in provincia di Modena: da qui, nel febbraio 1944,
insieme a tutti gli ebrei del campo (circa seicentocinquanta) viene avviato dai tede-
schi su un convoglio ferroviario verso Auschwitz, nella Polonia meridionale. Au-
schwitz era la capitale dell’universo concentrazionario del terzo Reich ed aveva una
struttura molto complessa. Intorno al Lager principale (una parte del quale é stato
conservato come museo) c’erano, in un raggio di 20-30 km, una quarantina di cam-
pi satelliti, collegati con campi di lavoro (miniere, fabbriche d’armi, industrie, etc.)
dove i prigionieri (per oltre il 90% ebrei e per il resto zingari, oppositori politici
e prigionieri sovietici) venivano — come d’altra parte in tutti gli altri Lager diffusi
un po’ dovunque nell’Europa occupata dai nazisti — sfruttati come schiavi prima
di essere uccisi nelle camere a gas. Levi é avviato, insieme a tutto il gruppo degli
ebrei di Fossoli, al campo di Monowitz (o Auschwitz terzo), un lager-satellite che
ospitava a «regime» oltre 10 mila prigionieri e vi rimarra per oltre undici mesi, fino
alla liberazione ad opera delle truppe sovietiche. Deve la sua sopravvivenza per un
periodo cosi lungo (la permanenza media nei campi era molto pit breve, a Mono-
witz dell’ordine di due-tre mesi) ad una serie di fortunate circostanze: la sua cono-
scenza abbastanza buona della lingua tedesca (appresa durante il corso di Chimica),
il suo incontro, decisivo, con 'operaio italiano Lorenzo Perrone (SQU p. 136),
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ma soprattutto il fatto che al campo di Monowitz era collegata una fabbrica chimi-
ca di gomma sintetica, la Buna della L.G. Farbeinindustrie. Dopo un periodo di al-
cuni mesi durante i quali aveva lavorato come manuale, 1 tedeschi scoprono che
Levi é laureato in chimica e poiché hanno un disperato bisogno di tecnici, lo asse-
gnano — dopo averlo sottoposto a un esame — al laboratorio annesso alla fabbrica.
Questo evento risultera fondamentale per la sua sopravvivenza; Levi puo ora infat-
ti trascorrere almeno le ore diurne in un ambiente riscaldato: non avrebbe potuto
resistere un secondo inverno, ora che era molto piti denutrito, a lavorare all’aperto,
alle bassisime temperature dell’inverno polacco. Levi non si stanchera mai di ripe-
tere, nel corso della sua vita, che deve proprio alla chimica la fortuna di non essere
finito tra i tanti «sommersi» bensi tra i pochi «salvati».

Levi riesce a non ammalarsi per tutto il periodo (ammalarsi voleva dire essere
inviato, alla successiva selezione, alla camera a gas) ma fortunatamete si ammala gra-
vemente di scarlattina proprio negli ultimissimi giorni quando 1 tedeschi, per il ra-
pido approssimarsi dell’esercito sovietico, decidono di abbandonare precipitosamente
il campo trascinandosi verso ovest tutti i prigionieri appena validi (moriranno qua-
si tutti nella terribile marcia nella neve) ma lasciano sul posto i moribondi e i malati
gravi che non vengono eliminati solo per mancanza di tempo. Levi si riprende mi-
racolosamente dalla gravissima malattia; vive per qualche mese in un campo di rac-
colta sovietico; poi inizia il rocambolesco avventuroso viaggio di ritorno che con
un itinerario assurdo attraverso 1’Ucraina, la Russia Bianca, la Romania, ’'Unghe-
ria, I’ Austria, la Germania lo riportera a Torino nell’ottobre 1945, ventun mesi do-
po la partenza da Fossoli e nove mesi dopo la liberazione (¢ il viaggio che descrivera
nel suo secondo libro «La tregua»).

Tornato a casa, Levi riprende il suo mestiere di chimico: trova un lavoro nella
fabbrica di vernici DUCO della Montecatini, ad Avigliana, non lontano da Torino.

E ossessionato dal dover rendere testimonianza; sente come un dovere impre-
scindibile il raccontare agli altri, agli increduli, a coloro che non sanno, ’esperienza
terribile di cui é stato a un tempo testimone e partecipe; scrive febbrilmente, in
poche settimane, sfruttando le notti e rubando il tempo al lavoro, «Se questo é un
uomo». La stesura del libro é fatta in modo disordinato: i vari capitoli non vengono
scritti nell’ordine con cui compariranno nel libro, ma obbedendo alla urgenza dei
ricordi, seguendo un «ordine di importanza» delle cose da testimoniare, quasi che
Levi temesse di non riuscire a completare 'opera che si era prefissa.

La cosa stupefacente é che questo giovane chimico di ventisei anni che non ave-
va mai in precedenza scritto un rigo, scrive un capolavoro. Non solo infatti SQU
é, secondo un parere universalmente condiviso, il piu bel libro tra quanti ne sono
stati scritti sulla terribile realta dei campi di annientamento nazisti e pit in generale
tra i libri della memorialistica della seconda guerra mondiale, ma é, secondo alcuni
critici, in assoluto uno dei grandi libri della letteratura italiana di questo secolo.

1l libro si differenzia dagli altri libri scritti dai reduci dai campi perché in esso
é assente I'odio per 1 tedeschi. Per questo il filosofo Jean Amery, un altro dei super-
stiti di Auschiwtz, ha definito Levi, con un certo disprezzo, «il perdonatore».

Levi si ribella a questa definizione: «Non ho mai perdonato nessuno», scrivera
nel suo ultimo libro «I sommersi e i salvati». E come avrebbe potuto farlo se ’offe-
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sa non era stata recata a lui solo ma a milioni di altri esseri umani? «La verita —
dice Levi — € che sono incapace di rendere il colpo».

Intendiamoci: nel libro ¢’é una dura denuncia per quello che é accaduto; c’é
una forte indignazione per I’offesa recata all’'uomo dall’'uvomo; ma c¢’é soprattutto
un disperato bisogno di cercar di capire perché mai una cosa cosi atroce sia potuta
accadere.

L’attenzione di Levi, nel libro, non é comunque diretta principalmente ai car-
nefici come negli altri libri di memorie scritti dagli scampati allo sterminio, ma piut-
tosto ai suoi compagni di sventura, all’'umanita dolente del lager. Egli osserva con
curiosita, vorrei dire con curiosita di scienziato, e ci descrive con grande maestria
tutto un campionario variopinto di uomini che vivono in condizioni estreme come
ben possono essere considerate le condizioni di vita in un campo di sterminio. Nes-
suno aveva mai descritto come si comportano gli uomini quando raggiungono «il
fondo della condizione umana»: «i/ libro — scrive Levi nell’introduzione —
potra fornire documenti per uno studio pacato di alcuni aspetti dell’animo umano».

Sebbene, come dicevo prima, il libro sia un capolavoro, Levi incontra difficolta
a trovare una casa editrice disposta a pubblicargli il manoscritto. La Einaudi, alla
quale si era rivolto, declina la proposta adducendo motivazioni generiche; altre case
editrici parimenti rifiutano. Finalmente per intervento del critico Franco Antoni-
celli, il libro viene pubblicato dalla De Silva, una piccola casa editrice piemontese,
in 2500 esemplari. L’accoglienza della critica &€ buona (recensioni favorevoli vengo-
no pubblicate sui giornali torinesi) ma il successo di vendita & molto scarso: la casa
editrice De Silva aveva un carattere locale e non era collegata con la rete nazionale
di vendite. Morale: molte delle copie stampate rimangono invendute e vanno al ma-
cero (oggi le poche copie della prima edizione costituiscono una rarita bibliografica
e sono contese da amatori e collezionisti).

Levi considera concluso il Suo compito di scrittore-testimone e si dedica intie-
ramente alla professione di chimico. Lascia la DUCO (trovava il lavoro in fabbrica
non gratificante) e tenta I’esperienza del lavoro autonomo, mettendo su — insieme
a un collega — un laboratorio privato di analisi chimiche. L’esperienza si rivela fal-
limentare e Levi accetta infine un posto di chimico in laboratorio presso la SIVA,
una fabbrica medio-piccola di vernici speciali situata tra Torino e Settimo Torinese.

Nel 1946 si fidanza con Lucia Morpurgo e I’anno successivo la sposa. Quella
con Lucia Morpurgo sara un’intesa profonda sul piano sentimentale e su quello in-
tellettuale: tra ’altro Lucia sara la sua prima lettrice, leggera SQU prima della sua
pubblicazione e contribuira non poco a far assumere a Primo Levi la coscienza del
suo talento di scrittore. Da questa unione nasceranno due figli, Lisa Lorenza nel
1948 e Renzo nel 1957.

Fino al 1956 la vita di Levi é quella di un anonimo chimico che lavora in una
fabbrica di vernici ma nel 1956 tutto improvvisamente cambia. Giulio Einaudi leg-
ge personalmente SQU; ne rimane entusiasta tanto é vero che ne acquista immedia-
tamente 1 diritti dalla casa De Silva e lo ripubblica nella collana «Saggi» della sua
casa editrice.

Questa volta il successo € trionfale. Negli anni successivi se ne stampano sem-
pre nuove edizioni; viene superato di slancio il milione di copie vendute (un tra-
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guardo toccato da pochi libri); nel 1959 il libro viene tradotto in lingua inglese e
riceve una buona accoglienza in Gran Bretagna e negli Stati Uniti; nel 1961 escono
le traduzioni francese e tedesca. Con grande emozione di Levi la traduzione tedesca
ottiene grande successo e risonanza in Germania: in poche settimane se ne vendono
oltre 50.000 copie. Ha inizio allora e continuera ininterrotta nei decenni successivi
una corrispondenza tra Levi e i suoi lettori tedeschi, specialmente giovani che non
hanno conosciuto direttamente gli orrori del Nazismo e che desiderano sapere: un
estratto di questa corrispondenza verra pubblicato nell’ultimo capitolo del suo li-
bro, «I sommersi e i salvati». Negli anni successivi il libro viene tradotto in ben
nove lingue e da esso vengono tratte riduzioni radiofoniche (in Canada, in Italia
e in U.S.A.) e una riduzione teatrale che viene rappresentata in molte citta italiane.

Nel 1963, anche perché sollecitato dalla Einaudi che vuole sfruttare questa galli-
na dalle uova doro, Primo Levi, a quarantaquattro anni, pubblica il suo secondo
libro, «La tregua». Esso é ancora un libro a carattere autobiografico e costituisce
il seguito di SQU: racconta il viaggio tortuoso e assurdo del ritorno a casa, attraver-
so ’Europa in rovina, un viaggio durato complessivamente ben nove mesi: é un
po’ 'Odissea del ritorno che segue I'lIliade della guerra.

1l libro ¢ scritto in tutt’altro modo di SQU; con calma, un capitolo al mese,
scrivendo alla sera, nei giorni festivi, durante le ferie: questa volta Levi non sottrae
neppure un’ora al suo impegno professionale di chimico. Per la sua stesura impiega
oltre un anno, sebbene il suo contenuto lo avesse gia raccontato a voce innumere-
voli volte.

«La tregua» non avra forse la straordinaria tensione emotiva di SQU ma é an-
che’sso un libro di grande bellezza. C’é tutta una galleria di personaggi maggiori
e minori, descritti con pochi magistrali tratti di penna. Pensate al Greco, a quest'uomo
indurito dai fatti della vita il cui motto é «Guerra é sempre»; pensate al romano
Cesare che inizia Primo Levi al mercato nero e all’«arte di arrangiarsi» per soprav-
vivere, pensate soprattutto a quello straordinario personaggio che é il Moro di Ve-
rona, quel vecchio demente eppure cosi tragico e solenne.

Il libro rivela inoltre uno scrittore pit maturo, pit padrone della lingua e delle
scaltrezze letterarie. Anche questo libro ha un grande successo sia di pubblico (in
Italia e all’estero) sia di critica (alcuni critici come Paolo Milano e Giancarlo Vigo-
relli addirittura lo preferiscono a SQU e lo considerano il vero capolavoro di Pri-
mo Levi). Il libro vince la prima edizione del premio Campiello.

Ormai Levi € acclamato ovunque come un grande scrittore e negli anni succes-
sivi, pur continuando a esercitare la sua professione di chimico presso la SIVA, scri-
ve molti altri libri, cimentandosi praticamente in ogni genere letterario, ““Storie na-
turali” (pubblicata nel 1967 con lo pseudonimo di Damiano Malabaila) e «Vizio
di forma» (uscito nel 1971) ci rivelano un Levi totalmente diverso da quello dei pri-
mi due libri. Si tratta di raccolte di brevi racconti a carattere fantascientifico, popo-
lati di alieni, esseri mostruosi e macchine infernali, a volte densi di profondo signi-
ficato, altre volte veri e propri «scherzi» (o «divertimenti» come Levi anche li chia-
ma), totalmente privi di senso. L’ottimismo che, malgrado tutto, é presente in «Se
questo é un uomo» e «La tregua» qui lascia il posto a un pessimismo amaro sui de-
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stini dell’'uomo, che non riesce ad essere mascherato dalla sottile ironia che pervade
tuttl 1 racconti.

Nel 1975 esce «Il sistema periodico». La struttura del libro ¢ originale. I singoli
capitoli sono intitolati con i nomi di elementi chimici: a volte ’elemento chimico
(o un suo composto) é realmente al centro del racconto, altre volte (argon, ferro,
etc.) il nome dell’elemento viene usato in senso allegorico o simbolico. Ogni capi-
tolo ha una sua precisa autonomia, € un racconto compiuto, finito, che pud essere
letto per sé stesso; tutti 1 capitoli sono pero incastonati in un sistema unitario, —
«1] sistema periodico», appunto — e letti di seguito costituiscono una originalissima
autobiografia o anche, come Levi scrive nell’ultimo capitolo intitolato al «Carbo-
nio», «una microstoria, la storia di un mestiere e delle sue sconfitte, vittorie e miserie».
Nessuno prima di Levi aveva mai scritto la storia del mestiere di chimico.

Anche questo libro € un piccolo capolavoro e incontra un grande successo. Alla
traduzione inglese di questo libro (uscita dieci anni dopo I’edizione italiana) si rife-
riscono le recensioni, tutte molto positive, apparse sulle riviste anglosassoni di chi-
mica cui ho fatto riferimento all’inizio di questo saggio; recensioni estremamente
favorevoli a firma di grandi critici e scrittori compaiono anche su riviste letterarie
americane e su quotidiani incluso il «New York Times». Saul Bellow, il massimo
scrittore americano vivente e Premio Nobel per la letteratura, ne é addirittura en-
tusiasta: «Stamo sempre alla ricerca del libro necessario. — egli scrive — Dopo poche
pagine mi immergevo nel “Sistema periodico” con piacere e gratitudine. Non vi é nulla
di superfluo, tutto in questo libro é essenziale. E un libro meravigliosamente puro».

«La chiave a stella» (del 1978) é un breve romanzo (come, d’altra parte, son bre-
vi tutti 1 libri di Levi) in cui il protagonista, Faussone, é un operaio specializzato
che gira il mondo a montare tralicci, ponti e strutture metalliche. «C’ nel libro —
per dirla con le parole di Cesare Segré — l’esaltazione del lavoro manuale creativo,
c’é il gusto del lavoro svolto con cura, I'amore dell’attivita che uno ha scelto come pro-
pria, il compiacimento per la perfezione raggiunta e raggiunta con il proprio impegno».

Questa esaltazione del lavoro manuale viene fatta — si badi bene — in anni (il
1977, il 1978) in cui il lavoro manuale era oggetto di fiera contestazione da parte
dei giovani, nuovamente in rivolta nelle universita e nelle fabbriche italiane.

11 libro, esaltato anche da Claude Levi Strauss, riceve il massimo premio lettera-
rio italiano, il Premio Strega.

«La ricerca delle radici», pubblicata nel 1981, é una sorta di antologia personale.
In essa Levi raccoglie, facendoli precedere da brevi frasi introduttive di commento,
alcuni passi significativi tratti da libri scelti tra quelli che in un modo o nell’altro,
hanno esercitato una maggiore influenza sullo sviluppo della sua personalita. Signi-
ficativamente la raccolta include libri delle «due culture», quella umanistica e quella
scientifica, a riprova dell’importanza che la matrice scientifica ha avuto su Levi scrit-
tore. Fra i libri piu specificamente di chimica, Levi ha emblematicamente prescelto
il «Chimica Organica Pratica» del Gattermann che lo ha, per cosi dire, iniziato al-
Iarte e alla scienza del laboratorio.

«Lilit» (pubblicata anch’essa nel 1981) é una raccolta di brevi racconti molto
eterogenei. Un primo gruppo (intitolato globalmente «passato prossimo») riprende
i temi dei Suoi primi due libri e riporta episodi, aneddoti, personaggi relativi al sog-
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giorno nel Lager e al viaggio di ritorno; un secondo gruppo (intitolato «Futuro an-
teriore») prosegue i temi di SN e VF; infine I'ultimo gruppo («Presente indicativo»)
raccoglie novelle, i cui personaggi — come Levi scrive — hanno, in una certa misu-
ra, carne ed ossa.

«Se non ora, quando?» & un romanzo di fantasia che racconta il viaggio-epopea
di un gruppo molto eterogeneo di partigiani ebrei provenienti dall’'Unione Sovieti-
ca e dalla Polonia, attraverso I’Europa in fiamme, occupata dai nazisti, con meta
la terra promessa. Il libro, tradotto anch’esso in molte lingue, riceve il Premio Via-
reggio e ancora il Premio Campiello.

«Il Dialogo» (del 1984) ¢ un libro a due voci, una conversazione tra Primo Levi
e il fisico teorico Tullio Regge che si interrogano vicendevolmente sui piu vari ar-
gomenti.

«L’Osteria di Brema» e «Ad ora incerta», pubblicate rispettivamente nel 1975
e nel 1984, sono due raccolte di brevi poesie, scritte lungo I’arco di un quarantennio.

«L’altrui mestiere» (1985) raccoglie una cinquantina di saggi, in gran parte pub-
blicati in precedenza su quotidiani o su periodici, alcuni a carattere autobiografico,
altri in cui Levi prende posizione su problemi di attualita, altri ancora sui piu diver-
si argomenti che riflettono la varieta e molteplicita degli interessi di Levi. Nella in-
troduzione in cui Levi illustra il contenuto del libro, ci sono alcuni passi che tocca-
no una corda cui io sono molto sensibile e che desidero qui riportare: «Mi son diver-
tito a guardare il mondo sotto luci inconsuete, invertendo per cosi dire, la strumenta-
zione: a rivisitare le cose della tecnica con ['occhio del letterato e le lettere con l'occhio
del tecnico. [.....] Sovente ho messo piede su ponti che uniscono (o dovebbero unire) la
cultura scientifica con quella letteraria, scavalcando un crepaccio che mi € sempre sem-
brato assurdo. C’¢ chi si torce le mani e lo definisce un abisso ma non fa nulla per col-
marlo; ¢’é anche chi si adopera per allargarlo, quasi che lo scienziato e il letterato appar-
tenessero a due sottospecie umane diverse, reciprocamente alloglotte, destinate a igno-
rarsi e non interfeconde. E una schisi innaturale, non necessaria, nociva, frutto di lon-
tani tabu e della controriforma, quando non risalga addirittura a una interpretazione
meschina del divieto biblico di mangiare un certo frutto. Non la conoscevano Empedo-
cle, Dante, Leonardo, Galileo, Cartesio, Goethe, Einstein, né gli anonimi costruttori
delle catterali gotiche, né Michelangelo. [....] Mi auguro che questi miei scritti, entro 1
loro modesti limiti di impegn® e di mole, facciano vedere che tra le “due culture” non
C’é incompatibilita: ¢’é invece, a volte, quando esiste la volonta buona, un mutuo tra-
scinamento».

Si tratta di parole che fanno ben comprendere la posizione originale occupata
da Levi nella Letteratura italiana contemporanea e il ruolo, importantissimo, da ui
esercitato in favore della sostanziale unita della cultura, in un paese come I'Italia,
dove per la nefasta influenza dell’Idealismo la cultura scientifica é sempre stata con-
siderata una cultura di Serie B.

Gli stessi temi di «L’altrui mestiere» li ritroviamo nella raccolta «Racconti e saggi»
pubblicata nel 1986, che comprende articoli apparsi nella terza pagina del giornale
torinese «La Stampa» di cui Levi € stato collaboratore per quasi un quarto di secolo.

Infine nel 1986, un anno prima della morte, appare il suo ultimo libro, «I som-
mersi e 1 salvati»: é un libro tragico e stupendo in cui Levi, dopo quarant’anni, ri-
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torna, in una sorta di testamento spirituale, sul tema del Lager. Gli accenti non so-
no pit quelli del suo primo libro: allora era un giovane di ventisei anni che scrive-
va, fresco di quella terribile avventura ma sostanzialmente, malgrado tutto, ottimi-
sta; ora é un uomo vicino ai settanta e prossimo alla morte che riparla di quella
esperienza dopo quarant’anni di riflessioni e meditazioni. C’¢ innanzitutto 1’ama-
rezza perché il tempo inesorabilmente cancella il ricordo e poiché la memoria del-
I’olocausto ha esercitato un effetto immunitario sulla coscienza dell’Occidente, ¢’é
il timore che, attenuandosi il ricordo, possa svanire I’effetto immunitario e che un
fatto cosi atroce e assurdo come fu lo sterminio degli ebrei d’Europa possa ripeter-
si: un folle raggiunge il potere, addita al suo popolo un altro popolo come il respon-
sabile di tutti 1 mali e il suo popolo, trascinato da un fanatismo politico o religioso,
esegue il genocidio. Non dite che é impossibile — questo € il terribile ammonimen-
to di Levi — « accaduto; quindi pud accadere di nuovos. E lo scienzidto che parla,
ricorrendo al principio della riproducibilitd degli esperimenti, valido nelle scienze
sperimentali: se si verificano di nuovo simultaneamente tutti i fatti e le condizioni
che hanno scatenato la follia nazista, allora anche le conseguenze possono essere
le stesse.

Ebbene, in tutti questi libri che abbiamo sommariamente tratteggiato, la chimi-
ca compare in molte pagine, a volte da protagonista, altre da comprimaria.

Ho voluto, per curiosita, sfogliare tutte le pagine di tuttiilibri di Levi, e scopri-
re quante volte compare la parola «chimica» o «chimico» (come sostantivo e come
aggettivo): ebbene essa compare ben duecentonovantotto volte.*

Se ’esame viene esteso alle altre parole del vocabolario chimico, il risultato é
ancora piu impressionante: nelle varie pagine delle opere di Levi ho rintracciato
oltre mille parole «chimiche». C’é di tutto, dai nomi degli elementi® a quelli di com-
posti inorganici, dai nomi di composti organici (a volte perfino con le loro formule
di struttura!) alle operazioni di laboratorio (cristallizzazione, distillazione, filtrazione,
etc.), dalle apparecchiature usate dai chimici alle leggi fondamentali della nostra scienza
per terminare con i cognomi di alcuni illustri chimici del passato.

A mettere queste parole tutte in fila si ottengono molte e svariate pagine e sem-
bra impossibile che esse non siano state usate in un libro specialistico: eppure Levi
ha scritto libri di ogni tipo, cimentandosi in pressoché ogni genere letterario, ma

4 Ovviamente avendo compiuto la ricerca manualmente e senza I’aiuto di un computer, I’approssi-
mazione non pud essere che per difetto, essendo possibile che qualche volta la parola mi sia sfuggita.
In base comunque ai risultati della mia ricerca la parola chimica o chimico compare 38 volte in SQU
(compresa 'appendice aggiunta nell’edizione del 1976), 1 volta in T, 9 volte in SN, 3 in VF, 103 nel
SP, 14 in CS, 4 in RR, 1 in «Lilit», 23 in RS, 74 in AM, 17 in D, e 11 in SES, per un totale appunto
di 298 volte.

5 Gli elementi citati nelle opere di P. Levi sono, sulla base della mia ricerca, in tutto 58: Argon,
Idrogeno, Zinco, Ferro, Potassio, Nichel, Piombo, Mercurio, Fosforo, Oro, Cerio, Cromo, Zolfo, Ti-
tanio, Arsenico, Azoto, Stagno, Uranio, Argento, Vanadio, Carbonio, Bario, Bismuto, Boro, Bromo,
Cadmio, Calcio, Cloro, Cobalto, Disprosio, Elio, Erbio, Fluoro, Gadolinio, Gallio, Germanio, Iodio,
Itterbio, Ittrio, Lantanio, Lutezio, Magnesio, Molibdeno, Olmio, Osmio, Ossigeno, Platino, Plutonio,
Radio, Rame, Renio, Rubidio, Scandio, Silicio, Sodio, Tantalio, Terbio, Xeno. I primi 21 di questo
elenco forniscono il titolo ai capitoli del libro «Il sistema periodico».
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non ha mai scritto un libro di chimica! Queste parole sono sparse un po’ come il
sale, in tutti i suoi libri, ma spesso sono come «nascoste» e il lettore non ha sempre
una precisa percezione del loro numero e della loro varietd: esse contribuiscono
pero ad arricchire il vocabolario di Primo Levi e a dare alle sue pagine quel sapore
nuovo e diverso che forse solo noi chimici siamo in grado di pienamente apprezzare.

Queste parole compaiono in diversi svariati contesti.

Molte le ritroviamo in racconti a carattere autobiografico che si riferiscono sia
al periodo degli studi universitari sia a quelli trascorsi in fabbrica.

Nelle novelle fantascientifiche di SN, VF e L, le sostanze chimiche, vere o im-
maginarie, sono le protagoniste di fantasiose trasformazioni.

In altri passi ci sono similitudini e analogie tra il mondo delle molecole e il mondo
degli uomini. In taluni casi Levi per descrivere il comportamento umano ricorre
a similitudini o immagini tratte dalla chimica, come quando, parlando di due ragaz-
zi (lui stesso e ’amico Sandro Dalmastro) dal carattere totalmente opposto e che
pero sempre si cercavano, dice che «si attraevano come un catione e un anione» (SP,
cap IV, Ferro).

Altre volte (e piu frequentemente) Levi prende spunto da una osservazione re-
lativa a un esperimento chimico per fare, per analogia, un discorso relativo al com-
portamento degli uomini. Molte di queste analogie, spesso venate di ironia ma sem-
pre dense di profondo contenuto, le ritroviamo nel libro «Il sistema periodico» e,
a titolo di esempio, possiamo qui riportarne una. Nel capitolo III Levi riporta un
episodio del tempo in cui era studente universitario quando, trattando delle zinco
con un acido, con sua grande meraviglia, contrariamente all’attesa, non osservo al-
cuno sviluppo immediato di idrogeno; il motivo andava ricercato nella circostanza
che si trattava di un campione di zinco purissimo e, come é noto, lo zinco reagisce
prontamente con gli acidi solo in presenza di impurezze. Da questa osservazione
Levi prende lo spunto per fare alcune riflessioni sull’importanza delle impurezze.
Scrive Levi: «..lo zinco, cosi arrendevole davanti agli acidi [....] si comporta invece in
modo assai diverso quando € molto puro: allora resiste ostinatamente all’attacco. Se ne
potevano trarre due conseguenze filosofiche tra loro contrastanti: I'elogio della purezza
che protegge dal male come un usbergo; elogio dell’impurezza, che da adito ai muta-
menti, cio€ alla vita. Scartai la prima, disgustosamente moralistica, e mi attardai a
considerare la seconda che mi era pin congeniale. Perché la ruota giri, perché la vita
viva, ci vogliono le impurezze, e le impurezze delle impurezze [....]. Ci vuole il dissenso,
il diverso, il grano di sale e di senape». E poi, proseguendo il discorso, alcune pagine
pil avanti: «.. perché io sono ebreo: sono io I'impurezza che fa reagire lo zinco, sono
io 1l granello di sale e di senape. L’impurezza, certo: poiché proprio in quei mesi inizia-
va la pubblicazione di “La Difesa della razza” e di purezza si faceva un gran parlare,
ed io cominciavo ad essere fiero di essere impuro...».

Ci sono poi, un po’ dappertutto, gustose riflessioni sul nostro mestiere di chi-
mici. Ne «La chiave a stella» (Cap. V, Tiresia) Levi scrive: «...il mestiere di chimico...
[insegna] a essere interi, a pensare con le mani e con tutto il corpo, a non arrendersi
davanti alle giornate rovescie e alle formule che non si capiscono, perché si capiscono
poi, per strada; [e insegna) infine a conoscere la materia ed a tenerle testa».
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Nel S.P. (cap VI, Nichel) troviamo: «Siamo chimici, cioé cacciatori: nostre sono
“le due esperienze della vita adulta” di cui parlava Pavese, il successo e I'insuccesso, uc-
cidere la balena bianca o sfasciare la nave».

Naturalmente la chimica che compare nelle pagine dei libri di Levi non é la
«grande chimica» opera collettiva e in una certa misura anonima dei grandi gruppi
di ricerca, bensi la chimica semplice del laboratorio, «la chimica solitaria, inerme
e appiedata, a misura d’uomo, che con poche eccezioni € stata la mia: ma é stata anche
la chimica dei fondatori, che non lavoravano in equipe ma soli, in mezzo all’indiffe-
renza del loro tempo, per lo pin senza guadagno e affrontavano la materia senza aiuti,
col cervello e con le mani, con la ragione e la fantasia» (S.P., Cap XIX, Argento).

Nel libro A.M., Levi sottolinea piu volte come le attivita svolte dal chimico
e le qualita necessarie per esercitarle possano dimostrarsi assai utili anche in altre
attivitd umane, come quella di scrittore: «L’abitudine a penetrare la materia, a voler-
ne sapere la composizione e la struttura, a prevederne le proprieta e il comportamento,
conduce a un “insight”, ad un abito mentale di concretezza e di concisione, al desiderlo
costante di non fermarsi alla superficie delle cose. La chimica é ['arte di separare, pesare
e distinguere: sono tre esercizi utili anche a chi si accinge a descrivere fatti o a dare
corpo alla propria fantasia» (A.M., p. 13).

E per terminare con queste citazioni (ma si potrebbe continuare, con grande
godimento di noi chimici, per molte pagine ancora!) questa bellissima riflessione:
«Credo che ogni mio collega chimico lo potra confermare; simpara pin dai propri erro-
ri che dai propri successi. Ad esempio: formulare un’ipotesi esplicativa, crederci, affezio-
narcisi, controllarla (ob! la tentazione di falsare i dati, di dar loro un piccolo colpo di
pollice!) ed infine trovarla errata, € un ciclo che nel mestiere di chimico si incontra an-
che troppo spesso “allo stato puro”, ma che € facile riconoscere in infiniti altri itinerari
umani. Chi lo percorre con onesta ne esce maturato» (A.M., Cap. III: Ex-chimico).

Queste poche citazioni, scelte tra le tante che avrei potuto fare, mi sembrano
pero sufficienti a mostrare come la formazione chimica di Levi si rifletta in molte
pagine dei suoi libri, dense di profondo contenuto e di interiore saggezza.

Ma la preparazione scientifica (anzi, chimica, vorrei precisare) di questo Autore
unico si riflette anche sul suo stile, sempre semplice, conciso, chiaro, essenziale. Scopo
di chi scrive deve essere sempre quello di farsi capire da chi legge. E lo stesso Levi
a spiegarcelo (A.M., p. 51): «Infatti (mi pare che questo sia un postulato ampiamente
accettabile) la scrittura serve a comunicare, a trasmettere informazioni o sentimenti
da mente a mente, da luogo a luogo, e da tempo a tempo, e chi non viene capito da
nessuno non trasmette nulla, grida nel deserto». Che lezione magnifica per tanti no-
stri uomini politici ma anche per tanti scrittori e per tanti professori!!

Riprendiamo ora il filo della vita di Levi al punto in cui lo avevamo interrotto;
dopo pochi anni dall’assunzione, diviene il direttore della fabbrica S.I.V.A. e si con-
quista una fama a livello nazionale di esperto nel campo delle vernici speciali; com-
pie per il suo lavoro molti viaggi all’estero, soprattutto in Unione Sovietica. Anche
quando il suo nome diviene famoso nel mondo delle lettere, Levi continua sempre
a considerare la chimica il suo mestiere e la letteratura soltanto un lavoro accesso-
rio, un <hobby» si potrebbe dire. Nel 1975 decide comunque di mettersi anticipata-
mente in pensione e lascia la direzione della SIVA di cui peraltro rimarra consulente



— 566 —

per alcuni anni ancora. In un’intervista concessa alcuni anni dopo allo scrittore Phi-
lip Roth,¢ Levi illustrera le ragioni che lo avevano indotto a lasciare anticipatamen-
te il lavoro: «Ho vissuto in fabbrica per quasi trent’anni, e devo ammettere che non
C’é contraddizione tra lessere un chimico e l'essere uno scrittore: ¢’é anzi un reciproco
rinforzo. Ma stare in fabbrica, anzi dirigere una fabbrica, significa molte altre cose di-
verse e lontane dalla chimica: assumere e licenziare personale; litigare col padrone, con
clienti e con fornitori; far fronte a incidents; [....] occuparsi di noiose faccende burocrati-
che, e tante altre cose che distruggono l'anima. Tutti questi affari sono brutalmente in-
compatibili con lo scrivere, che esige una certa pace dell’anima.».

Ora Levi pud dedicarsi completamente allo scrivere. Oltre alle opere che abbia-
mo visto, s’impegna anche in traduzioni sia dal francese (Levi Strauss) che dal tede-
sco (Kafka); scrive prefazioni a vari libri (tra gli altri al libro di Luciano Caglioti
«I due volti della chimica», edito da Mondadori); scrive di tanto in tanto articoli
su «La Stampa» di Torino su argomenti di varia attualitd e prende posizione, a volte
coraggiosa posizione su questioni di grande importanza quale ad esempio la politica
israeliana in Medio Oriente, esprimendo fiera condanna — lui, ebreo — per i massa-
cri di Sabra e Chabili.

In un’altra circostanza,” affronta il problema della responsabilita morale degli
scienziati: non condivide la posizione estrema di Ryle (premio Nobel 1974 per la
Fisica) che nel 1984, davanti all’utilizzo sempre piu massiccio delle scoperte scienti-
fiche per scopi militari, formuld al mondo scientifico internazionale la proposta
drastica: «Stop science, nows.

Dal momento che non siamo in grado di prevedere come una qualsiasi scoperta
possa venir distorta o sfruttata dagli uomini del potere, fermiamoci (questa la pro-
posta di Ryle): basta con le scoperte, basta con la ricerca, anche quella di base. Levi
rifiuta questa posizione estrema. L’'uomo non puo rinunciare alla ricerca perché la
tendenza a ricercare cio che é sconosciuto é parte fondamentale e caratterizzante
della natura umana. Perd — dice Levi — lo scienziato deve affrontare la «dimensio-
ne morale» del suo agire: «Che tu sia 0 no un credente, che tu sia 0 no un “patriota™,
se ti € concessa una scelta non lasciarti sedurre dall’interesse materiale o intellettuale,
ma scegli entro il campo che puo rendere meno doloroso e meno pericoloso litinerario
dei tuoi coetanei e dei tuoi posteri. Non nasconderti dietro I’ipocrisia della scienza neu-
trale: sei abbastanza dotto da saper valutare se dall’novo che stai covando sguscera una
colomba o un cobra o una chimera o magari nulla».

In questi ultimi anni Levi accentua anche il suo impegno politico nell’area della
sinistra, pur senza farsi ingabbiare nella logica dei partiti; accetta solo di presentarsi
in occasione delle elezioni comunali del 1985 come indipendente nella lista di De-
mocrazia Proletaria, senza peraltro essere eletto.

L’11 aprile 1987 i mezzi di informazione riportano la notizia che Primo Levi
¢ morto, precipitato dalla tromba delle scale della sua casa, a Torino. Quanto alla
causa della morte, I'ipotesi piu probabile appare subito il suicidio, anche se, in as-
senza di testimoni oculari e di ogni documentazione (Levi non ha lasciato scritto

¢ La Stampa, 26 novembre 1986.
7 La Stampa, 21 8ettembre 1986.
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alcun saluto o spiegazione del suo gesto), I'ipotesi alternativa della caduta accidenta-
le non poteva essere totalmente esclusa.

La mia reazione immediata fu di incredulita per I'ipotesi del suicidio. Mi sem-
brava impossibile che 'uomo conosciuto attraverso le pagine dei suoi libri, pacato
e forte, equilibrato e razionale, capace di passare indenne attraverso I'inferno di Au-
schitz e poi di rievocare con serena fermezza le esperienze vissute, potesse essere
capace di un gesto cosi disperato come é quello di togliersi volontariamente la vita.

E a supporto dell’ipotesi alternativa della disgrazia, portavo anche questi due
argomenti: 1) 1 chimici che si tolgono la vita lo fanno quasi sempre con il cianuro
di potassio. C’é una casistica immensa, che comprende chimici illustri (si pensi al
grande Emil Fischer, si pensi a Lothar Meyer) e non illustri (tra cui tre che ho per-
sonalmente conosciuto). 2) La grande maggioranza di coloro che si suicidano scrive
almeno qualche rigo per gli estremi saluti alle persone care (Levi aveva una moglie
e due figli) e per spiegare il loro gesto; a se questo vale per tutti, vale in modo parti-
colare per gli scrittori. Senza arrivare al caso estremo di Cesare Pavese che del suo
futuro suicidio scrisse con ossessione tutta la vita (il vizio assurdo come lo chiamo
il suo biografo e amico Davide Lajolo), tutti gli scrittori che si son tolti la vita han-
no lasciato scritto qualcosa (da poche righe a molte pagine) per illustrare i motivi
del loro estremo gesto. Ebbene, un chimico-scrittore che si suicida gettandosi dalle
scale senza lasciare scritto un rigo, mi sembrava doppiamente improbabile.

Rileggendo pero tutti i suoi libri proprio in preparazione di questo saggio, ho
modificato il mio primitivo parere e mi sono convinto che effettivamente Levi si
sia tolto volontariamente la vita.

Bisogna innanzitutto sapere che molti dei superstiti dei campi di sterminio si
sono pot suicidati, anche a distanza di anni. Come 1 piagati nella carne di Hiroschi-
ma hanno continuato a morire anni ed anni dopo I’esplosione della bomba, cosi
1 piagati nello spirito di Auschwitz hanno continuato a morire, suicidi, anni e anni
dopo la liberazione.

Per strano e incredibile che possa sembrare, molti di loro sono stati spesso per-
seguitati da un assurdo senso di colpa. Forse € la colpa di essere sopravvissuti («per
un privilegio che non hai meritato, per un sopruso che hai fatto ai morti»), quando
gli altri, 1 parenti, gli amici, i compagni sono morti tutti, e morti di una morte or-
renda. O forse, probabilmente, per coloro che hanno visto a quale estremo inim-
maginabile limite di abiezione e di infamia possono giungere gli uomini, si tratta,
piu semplicemente, del senso di colpa di essere uomini.

In molti passi delle sue opere? Levi parla di questo «senso di colpa» o anche
— come lui talvolta lo chiama — di «vergogna», «la vergogna che i tedeschi non co-
nobbero, quella che il giusto prova davanti alla colpa commessa da altri e gli rimorde
che esista, che sia stata introdotta irrevocabilmente nel mondo delle cose che esistono...».

8 Una citazione completa di tutti 1 passi in cui Levi tratta di questo «senso di colpa» che perseguita
1 sopravvissuti, sarebbe difficile. Fra i passi piu significativi: T, cap 1; SP, cap XII (Cromo); SNOQ,
cap XI; SES, cap III (La vergogna); AOI (Il superstite). Ci sono poi nei suoi libri altri passi in cui Levi
affronta da diverse angolazioni il tema del suicidio. Cfr (tra gli altri): VF, cap II (verso occidente); AM,
cap XII, p. 53.
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In particolare, nel suo libro-testamento «I sommersi» e i salvati» scritto un an-
no prima di morire, ¢’é un intero capitolo intitolato appunto «La vergogna» in cui
Levi analizza in modo approfondito, sviscerandolo in tutti i suoi molteplici aspetti,
questo complesso sentimento.

C’¢ infine nella raccolta «Ad ora incerta» una poesia, scritta nel 1984 (quaran-
t’anni dopo I'esperienza del Lager, tre anni prima di morire), intitolata «Il supersti-
te» in cui questo sentimento é espresso con un drammaticita e una forza di cui solo
la poesia ¢ capace. Nella notte i fantasmi dei compagni morti nel campo di stermi-
nio gli appaiono «/ividi nella prima luce». «grigi di polvere di cemento», «indistinti
per nebbia», «tinti di morte nei sonni inquieti», con il dito puntato. Ed ecco allora,
nell’incubo, I'urlo lacerante:

«Indietro, via di qui gente sommersa
Andate. Non ho soppiantato nessuno
Non ho usurpato il pane di nessuno
Nessuno € morto in vece mia. Nessuno».

E poi l'urlo si scioglie in pianto disperato: «Non ¢ mia colpa se vivo».

Ebbene, dopo aver riletto i vari passi dei suoi libri in cui Levi ritorna con osses-
sione su questo «senso di vergogna», si deve giungere alla conclusione che anche
Levi, come tanti altri reduci dai campi, si € suicidato.

Molti lo hanno fatto subito dopo la liberazione, nei campi stessi o sulla via del
ritorno; altri, come ad esempio il filosofo austriaco Jean Amery,?® I’altro intellettua-
le di Auschzitz, alcuni anni dopo. Quanto a Levi, il suo equilibrio interiore, il suo
spirito razionale, la sua formazione scientifica, lo hanno fatto resistere quarantadue
anni. Poi anche lui ha seguito la strada percorsa da tanti altri compagni.

Dopo la sua morte il successo di Primo Levi tra i lettori é continuato piu gran-
de di prima: i suoi libri continuano a essere ristampati in sempre nuove edizioni,
tradotti nelle piu diverse lingue, e letti. Periodicamente (ancora quest’anno) ricom-
paiono nelle liste settimanali dei libri pit venduti, pubblicati sui principali quoti-
diani e settimanali.

Nel 1988 ¢ iniziata e nel 1990 terminata la pubblicazione nella «Biblioteca del-
’Orsa» (della Einaudi) della sua «Opera omnia»: questo é un tributo riservato solo
ai classici ma Primo Levi é certamente un «classico» della letteratura Italiana, nel
cui panorama occupa una posizione importante e tutta particolare, quella di uno
scrittore con salde radici nella cultura scientifica.

9 Jean Amery é in realtd lo pseudonimo di Hans Mayer (1912-1978). Su la sua esperienza nel lager
ha scritto un libro tradotto in italiano nel 1987 con il titolo «Intellettuale ad Auschwitz» (Boringhieri).



