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Abstract – The Nativity Scene born on Christmas night in 1223 in Greccio with
Saint Francis, soon becoming a powerful means of indoctrination. The religious orders
turned their interest towards Naples, because in June 1224 Frederick II founded the
first state university there, which became the main center of secular culture in Europe.
The father of the Neapolitan Nativity Scene is Gaetano da Thiene, who transmitted his
passion for the Nativity to the poor of Naples, which, thanks to this diffusion, became
the «Neapolitan Nativity Scene» enriched with fragments of life and tradition. And
with the realism of the Neapolitan Nativity Scene, diseases also appear, with popula-
tions of blind, crippled, hunchbacked and very widespread diseases such as goiter that
affected up to 70% of the population. In some Nativity Scenes, the memory of those
diseases symbolizing divine punishment such as the plague is not lacking, in memory of
the 17th century epidemic that brought Naples to its knees. Among the beauties of
Naples is the street named after San Gregorio Armeno, destined to become the street of
the Shepherds a thousand years before the birth of the Nativity. In that place stood the
Church of San Gregorio Armeno where the Basilian Nuns, fleeing from Constantinople
because of the fury of the iconoclasts, translated the relics of the Patriarch of Armenia
and started the first trade in sacred objects. Today San Gregorio Armeno is known as
the factory of «those vague and tender nativity scenes that in the Christmas holidays im-
pose themselves on pious curiosity», in a magical synthesis of sacred and profane that
has no equal anywhere else in the world.

Il presepe, come celebrazione della Natività, trae le sue origini dai versetti
dell’infanzia di Matteo e Luca: “… Maria reclinavit eum in praesepio …” (grep-
pia, mangiatoia, termine usato anche con il significato di luogo “raccolto”). La
più antica immagine della Natività, realizzata nelle Catacombe di Priscilla, risa-
le al 220-230 d.C. in piena epoca delle persecuzioni, ma si dovrà attendere cir-
ca un secolo perché Costantino riconosca, nel 313, il Cristianesimo come reli-
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gio licita e il 337 in cui Papa Giulio primo stabilisca, nel
25 dicembre, la data in cui si celebra il Natale.

E trascorreranno altri mille anni prima che nasca il
presepe, la notte di Natale del 1223 a Greccio dove San
Francesco, da poco rientrato da un toccante viaggio a
Betlemme, decise di celebrare la Natività con un presepe
vivente cui spontaneamente partecipò il paese intero,
compresi i contadini con i loro animali. Anche se le do-
cumentazioni storiche citano qualche presepe preceden-
te, tra cui quello allestito nel 1025 nella Chiesa di Santa
Maria del Presepe a Napoli, tantissimi Artisti hanno ri-
conosciuto a San Francesco il merito di aver creato la ce-
lebrazione della Natività e di essere il vero padre del
presepe. Il primo fu Giotto (Storie di San Francesco, Ba-
silica superiore di Assisi, 1295), che in una delle storie
descrisse come “… il beato Francesco, in memoria del
Natale di Cristo, ordinò che si apprestasse il presepe, che si
portasse il fieno, che si conducessero il bue e l’asino; e pre-
dicò sulla natività del Re povero…”. E poi tra gli altri Ca-
ravaggio, nel sontuoso dipinto sulla Natività con i santi
Francesco e Lorenzo, eseguito nell’estate del 1609 su
commissione della Compagnia di San Lorenzo, una del-
le poche tele del Maestro in cui la figura umana assume
un ruolo centrale rispetto all’ambiente. L’opera, trafuga-
ta nel 1969 dall’Oratorio di San Lorenzo di Palermo,
non è stata mai più ritrovata [1].

Intanto, da quella notte di Greccio il presepe diventa
un mezzo potente ma semplice d’indottrinamento e pro-
paganda degli ordini religiosi nei confronti di una popo-
lazione in gran parte analfabeta. Napoli è la città euro-
pea verso cui più d’ogni altra gli ordini religiosi rivolgo-
no il proprio interesse perché nel giugno 1224 Federico

II, con la generalis lictera “L’erezione dello studium”, vi
fonda la prima Università statale del mondo (oggi legata
al Suo nome) che presto diventa il principale centro di
cultura laica d’Europa, e che proprio quest’anno ha ce-
lebrato gli 800 anni. E così Napoli diventerà la sede di
un numero impressionante di ordini, chiese e acquisirà il
primato di Santi patroni (ben 52!) mentre le menti illu-
minate di Giambattista Vico, Antonio Genovesi, Ferdi-
nando Galiani, dalle loro cattedre diffondevano il loro
pensiero illuminista, illuminato e laico alle giovani menti
che frequentavano l’Università di Federico.

E anche il presepe inizia a diffondersi a Napoli più
che in ogni altro luogo. È del 1340 il presepe ligneo che
Sancha D’Aragona dona all’ordine delle Clarisse (e di
cui qualche pezzo è conservato nella Certosa di San
Martino); del 1478 è lo splendido presepe di 41 statue
che Pietro e Giovanni Alemanno offrono alla Chiesa di
S. Giovanni a Carbonara; del 1500 quello che Giovanni
da Nola allestisce nella Chiesa di S. Maria del Parto,
mentre nel 1507 Pietro Belverte colloca nella Chiesa di
S. Domenico Maggiore un presepe di 28 statue allumi-
nate e rabescate d’oro com’era nell’usanza dell’epoca. 

Ma il vero padre del presepe napoletano è Gaetano
da Thiene, chiamato a dirigere l’Ospedale degli Incura-
bili fondato pochi anni prima dalla beata Maria Lorenza
Longo affinché “… qualsiasi donna, ricca o povera, patri-
zia o plebea, indigena o straniera purché incinta bussi e le
sarà aperto”. Un intento nobile, che testimonia l’acco-
glienza che Napoli ha sempre riservato alle Genti di tut-
te le provenienze ed Etnie, e che dopo 500 anni dovreb-
be far riflettere i Governanti di parecchi Paesi del mon-
do! Dal 1533 Gaetano fu a Napoli dove fondò una casa
dell’ordine e curò la formazione dei sacerdoti impegnati
nell’Ospedale degli Incurabili. Il presepe, fino ad allora
a Napoli era stata una riproduzione inanimata ristretta
agli elementi essenziali della Natività. Con Lui acquistò
una vera forma di vita. Quando giungeva il Natale, Gae-
tano allestiva grandi feste ed allegrezze e costruiva per
quel giorno un devoto presepe con le figure rappresentanti
il Mistero, mentre nelle notti di Natale iniziarono a dif-
fondersi nei vicoli di Napoli le calde note pastorali degli
zampognari, chiamati da san Gaetano a rinnovare da-
vanti ai presepi l’annuo miraculo della Natività che di-
ventava così la festa delle anime semplici dei popolani. 

Gaetano donò agli indigenti di Napoli la sua opera
ma anche la sua passione per il presepe se è vero quanto
sarà poi scritto: “se vuoi sapere l’origine di quei teneri
Presepi ove si vedono quei tre celesti Personaggi, il Bambi-
no, la Madre col di Lei Sposo, i Pastori colle loro Pecorelle
e Sampogne … il primo autore di detti Presepi fu Gaetano
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Figura 1. Presepe di cartapesta realizzato dagli Studenti della
Facoltà di Medicina dell’Università di Gulu (Uganda) e donato
all’autore.



quando dimorava in Napoli”. Gaetano venne beatificato
il 23 novembre 1624 da papa Urbano VIII e canonizzato
il 12 aprile 1671 da papa Clemente X. Il popolo napole-
tano non ha mai dimenticato questo vicentino di Thiene
venuto a donarsi a loro in un’assistenza senza risparmio
e continua. La piazza antistante la Basilica di S. Paolo
Maggiore è a lui intitolata, ma la stessa basilica, per seco-
li sede dell’Ordine Teatino, è ormai da tutti chiamata di
San Gaetano.

Grazie a questa diffusione il presepe diventa presepe
napoletano e inizia ad arricchirsi di frammenti della vita
e della tradizione, intrise di quel realismo che alcuni
hanno accostato (credo a ragione) a scene che Caravag-
gio ci aveva regalato più di un secolo prima. Se Gaetano
volle che la magia del presepe entrasse in tutte le fami-
glie dove fu accolto con entusiasmo, l’ascesa della bor-
ghesia favorì questa diffusione. Il presepe diventa ele-
mento mobile allestito in prossimità del Natale, mentre
prima era appannaggio delle famiglie nobili ed era fisso,
in genere in una sala dedicata; i pastori iniziano ad esser
realizzati con materiali più semplici ed economici (mani-
chini in legno snodabile o terracotta in sostituzione delle
preziose sculture precedenti) ed assumono il carattere
folcloristico del popolino, mentre il presepe si arricchi-
sce di scene di vita quotidiana. E intanto, anche grazie
allo sviluppo delle seterie di San Leucio (Caserta) voluto
dai Borbone, i pastori inizieranno ad essere vestiti con
sete antiche e pregiate che rappresentano i costumi po-
polari del Regno. Così nel presepe napoletano entrano la
vita quotidiana e il ricordo di antichi miti rappresentati,
attraverso una serie di simboli, costantemente presenti
nei presepi più famosi. 

E con il realismo del presepe napoletano appaiono
anche le malattie, con intere popolazioni di ciechi, stor-
pi, gobbi (scartellati), ma anche malattie più complesse
come il Cushing, evidente con la sua tipica facies, o altri
disordini adrenogenitali chiaramente riconoscibili nell’-
habitus ginoide di alcuni pastori. Di altre malattie molto
diffuse all’epoca sono riconoscibili a loro volta i segni
nei pastori del presepe napoletano, come il morbo di
Pott (forma ossea della tubercolosi) con le sue tipiche
deformità scheletriche, fino ad arrivare a malattie geneti-
che complesse e rare come la sindrome di Noonan, ca-
ratterizzata dalle orecchie da elfo esibite da qualche pa-
store. Queste intere popolazioni di malati e deformi rap-
presentavano, nell’immaginario napoletano, le anime
pezzentelle (anime petenti, richiedenti), ossia defunti de-
stinati al purgatorio che ritornavano in terra per invoca-
re preghiere ed erano destinati ad espiare i loro peccati
attraverso la permanenza in un corpo deforme.

Queste e altre malattie sono evidenti osservando con
attenzione i meravigliosi pastori dei più celebri Presepi
napoletani come il Presepe Cuciniello nella Certosa di
San Martino che custodisce 800 statuine del ‘700, o il
Presepe del banco di Napoli custodito a Palazzo Reale
che comprende 300 pastori del ‘700 (alcuni realizzati da
scultori del calibro di Giuseppe Sammartino con il suo
allievo Giuseppe Gori, Lorenzo Mosca, Angelo Viva e
Salvatore di Franco) o ancora nel meraviglioso presepe
esposto nella Reggia di Caserta, che tra l’altro esibisce
numerosi personaggi di altre etnie a ricordare il caratte-
re cosmopolita che ha sempre contraddistinto la storia
di Napoli. E su tutti, il presepe esposto nel lazzaretto
dell’ex ospedale della Pace, che oggi ospita il Museo del-
le arti sanitarie realizzato e custodito dal direttore scien-
tifico Gennaro Rispoli. Il presepe dell’Ospedale della
Pace è interamente dedicato alle malattie, esibite senza
pudori a ricordo della violenza dei mali che affliggevano
la popolazione dei vicoli. Esso contiene anche scene del-
la ruota dell’Annunziata (dove venivano deposti i neo-
nati), ma anche intere popolazioni di medici e guaritori,
da chirurghi impegnati nell’amputazione di una gamba,
agli antesignani delle professioni sanitarie come i mona-
ci-speziali, gli alchimisti (farmacisti), gli applicatori di
clisteri e mignatte. 

Tra le tante malattie raffigurate nel Presepe napoleta-
no, sicuramente la più diffusa è il gozzo tiroideo, una
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Figura 2. Pastori del “fondo Carrara”, oggi custoditi al Museo di
San Martino, noti anche come “i deformi”. https://x.com/museo-
sanmartino/status/938850358767603712?mx=2
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https://x.com/museosanmartino/status/938850358767603712?mx=2


condizione che nei secoli scorsi interessava fino al 70%
delle popolazioni interne della Campania. Il gozzo tiroi-
deo è una condizione frequentissima, dovuta alla caren-
za di iodio nella dieta, molto diffusa nelle aree geografi-
che lontane dal mare. La mancanza di iodio determina
una ridotta produzione di ormoni tiroidei, cui l’organi-
smo reagisce con la crescita del volume della tiroide
(gozzo). La carenza di ormoni tiroidei può provocare ri-
tardo mentale “cretinismo”, la protrusione degli occhi
“esoftalmo” e, nelle forme più severe, aritmie cardiache.
Questa condizione è nota dall’antichità. Scritti dell’anti-
ca Cina risalenti al 2700 a.C. descrivono l’utilità delle al-
ghe marine per curare il gozzo, come ci ha raccontato
Angelo Stefanucci, grande esperto di presepi e fondato-
re, negli anni ’50 dell’Associazione italiana Amici del
Presepe [2]. Successivamente, nella letteratura latina ne
compaiono testimonianze con Giovenale e poi Vitruvio,
che descrisse un’acqua che faceva gonfiare la gola alle
popolazioni alpine, ipotesi ripresa poi da Plinio per le
acque del fiume Pò; in quella greca Galeno e poi Celso
ne fanno descrizioni accurate.

Illustri Artisti rappresentarono il gozzo tiroideo, tra
tutti Leonardo che in un disgno custodito al Louvre ri-
trae una giovane donna in cui il gozzo rovina il garbo e
l’armonia del collo e l’esoftalmo. E poi la classica facies
del cretinismo legato al gozzo compare in un ritratto cu-
stodito nella biblioteca ambrosiana e in un Suo disegno
conservato alla Oxford University. E successivamente il
tiroideo gozzo compare nella Madonna del Parto di Pie-
ro della Francesca, nel Ritratto di Dama del Ghirlandaio,
nella bella Simonetta di Sandro Botticelli, nella Dama
Gravida di Raffaello, solo per citarne qualcuno. E infine
Caravaggio, nel suo realismo che ricorda uno scatto foto-
grafico, ci presenta il gozzo tiroideo in diverse opere, tra
cui la Giuditta “di Tolosa”, ritrovato nel 2006 e in corso
di attribuzione, la Giuditta e Oloferne, in cui l’assistente
di Giuditta mostra un chiaro rigonfiamento del collo.
Spesso il gozzo tiroideo si associava a ritardo mentale
creando una popolazione di soggetti destinati a lavori ne-
gletti come, appunto, l’assistente del boia [1]. Tra i più
belli, la Crocifissione di S. Andrea, in cui si nota in secon-
do piano una vecchia con i segni tipici del gozzo tiroideo.

E la diffusione del gozzo tiroideo nella popolazione si
riverbera nella presenza di pastori che mostrano i segni
di questa patologia pressoché in tutti i presepi napoleta-
ni più celebri [3]. Giusto per citarne qualcuno, il Prese-
pe del Banco di Napoli del ‘700, oggi esposto nella Cap-
pella Reale del Palazzo Reale di Napoli conta almeno
una mezza dozzina di casi di gozzo tiroideo in pastori
impegnati nell’attività della sciacquante (lavapiatti), di

cui esiste anche l’esemplare al maschile, la venditrice di
castagne, la calabrese, realizzati da scultori del calibro di
Giuseppe Sammartino e diversi altri. Il presepe Cuci-
niello (del secolo successivo), custodito al Museo di San
Martino ospita a sua volta, oltre alla raccolta dei deformi,
almeno una decina di casi di patologia tiroidea in tutte le
sue forme.

Oggi il gozzo tiroideo e le patologie associate, in Italia
sono quasi scomparse, e questo si deve all’opera di due
illuminati scienziati napoletani, Gaetano Salvatore e Al-
do Pinchera che affrontarono in maniera sistematica la
problematica del gozzo tiroideo favorendo dapprima
l’istituzione di una legge sullo screening neonatale per
l’ipotiroidismo congenito e poi la diffusione del sale io-
dato come prevenzione del gozzo. 

E in alcuni presepi non manca il ricordo di quelle ma-
lattie che erano lette come simbolo del castigo divino co-
me la peste, a ricordo della tremenda epidemia del ‘600
che mise in ginocchio Napoli. A quei tempi la città era
già provata dalla tremenda eruzione subpliniana del Ve-
suvio che, dal 1631, iniziò a portare a Napoli decine di
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Figura 3. Michelangelo da Caravaggio, Crocifissione di S. Andrea.
Museo di Cleveland. https://it.wikipedia.org/wiki/Crocifissione_
di_sant%27Andrea
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migliaia di persone dai paesi vesuviani, producendo uno
spaventoso addensamento demografico, e successiva-
mente da vicende politiche travagliate, culminate nel
1647 nella grande rivolta di Masaniello. E ancora una
volta Napoli fu teatro di scontro tra la cultura laica di
Giuseppe Bozzuto, che per primo lanciò l’allarme del
morbo (e fu poi imprigionato dal Viceré, gettando le ba-
si di un negazionismo che resterà nei secoli a venire) e i
predicatori che si ostinavano a rappresentare il flagello
come un esempio di ira di Dio. La peste è raffigurata in
alcuni presepi con figure di appestati completamente ri-
coperti da lenzuoli bianchi a ricordo di quell’evento del
1656 che fu un vero colpo di grazia, una sciagura che de-
terminò oltre un milione e mezzo di morti nel Regno e
circa 150.000 nella sola città di Napoli, letteralmente
messa in ginocchio dalla tremenda epidemia. A ricordo
di quella tragedia, il Cimitero delle Fontanelle ove veni-
vano gettati i cadaveri degli appestati e che ospita circa

40.000 resti. Oggi, ristrutturato, rappresenta uno dei
luoghi più visitati della città, anche come luogo ove si in-
contrano mirabilmente il culto del sacro e del profano,
tipico della tradizione napoletana (culto delle anime pez-
zentelle). 

E in realtà l’intero presepe napoletano rappresenta
una magica sintesi di sacro e profano che trae origine
dall’antitesi tra il simbolismo delle religioni precristiane
con la nostra religione, ma anche dalla storia multicultu-
rale della città e dal realismo e dai riti delle sue tradizio-
ni. Lo testimoniano gli oltre 70 simboli che ricorrono nel
presepe napoletano. I tre Angeli della Gloria a ricordo
del Vangelo di Luca (capitolo 2), rappresentati dall’An-
gelo in alto (Gloria del padre), quello bianco con l’in-
censiere (Gloria del Figlio) e quello vestito di rosso (con
la tromba dell’annuncio) contrastano con il tempio di-
roccato che rappresenta la caduta delle divinità pagane.
Così come la zingara con il bambino (Stefania), rappre-
senta la madre di Santo Stefano, nato da una pietra,
mentre la zingara senza bambino è presagio di sventura.
Ancora, il ponte attraversato dai 12 Carmelitani rappre-
senta lo scorrere dei 12 mesi dell’anno e contrasta con le
scene profane che rappresentano i singoli mesi dell’an-
no: il salumaio (gennaio), il venditore di ricotta e for-
maggi (febbraio), il pollivendolo (marzo), il venditore di
uova (aprile), gli sposi con ciliegie e frutta (maggio), il
panettiere (giugno), il venditore di pummarole (pomo-
dori, luglio), il mellunaro (venditore di cocomeri, ago-
sto), il venditore di fichi (settembre), il vinaio (ottobre),
il castagnaro (novembre) e il pescivendolo (dicembre). E
in molti simboli si riconosce un parallelo con i numeri
della cabala (cui il popolo napoletano è stato sempre os-
sessivamente legato) e quindi con le caselle del gioco
dell’oca. Ad esempio, l’Osteria (metafora della perdizio-
ne) corrisponde alla casella 19 (la casella del tempo per-
duto); il pozzo rappresenta il collegamento con gli inferi,
ma è anche legato alla leggenda che il diavolo si impos-
sessa di chi vi si specchi, e corrisponde al numero 31 (ca-
sella dell’errore grave). 

Tra le bellezze di Napoli, una delle più visitate è la via
intitolata a San Gregorio Armeno, destinata a diventare
la strada dei pastori già mille anni prima che nascesse il
presepe napoletano. In quel luogo magico sorgeva il
Tempio di Cerere ove venivano donate alla dea statuine
di terracotta “ex-voto” prodotte dagli artigiani nelle stra-
dine vicine. E sui resti di quel tempio, nel 930 fu edifica-
ta la Chiesa di San Gregorio Armeno dove le Monache
basiliane, in fuga da Costantinopoli per la furia degli ico-
noclasti, tradussero le reliquie del Patriarca d’Armenia e
avviarono il primo commercio di oggetti sacri. Oggi San

Le malattie nel presepe napoletano                                                                                                                               157

Figura 4. Giuseppe Sammartino. Sciacquante donna. Presepe Ban-
co di Napoli. www.o-presebbio.com/bancodinapoli/sciacquante-d

www.o-presebbio.com/bancodinapoli/sciacquante-d


Gregorio Armeno è conosciuta nel mondo come la fab-
brica di “quei vaghi e teneri Presepi che nelle feste natali-
zie del Signore s’impongono alla pia curiosità”, in una ma-
gica sintesi di sacro e profano che non ha eguali in nes-
sun’altra forma d’arte e in nessun luogo del mondo.
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