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Abstract – Through a comparison of the two most celebrated literary characters of
the early 19th century engaged in chemical studies, respectively created by Mary Shelley
(1797-1851) and Honoré de Balzac (1799-1850), this contribution aims to illustrate the
importance of the relationship between science and literature from the perspective of
the debate regarding the values and purposes of scientific research and its dissemina-
tion to an increasingly wider audience. Additionally, it provides interesting historio-
graphic insights into the evolution of the relationship between alchemy and chemistry
in the period following the so-called Chemical Revolution of the late 18th century.
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Riassunto – Attraverso un confronto fra i due più celebri personaggi letterari del
primo Ottocento dediti a studi chimici, rispettivamente scaturiti dalla penna di Mary
Shelley (1797-1851) e Honoré de Balzac (1799-1850), il presente contributo si propone
di illustrare l’importanza dei rapporti fra scienza e letteratura in un’ottica di diffusione
presso un pubblico sempre più ampio di elementi del dibattito relativo a valori e finalità
della ricerca scientifica, fornendo inoltre interessanti spunti storiografici concernenti
l’evoluzione dei rapporti fra alchimia e chimica nel periodo successivo alla cosiddetta
Rivoluzione Chimica di fine Settecento.

Parole chiave: alchimia, Mary Shelley, Heinrich Cornelius Agrippa, Honoré de Balzac,
Cyliani

Frankenstein: fonti letterarie e scientifiche

Mary Shelley, la celebrata autrice di Frankenstein, or, The Modern Prome-
theus, uscito per la prima volta nel 1818, e in edizione definitiva nel 1831, ave-
va una certa confidenza con l’alchimia e la chimica.

Suo padre, William Godwin (1756-1836) era noto in particolar modo per
l’opera intitolata An Enquiry Concerning Political Justice and its Influence on
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General Virtue and Happiness (1793), una dura critica
delle strutture sociali, politiche e religiose tradizionali,
che influenzò molti intellettuali, scrittori e poeti inglesi,
trasmettendo loro anche una certa simpatia per gli ideali
della Rivoluzione francese. Dopo aver pubblicato nel
1794 Things as They Are; or The Adventures of Caleb
Williams (con cui intendeva divulgare in forma letteraria
le idee esposte in Political Justice), Godwin fece uscire,
nel 1799, un nuovo romanzo dal titolo St. Leon: A Tale
of the Sixteenth Century. In quest’opera si racconta la
storia di un aristocratico francese, il conte Reginald de
St. Leon, il quale dopo aver preso la sua ricchezza al gio-
co, dilaniato dal senso di colpa, incontra un estraneo che
gli rivela il segreto dell’elisir di lunga vita e il modo con
cui moltiplicare le proprie ricchezze. Ma ciò avrà gravis-
sime conseguenze sulla sua futura esistenza. Tra le fonti
utilizzate per la realizzazione della sua opera, Godwin
cita l’Hermippus Redivivus (1742) di Johann Henry Co-
hausen (1665-1750), tradotto in inglese dallo storico e
scrittore scozzese John Campbell (1708-1775 [33], un
testo facente parte della “letteratura alchemico-rosacro-
ciana”, in cui “il tema del rinnovamento perpetuo del ci-
clo vitale era notevolmente diffuso” [28, 24].

Le tematiche di St. Leon sono diffusamente presenti
nell’opera di Mary Shelley, come notò Walter Scott
(1771-1832) nella recensione al romanzo pubblicata sul
Blackwood’s Edinburgh Magazine nel marzo 1818, soste-
nendo che Frankenstein fosse “un racconto basato sullo
stesso impianto di St. Leon”, in cui l’autore, trattando il
tema dei poteri alchemici, aveva sviluppato “le conse-
guenze probabili del possesso di tali segreti sulle fortune
e sulla mente di colui che potrebbe trarne giovamento”
[36, 221]. In precedenza, tuttavia, il libro di Godwin
aveva stimolato l’immaginazione di Percy Bysshe Shelley
(1792-1822), suo ammiratore, il quale nel 1811 aveva
pubblicato un altro romanzo, St. Irvyne; or, The Rosicru-
cian, un testo nel quale trattava gli stessi temi di St. Leon.
Ma non bisogna dimenticare che Robert Southey (1774-
1843), uno dei poeti della prima generazione dei roman-
tici inglesi, amico di Samuel Taylor Coleridge (1772-
1834) e di William Wordsworth (1770-1850), aveva dato
alle stampe, nel 1799, un componimento intitolato Cor-
nelius Agrippa; A Ballad, of a young man that would read
unlawful books, and how he was punished. Due anni più
tardi, il testo di Southey venne inserito da Matthew Gre-
gory Lewis (1775-1818) nell’antologia Tales of Wonder,
ma con un titolo diverso: Cornelius Agrippa’s Bloody Bo-
ok [23, 185-187]. Eccolo nella traduzione di Pier Luigi
Gaspa [11, 40-42]: 

Cornelius Agrippa un giorno uscì;
chiuse il suo studio prima di andarsene,
e diede la chiave della stanza alla sua sposa,
le diede ordine per l’intera sua vita di tenerla chiusa.

“E se qualcuno chiedesse di vedere il mio Studio,
ti chiedo di non affidare loro la chiave;
per quanto preghino, supplichino o implorino,
sulla tua vita, non lasciare che nessuno ne varchi la soglia”.

In quella casa viveva un giovane uomo, che invano
l’accesso allo Studio aveva cercato di ottenere;
e implorato e pregato di vedere i libri
finché la stolta donna la chiave gli consegnò.

Sul suo tavolo si trovava un libro,
che lo stesso Agrippa stava leggendo quel giorno;
le lettere erano scritte con il sangue,
e le sue pagine erano fatte di pelle umana;

E quelle orribili pagine frammiste di magia 
erano fra le più orrende mai vedute,
l’aspetto di tali cose così ripugnanti da guardare,
che dire cosa fossero non è bene.

Il giovane uomo cominciò a leggere
non sapeva cosa; ma sarebbe andato avanti,
quando udì un suono alla porta
che, mentre continuava a leggere, crebbe sempre di più.

Man mano che il bussare si faceva più forte;
il giovane non sapeva più che fare;
ma, tremando di paura, restò seduto all’interno
finché la porta non fu abbattuta, e il Diavolo fece ingresso.

Aveva sulla testa due orrende corna,
incandescenti come ferro arroventato nove volte;
il fiato delle sue narici era di zolfo azzurro,
e la sua coda si ergeva come un impetuoso serpente.

“Cosa vorresti da me?” urlò il Malvagio,
ma il giovane non riuscì a formulare una sola parola;
ogni capello sulla sua testa era ritto,
e ogni membro del suo corpo paralizzato dal terrore.

“Cosa vorresti da me?” urlò il l’Autore di ogni male;
ma lo sciagurato giovane restò ancora in silenzio;
le sue labbra incapaci di pronunziare una sola parola;
mentre il suo midollo sembrava scivolare via da lui.

“Cosa vorresti da me?” urlò per la terza volta,
e un lampo di luce partì dai suoi occhi,
sollevando i suoi artigli da grifone nell’aria,
mentre il giovane non aveva più forze nemmeno per una
preghiera.

I suoi occhi erano rossi come il fuoco e dardeggiavano con
furia
mentre strappava al giovane il cuore;
rise orrendamente alle sue preghiere;
svanì in rombo di tuono.

Per l’avvenire fate sì che tutti i giovani prestino attenzione
a ciò che leggono nei libri dei Maghi.
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Il testo di Southey è basato su un aneddoto, circolan-
te da secoli, legato al celeberrimo mago rinascimentale
Heinrich Cornelius Agrippa (1486 - 1535) e un suo di-
scepolo che ne trasgredì gli ordini. Mary Shelley avrebbe
ripreso l’argomento in un racconto del 1833, The Mortal
Immortal, che narra la storia di un altro degli allievi di
Agrippa, proprio a partire da quel singolare episodio:

“Tutto il mondo ha sentito parlare di Cornelio Agrippa. Il ri-
cordo di lui è immortale quanto lo sono le arti che mi hanno
creato. Tutto il mondo ha anche sentito parlare del suo discepo-
lo che, inconsapevole, evocò la creatura diabolica durante l’as-
senza del suo maestro e fu distrutto da essa. Il resoconto, vero o
falso, di questo incidente causò al famoso filosofo molti incon-
venienti. Tutti i suoi discepoli si affrettarono ad abbandonarlo.
I suoi servi sparirono. Non aveva più nessuno a lui vicino per
alimentare con il carbone le fiamme sempre accese, mentre egli
dormiva, o per controllare il mutamento dei colori nei suoi far-
maci, mentre era intento allo studio. Un esperimento dopo l’al-
tro falliva, perché un solo paio di mani non era sufficiente per
completare il lavoro. Gli spiriti delle tenebre ridevano di lui,
che non era capace di tenere al suo servizio un solo mortale.

In quei tempi, io ero molto giovane, molto povero e perdu-
tamente innamorato. Ero da circa un anno discepolo di Corne-
lio, ma non mi trovavo sul posto quando l’incidente avvenne.
Al mio ritorno, gli amici mi supplicarono di non recarmi nella
dimora dell’alchimista. Tremai, ascoltando il terribile racconto
che essi mi fecero. Non avevo bisogno di un altro avvertimen-
to, e quando Cornelio venne a offrirmi una borsa piena d’oro
se fossi rimasto sotto il suo tetto, ebbi l’impressione che Satana
in persona fosse lì a tentarmi” [38, 34].

Naturalmente non è possibile non mettere in relazio-
ne queste suggestioni con Der Zauberlehrling, l’appren-
dista stregone di Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832), una ballata composta nel 1797 il cui tema, seppur
proveniente da Luciano di Samosata (ca. 120 - 180/192
d.C.) – che poi ispirerà anche il celebre episodio conte-
nuto in Fantasia di Walt Disney –, presenta notevoli con-
vergenze con le leggende circolanti intorno ad Agrippa
ancora all’iniziò dell’Ottocento. Certo è che sia Mary
che Percy rimasero molto colpiti dalla lettura del Faust,
la cui prima parte fu pubblicata dal poeta e scrittore te-
desco (anch’egli molto interessato alla scienza) nel 1808,
e che rientra quindi a pieno titolo fra le fonti di Franken-
stein. D’altra parte, Goethe aveva tratto ispirazione per
il suo lavoro da The Tragical History of the Life and De-
ath of Doctor Faustus, l’opera teatrale composta fra 1592
e 1593 da Christopher Marlowe (1564-1593), il quale, a
sua volta, si era rifatto alle tradizioni popolari tedesche
che associavano il nome di Faust a personaggi gravitanti
negli ambienti della magia rinascimentale. Comunque,
che a casa Shelley si amasse la letteratura tedesca, e in
particolare Goethe, non è un mistero, visto che un altro

dei testi esplicitamente citati in Frankenstein è il famo-
sissimo I dolori del giovane Werther (Die Leiden des jun-
gen Werthers, 1774) [37, 143].

Il primo incontro fra Victor Frankenstein ed Agrippa
era avvenuto quando l’adolescente aveva seguito la fami-
glia in gita a Thonon-les-Bains: 

“La filosofia naturale è il genio che ha governato il mio de-
stino; desidero quindi, in questa narrazione, esporre i fatti che
mi hanno portato a prediligere questa scienza. Quando avevo
tredici anni, andammo in gita di piacere ai bagni vicino a Tho-
non; il tempo inclemente ci costrinse a restare rinchiusi per
una giornata intera nella locanda, e qui mi capitò tra le mani
un volume degli scritti di Cornelio Agrippa. Lo aprii distratta-
mente; la teoria che egli tenta di dimostrare e i fatti straordina-
ri che espone, mutarono presto la mia indifferenza in entusia-
smo. Una nuova luce sembrò accendersi nella mia mente e,
pieno di gioia, corsi a comunicare la scoperta a mio padre.
Questi diede un’occhiata distratta al frontespizio del libro e
esclamò: “Ah! Cornelio Agrippa! Mio caro Victor, non spreca-
re il tuo tempo con lui: è robaccia”.

Se invece di questa osservazione mio padre si fosse sforzato
di spiegarmi che i principi di Agrippa erano stati completa-
mente invalidati, e che era stato introdotto un metodo scienti-
fico moderno che aveva meriti ben maggiori dell’antico, per-
ché le possibilità di quest’ultimo erano chimeriche, mentre
quelle del nuovo erano pratiche e concrete, in tal caso avrei
certo messo da parte Agrippa e avrei soddisfatto la mia imma-
ginazione così eccitata applicandomi con ardore rinnovato ai
miei studi precedenti. È persino possibile che il corso dei miei
pensieri non avrebbe mai ricevuto l’impulso fatale che portò
alla mia rovina. Ma l’occhiata frettolosa che mio padre aveva
dato al volume non mi aveva per nulla convinto che egli ne co-
noscesse il contenuto, e io continuai a leggerlo con la massima
avidità” [37, 58].

Una volta abbandonata l’alchimia, Victor Franken-
stein decise di iscriversi all’università. Si recò in Ger-
mania, presso l’Università di Ingolstadt, un’istituzione
certo non indicata a caso da Mary Shelley. Si tratta, in-
fatti, della città tedesca dove venne fondata, negli ulti-
mi decenni del Settecento, la società segreta degli Illu-
minati di Baviera, la quale si diceva, secondo alcune in-
terpretazioni circolanti dalla fine del secolo, avesse
contributo in maniera occulta anche alla preparazione
della Rivoluzione Francese [10, 64]. Tuttavia, il riferi-
mento all’università tedesca potrebbe avere a che fare
anche con l’origine storica del nome “Faust”, associa-
bile all’astrologo e alchimista Johann Georg Faust (ca.
1480 - ca. 1541), il quale, tra le sue peregrinazioni, sa-
rebbe stato anche a Ingolstadt, venendo espulso dalla
città nel giugno del 1528 [24, 235].

Comunque sia, a Ingolstadt Victor venne in contatto
soprattutto con due professori: Krempe, che inizialmen-
te derise i suoi studi giovanili, e Waldman, il docente di
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chimica, il quale pur ribadendo la superiorità dei moder-
ni sugli antichi, si mostrò molto più comprensivo.

Secondo alcuni studiosi, dietro il personaggio di Wal-
dman si cela uno degli scienziati più familiari a Mary
Shelley, cioè Humphry Davy (1778-1829), di cui la scrit-
trice conosceva pensiero e opere. Davy era un ottimo
amico di Coleridge, che aveva incontrato nell’ambiente
della Pneumatic Institution (istituto di ricerca medica e
chimica attivo a Bristol fra 1799 e 1802), al rientro di
quest’ultimo dal viaggio in Germania nel 1799. In quel
periodo Davy, destinato a diventare uno dei chimici più
famosi del primo Ottocento, aveva l’ambizione di fare il
poeta ed alcuni suoi componimenti vennero pubblicati
da Robert Southey. Coleridge, a sua volta, era interessa-
to alla chimica e i due collaborarono spesso a progetti in
comune [22]. Anche Davy, naturalmente, era un fre-
quentatore di casa Godwin, il quale una volta si lamentò
con Coleridge che l’amico dedicasse troppo tempo alla
chimica, invece che alla poesia. 

In realtà, Davy fece bene a dedicarsi alla chimica. Fu
un grande ricercatore, che impiegò al meglio la pila di
Alessandro Volta (1745-1827), la cui invenzione era sta-
ta annunciata dallo scienziato italiano il 20 marzo 1800,
in una lettera indirizzata a Joseph Banks (1743-1820),
presidente della Royal Society. Di lì a poco, grazie all’uso
di questo rivoluzionario strumento, Anthony Carlisle
(1768 - 1840) e William Nicholson (1753-1815) – en-
trambi frequentatori di casa Godwin – ottennero, nel
1801, la decomposizione dell’acqua e l’elettrolisi di mol-
te soluzioni acquose di differenti sali, dimostrando l’esi-
stenza di un preciso rapporto tra effetti elettrici e pro-
cessi chimici. Con Davy l’elettrochimica fece passi da gi-
gante. Egli scoprì numerosi elementi e ne definì in ma-
niera precisa altri, tra cui il cloro, un’analisi fondamenta-
le per la chimica del suo tempo [20]. 

Davy fu anche un ottimo insegnante e un valente di-
vulgatore. I suoi Elements of Chemical Philosophy del
1812 costituirono uno dei testi scientifici di maggior
successo dell’epoca; un libro che Mary lesse a fondo du-
rante la realizzazione di Frankenstein. Non a caso, l’in-
troduzione al volume è molto simile alla prima lezione
del professor Waldman a cui assistette Victor, con un
impatto ben diverso nei confronti della disciplina rispet-
to a quanto avvenuto qualche anno prima (almeno nella
versione del 1818):

“Cominciò la lezione ripercorrendo la storia della chimica e
i vari progressi fatti da studiosi diversi, pronunciando con fer-
vore i nomi dei più famosi scopritori. Poi fece un rapido pano-
rama della situazione attuale di questa scienza, e ne spiegò
molti dei termini più elementari” [37, 66].

Negli Elements, Davy spiegava chiaramente che la
chimica del suo tempo, ormai riformata grazie alla rivo-
luzione di Antoine Lavoisier (1743-1794), non aveva
niente a che fare “con le idee degli alchimisti”, che ave-
vano condotto soprattutto “una ricerca filosofica”, men-
tre le idee dei moderni risultavano fondate interamente
su “procedimenti empirici” [14, 489]. Allo stesso modo
il professor Waldman esaltò di fronte a Frankenstein i
metodi e i risultati non solo della chimica, ma di tutta la
scienza moderna, infinitamente superiore alle conoscen-
ze degli studiosi dei secoli precedenti, dalla medicina al-
lo studio dei fenomeni elettrici:

“Gli antichi maestri di questa scienza – disse – prometteva-
no cose impossibili, e non ottennero alcun risultato. I maestri
moderni promettono molto poco; sanno che i metalli non pos-
sono essere trasmutati e che l’elisir di lunga vita è una chimera.
Ma questi filosofi, le cui mani sembrano fatte solo per frugare
nel fango, e i loro occhi per fissarsi solo sul microscopio o sul
crogiolo, hanno in effetti compiuto dei veri miracoli. Essi pe-
netrano nei recessi della natura e mostrano come essa lavori
nei suoi nascondigli. Ascendono al cielo, scoprendo la circola-
zione del sangue e la composizione dell’aria che respiriamo.
Hanno acquisito nuovi e quasi illimitati poteri: possono co-
mandare ai fulmini del cielo, riprodurre il terremoto, e persino
sfidare il mondo invisibile e le sue ombre” [37, 66-67].

La prima edizione di Frankenstein uscì a Londra al-
l’inizio di gennaio 1818, in tre volumi e in forma anoni-
ma. Il romanzo era dedicato “con rispetto” a “William
Godwin, autore di Political Justice, Caleb Williams, ecc.”
Anche per questo motivo il libro venne inizialmente at-
tribuito a Percy Shelley, essendo nota la devozione intel-
lettuale di quest’ultimo per il padre di Mary. Soltanto
nella prima traduzione francese, edita nel 1821 e realiz-
zata da Jules Saladin, sarà presente la dicitura “M.me
Shelly [sic], sa nièce”, con riferimento a Godwin. Evi-
dentemente gli editori transalpini, oltre a non riportare
correttamente il nome dell’autrice (che compare per la
prima volta pubblicamente sul libro da lei scritto), non
erano molto ferrati sui rapporti di parentela di Mary.
Dal punto di vista linguistico, una delle cose più interes-
santi nell’ambito del nostro discorso è che Saladin tra-
duca non solo – come è ovvio – la parola “alchemy” con
“alchimie”, ma che continui ad utilizzare il termine “al-
chimie”, anche quando si parla della nuova chimica la-
voisieriana. Infatti, nella traduzione francese, ciò che il
professor Waldman insegna all’Università di Ingolstadt
è “l’alchimie moderne” [34]. I motivi per cui tale tradu-
zione venne effettuata non sono conosciuti, così come
ancora poco è noto sulla sua diffusione. Possiamo però
provare ad inquadrare in modo molto più dettagliato il
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contesto in cui l’alchimia si sviluppò, nella Francia del
tempo, come topos letterario.

La ricerca dell’assoluto: un’alchimia secolarizzata

Il secondo dei tre soli scritti alchemici originali pub-
blicati in Francia durante la prima metà dell’Ottocento,
intitolato Hermès dévoilé. Dédié à la postérité (1832), è
circondato – come la tradizione richiede – da una fitta
coltre di mistero, nonostante un apparente successo in-
volontariamente cagionato proprio dall’opera di Hono-
ré del Balzac al centro della nostra analisi1. Dell’autore,
che si nasconde dietro lo pseudonimo di Cyliani, non
sappiamo niente, al di là delle poche informazioni bio-
grafiche fornite nella prima parte dell’opera, le quali co-
stituiscono una cornice letteraria che certamente non
depone a favore della verosimiglianza o della plausibilità
dei dati ricavabili, concorrendo piuttosto all’elaborazio-
ne di interpretazioni allegoriche2. La fortuna e la diffu-
sione di questo breve trattato, considerato ormai un
classico del genere dagli odierni studiosi di esoterismo,
sono garantiti dalla sua costante ripubblicazione (ripro-
posto in forma antologizzata verso la fine del secolo [29,
664-675] e dunque ristampato ad intervalli più o meno
regolari fino ai giorni nostri), nonché dallo stile di scrit-
tura adottato, influenzato da teorie vitaliste all’epoca in
voga. L’Hermes svelato, difatti, è stato spesso presentato
come un’opera originale e innovativa [18, 49-69]. Da un
punto di vista contenutistico, essa venne certamente per-
cepita, quantomeno dagli addetti ai lavori, come una no-
vità, essendo il primo trattato alchemico eminentemente
pratico pubblicato in Francia dopo oltre mezzo secolo.
Ad ogni modo, il favore accordatogli è da ricercare piut-
tosto nella perizia con la quale Cyliani riesce a ripropor-
re i topoi classici della letteratura alchemica dotandoli,
da un lato, di un registro narrativo spiccatamente ro-
mantico (per quanto la povertà della prosa non ne faccia
certo un capolavoro letterario) e, dall’altro, attuando

scelte personali nell’utilizzo di una simbologia alchemica
già tremendamente varia, la quale accoppia una nomen-
clatura solo apparentemente stabile ad elementi della re-
lativa filosofia della natura che, per chiarezza espositiva
e ampiezza di respiro, costituiscono un effettivo elemen-
to di novità. Inoltre, a favorire la conoscenza dell’opera
fu anche il suo coinvolgimento in un caso letterario risa-
lente a due anni dopo la prima pubblicazione. Sul finire
del 1834 venne infatti dato alle stampe La recherche de
l’absolu di Balzac, romanzo che aveva prontamente rice-
vuto, nel novembre dello stesso anno, una recensione
negativa da parte di un giovane redattore della Revue
des deux mondes, il quale di lì a poco sarebbe diventato
uno dei più celebri critici letterari della sua generazione
(nonché una costante spina nel fianco per Balzac), Char-
les-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869).

Incentrato sulle vicende della nobile famiglia Claës di
Douai, l’opera racconta la pluriennale e tragica ricerca
del principio generale della materia, denominato assolu-
to, da parte del capofamiglia, Balthazar. Le critiche
avanzate da Sainte-Beuve nella sua recensione riguarda-
no più aspetti, sintetizzabili in un giudizio di mancata
verosimiglianza, apparentemente difettando la Recher-
che di quel realismo che in verità caratterizza tutta l’ope-
ra letteraria di Balzac. Balthazar Claës viene descritto
come un personaggio incompleto, non coerentemente
sviluppato, mentre la cornice dell’impresa ‘scientifica’
contribuisce, agli occhi del critico, a restituire un’imma-
gine distorta della distanza che, nella Francia del nascen-
te positivismo, ormai separava la chimica dall’impresa di
Balthazar, liquidata come semplice crisopea:

“Balthazar Claës, che unisce la ricchezza delle antiche Fian-
dre alla più alta nobiltà spagnola, vive a Douai in una casa do-
ve si sono accumulate tutte le meraviglie ereditarie di queste
opulente casate. Da giovane giunge a Parigi intorno al 1783,
dove viene introdotto nelle migliori compagnie […]. Studia
persino chimica sotto la guida di Lavoisier e non si ritira dal
trambusto della società che per sposare la signorina de Tem-
ninck, con la quale vive in lunga e costante felicità. Ma a parti-
re dal 1809, i modi di Balthazar cambiano gradualmente; una
passione segreta lo coglie, ben presto alienandolo da tutto […].
Diventa di nuovo un chimico: tutta l’attrattiva verso i suoi ini-
ziali studi con Lavoisier si rinnova, incoraggiandolo a prose-
guire. Un ufficiale polacco, che in quel momento passa da Do-
uai e chiacchiera con Balthazar, provoca in lui questa improv-
visa rivoluzione. Balzac sembra credere che un solo passo se-
pari il gusto dell’alchimia dalla dottrina di Lavoisier, mentre in
realtà c’è un abisso; è come se qualcuno diventasse astrologo
dopo essere stato discepolo di Laplace. Comunque sia, Claës si
dedica da quel momento in poi alla ricerca dell’assoluto, che
per lui consiste nella trasmutazione dei metalli e nel segreto
della fabbricazione dell’oro […]” [35, 453].
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1 Gli altri due scritti alchemici originali pubblicati in Francia
nel primo Ottocento sono [9] e [16].

2 Per un puntuale approfondimento sulle fonti di Cyliani ri-
mandiamo all’introduzione alla più recente edizione italiana [13,
9-43]. Gli unici estremi cronologici relativi al misterioso adepto
sono desumibili dalla voce dedicata all’alchimia redatta dal filolo-
go, filosofo, imprenditore e discepolo di Saint-Martin Joseph Gil-
bert (1769-1841) per il primo volume del Dictionnaire universel
d’histoire naturelle (1841-49) curato dal botanico e geologo Char-
les d’Orbigny (1806-1876). Da essa si evince che il personaggio
che si cela dietro lo pseudonimo di Cyliani possa essere nato nel
1769 ca. e morto nel 1839 ca. [15, 258]; cfr. [32].



Per avvalorare il suo giudizio e stabilire un paragone
fra l’irrealistico protagonista del romanzo e un vero al-
chimista, Sainte-Beuve si avvale dell’unico testo alche-
mico coevo disponibile, l’Hermès dévoilé, giungendo a
elogiare quest’ultimo come spaccato autobiografico dai
toccanti e inimitabili accenti, una piccola gemma roman-
tica volta e preservare il ricordo del dramma umano e
della (presunta) finale vittoria sulla natura operata da
Cyliani [35, 456-458]. Riuscendo nella discutibile im-
presa di valutare negativamente un’opera di finzione ri-
tenendone la narrazione avulsa dalla realtà, contempora-
neamente giudicando in modo positivo la cornice lette-
raria di un resoconto biografico il cui contenuto ritiene
verosimile pur dissimulando un certo scetticismo nei
confronti della testimonianza dell’alchimista, Sainte-
Beuve ripete qui un errore che, come ebbe a sottolineare
Marcel Proust (1871-1922) portando come esempio –
fra gli altri – proprio la recensione a La recherche de l’ab-
solu, ne contraddistingue l’opera di critica letteraria, va-
le a dire il costante ricorso ad elementi esterni alla narra-
zione per valutarne la coerenza e la bontà narrativa, fi-
nanco ritenendo tali paragoni elemento dirimente in
un’ottica di giudizio estetico. O, per dirla con Proust, in-
vece di parlare del Balthazar Claës di Balzac, “egli parla
di un Claës in carne e ossa che ci ha lasciato un’opera
sulla sua ‘ricerca dell’assoluto’, e riporta lunghe citazioni
da questo opuscolo, naturalmente privo di valore lette-
rario” [31, 278]. Senza contare che ‘l’abisso che separa
la chimica dall’alchimia’ era a quel tempo ben lungi
dall’essere il fatto assodato e comunemente accettato di
cui parla Sainte-Beuve, il che la dice lunga sul livello di
profondità e acribia che raggiunsero le ricerche condot-
te da Balzac per conferire al suo romanzo il desiderato
grado di realismo.

Fra i rari ricercatori che nel corso degli ultimi cin-
quant’anni si sono avvicinati allo studio della storia
dell’alchimia durante il primo Ottocento, almeno uno
ha sottolineato la serietà con la quale Balzac cercò di ac-
quisire le conoscenze scientifiche necessarie alla sua
poetica [18, 48-49]3. Quanto al caso particolare della
Recherche, grazie a una lettera del 18 ottobre 1834 indi-
rizzata all’amante di tutta una vita e infine sposa Ewelina
Konstancja Wiktoria Hańska (1810-1882), sappiamo in-
fatti che lo scrittore reputò necessario avvalersi dell’aiu-
to e della consulenza di due membri dell’Académie des
Sciences al fine di acquisire competenze chimiche speci-

fiche (pur lamentandosi della fatica che tale decisione gli
era costata) [8, I, 197]. Capire chi possano essere stati
questi due scienziati permetterebbe di delineare più
chiaramente il genere e l’estensione delle conoscenze ac-
quisite da Balzac grazie alla loro frequentazione, ma non
è poi così azzardato supporre che, col suo assoluto, vo-
lesse almeno in parte sublimare quel desiderio di rag-
giungere il punto di indecomponibilità della materia alla
base delle teorizzazioni di William Prout (1785-1850) e
John Dalton (1766-1844), diffuse anche in Francia sin
dai tempi della traduzione delle opere di Thomas Thom-
son (1773-1852), principale allievo e divulgatore del-
l’opera del padre dell’atomismo moderno [5, 41-42].
Quanto agli aspetti marcatamente esoterici del racconto
balzachiano, la ricostruzione delle fonti risulta più age-
vole. Balthazar Claës, in gioventù allievo di Lavoisier,
decide di intraprendere la ricerca dell’assoluto dopo il
fatidico incontro con un ufficiale polacco che risponde
al nome di Adam de Wierzchownia. Quest’ultimo, che
pur dilungandosi in interpretazioni del concetto di asso-
luto di chiara derivazione alchemica pone l’accento sui
propri studi chimici, effettuati in Svezia (e grazie al ma-
noscritto autografo sappiamo che, in un passaggio poi
espunto, il militare si definiva allievo di Jöns Jacob Ber-
zelius, 1779-1848 [4, 46]), è liberamente ispirato alle vi-
cende di un personaggio realmente esistito. Per quanto
la critica non risulti concorde, riesce infatti difficile non
riconoscere nei lineamenti del misterioso Adam, il mate-
matico, filosofo ed esoterista Józef Maria Hoëne-
Wroński (1776-1853)4. Ufficiale polacco dell’armata rus-
sa giunto in Francia nel 1800, Wroński era salito nel
1817 agli onori della cronaca per essere finito al centro
di un caso giudiziario a dir poco inverosimile. Dopo aver
stipulato, tre anni prima, un contratto da oltre 100.000

22                                                                                                                                  Leonardo Anatrini - Marco Ciardi

3 Quanto alle competenze di Balzac in ambito esoterico riman-
diamo invece a [13, 43-61].

4 Il primo contributo a segnalare l’importanza della figura di
Wroński come modello per il personaggio creato da Balzac è [39]
(con interessanti spunti poi ulteriormente sviluppati in [3, 67-86],
la cui autrice, tuttavia, ha infine maturato l’opinione per la quale
solo durante una prima fase di stesura della Recherche la figura di
Wroński sia stata di ispirazione per l’elaborazione del personaggio
di Adam de Wierzchownia; cfr. [7, X, 1567-1569]). Inoltre, grazie
ad un’altra missiva a Madame Hańska, sappiamo che lo scrittore
forse riuscì persino ad incontrare il pensatore polacco; cfr. [8, I
179-180]: «In questi giorni devo vedere un illustre polacco,
Wroński, grande matematico, grande mistico e grande studioso di
meccanica, ma la cui condotta presenta certe anomalie che i giuri-
speriti chiamano furfanterie e che, viste da vicino, si mostrano co-
me gli effetti di una povertà spaventosa e di un genio così straordi-
nario da non poter essere biasimato. Si dice che sia la più grande
mente d’Europa» (lettera del 1° agosto 1834).



franchi (da pagare in quote annue da 4.000, oltre a un
vertiginoso anticipo) per cedere ad un suo allievo, il
banchiere nizzardo Pierre-Joseph Arson (1778-1851), la
‘formula per l’assoluto’, i due avevano finito per denun-
ciarsi a vicenda. Il maestro sosteneva di non essere stato
liquidato, mentre l’allievo reputava di aver già pagato
più che a sufficienza per aver ricevuto quello che, per in-
credibile che possa sembrare, riteneva realmente essere
il segreto promesso. Arson richiedeva lo stralcio del con-
tratto giudicando assolti i relativi oneri, mentre Wroński
pretese altri 80.000 franchi per essere liquidato. Tutta la
vicenda venne seguita con morboso interesse dalla po-
polazione francese grazie ai diretti interessati, i quali in-
trapresero un duello a mezzo stampa a colpi di accuse e
calunnie di vario genere. Il colpo di scena giunse nel
1818, quando il giudice deliberò in favore di Wroński,
complice il fatto che Arson non sostenne mai di non
aver ricevuto il bene oggetto della transazione. Il filosofo
avrebbe però ricevuto un indennizzo di soli 30.000 fran-
chi per considerare il debito saldato, e alla fine ritenne la
metà di detta cifra più che sufficiente 5.

Con grande perizia, Balzac seppe condensare nelle
poche pagine del suo romanzo dedicate ad Adam uno
dei più importanti e innovativi aspetti del pensiero di
Wroński, vale a dire la spinta secolarizzatrice di temati-
che tipicamente esoteriche. Parlando a Balthazar della
propria infruttuosa ricerca dell’assoluto, l’ufficiale po-
lacco definisce l’alchimia una ‘chimica trascendente’, la
quale viene presentata e vissuta come scienza. La ricerca
è data per perfettamente quantificabile, mentre la validi-
tà delle teorizzazioni esoteriche alla base di essa è garan-
tita da un’autorità, l’appartenenza a una tradizione na-
scosta facente capo a Ermete Trismegisto, fra i rappre-
sentanti della quale figurano Paracelso (1493-1541), Jo-
hann Joachim Becher (1635-1682) e Georg Ernst Stahl
(1659-1734)6. In Adam de Wierzchownia i sogni della
chimica si fondono con le convinzioni più spiccatamente
spiritualistiche dell’alchimia. In questo modo, Balzac
consegna ai suoi lettori uno dei primi occultisti – forse il
primo – della moderna letteratura europea. Tenendo
conto di questi tratti caratteristici del personaggio, il
lungo dialogo col quale egli illustra a Balthazar le pro-
prie ipotesi, affidandogli quella missione che sa di non

poter portare a termine, acquisisce i connotati di un’ini-
ziazione. La Recherche de l’absolu, infatti, non mira certo
a illustrare i valori di una scienza e di una ricerca positi-
ve e condivise, quanto piuttosto a sottolineare, come al-
tre opere di Balzac, i pericoli ai quali si sottopone chi,
scientemente, decide di farsi creatore tanto nelle arti
quanto nelle scienze, desiderando di affermare il pro-
prio dominio sul mondo, sfidando Dio e la sua opera,
condannandosi alla solitudine e all’incomprensione,
quando non al disprezzo da parte del prossimo, e do-
vendo sempre confrontarsi con il fallimento, il più pro-
babile degli esiti. Ciononostante, in Balzac, la sfida è
sempre una realtà alla quale l’uomo non riesce a sottrar-
si, rappresentando invece l’unico modo per elevarsi al
di sopra dei propri simili. In ultima analisi, non vengo-
no espressi giudizi morali né tantomeno condanne di
natura religiosa nei confronti di Balthazar Claës, vinto
da un sogno che non riuscirà a realizzare, dilapidatore
di sei diversi patrimoni, ma salvato dall’amore della fi-
glia maggiore e della moglie, condotta alla disperazione
e infine uccisa dai sacri furori del consorte. Non c’è al-
cun limite oltre il quale è illecito per l’uomo spingersi, si
tratta semplicemente di assumersi pari responsabilità,
di pagare un prezzo per ottenere la gloria e raggiungere
una verità assoluta, nel caso specifico di Balthazar, non
solo per svelare il principio generale della composizione
della materia, ma della Creazione stessa. La sua colpa è
infatti quella di non aver corrisposto il giusto prezzo
pretendendo di continuare ad essere marito, padre e
amministratore dei propri beni. Così, la sua sconfitta è
duplice, quando in punto di morte prima scopre dai
giornali che altri ricercatori sono riusciti nell’impresa e
subito dopo, gridando di aver finalmente trovato an-
ch’egli la risposta, abbandona la vita portando con sé la
propria verità. A parer nostro, questo importante detta-
glio non serve tanto a sottolineare come l’impresa scien-
tifica non possa essere opera individuale e necessiti di
specifici metodi e valori condivisi – come invece si os-
serva chiaramente nel Frankenstein di Mary Shelley –,
quanto piuttosto ad insistere sulla dimensione del sacri-
ficio e sui connotati iniziatici e quasi sacerdotali del re-
gime di vita che deve obbligatoriamente osservare chi si
appresta a tentare opere di creazione.

Non è il desiderio di conoscenza scientifica a innesca-
re l’ossessione del personaggio balzachiano, un tempo
discepolo del padre della chimica moderna, ma il rac-
conto di Adam e la promessa di gloria e potere che ne
derivano, che lo ammantano del desiderio di trascende-
re la realtà fenomenica con le proprie forze, fino a giun-
gere, parafrasando uno dei primi critici ad analizzare la
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5 Il miglior resoconto della singolare vicenda, al quale riman-
diamo, si trova in [40, 11-72].

6 Cfr. [7, X, 718], dove Adam sottolinea che avendo potuto ot-
tenere l’assoluto sarebbe entrato anche egli a far parte del «Movi-
mento», al quale invece può aspirare il suo «antico maestro», che
accumulando scoperte su scoperte «vola verso l’Assoluto».



dimensione esoterica di alcuni topoi e protagonisti de La
comédie humaine, ad una ‘mistica della volontà’ [30]7.

Sainte-Beuve, nella propria recensione, dà per scontato
che Balzac non fosse venuto a conoscenza dell’esistenza
dell’Hermès dévoilé, poiché altrimenti secondo il critico
sarebbe riuscito a conferire alla sua opera maggiore reali-
smo. Certo è che alcune delle tematiche osservabili nel
trattato alchemico e nel romanzo coincidono in modo sor-
prendente. Però, anche qualora Balzac avesse utilizzato lo
scritto di Cyliani come fonte d’ispirazione, lo fece giun-
gendo ad esiti del tutto diversi. E in ogni caso è bene con-
siderare che il romanziere, anche dopo l’uscita della re-
censione alla Recherche, non fece mai alcun accenno nem-
meno nella propria corrispondenza al trattato alchemico.

Dopo 37 anni di intense ricerche, innominabili sacri-
fici e umiliazioni, la mattina del Giovedì Santo del 1831,
Cyliani era riuscito, stando al suo racconto, a compiere
la trasmutazione del mercurio in oro, a seguito dell’otte-
nimento della pietra filosofale [12, 13, 59]. La prima
parte della sua opera, sfruttando un topos del genere,
consta infatti di una sezione autobiografica con la quale
l’autore narra le proprie pluridecennali peripezie, senza
rivelare mai dettagli circa discendenza familiare o posi-
zione sociale e lavorativa. Originario della campagna
francese, forse non troppo distante da Parigi, Cyliani co-
nosce l’alchimia ancora adolescente, grazie a dei savants
alla ricerca della pietra filosofale in contatto col padre, e
infine per mezzo di una coppia di giovani artisti, i quali
gli affidano un manoscritto alchemico anonimo. Da qui
nasce la sua ossessione, che nel corso degli anni gli alie-
nerà l’amore di tutti i suoi parenti e affetti, ad eccezione
di quello della fedelissima moglie, la quale gli rimarrà
accanto anche dopo che i numerosi figli periranno per lo
sconforto causato dalla condizione nella quale versa il
padre, un tempo inventore e imprenditore di successo,
ridotto sul lastrico a causa del tradimento di soci e amici,
nonché dalla propria sciagurata ossessione alchemica. A
dispetto dei numerosi parallelismi potenzialmente ri-
scontrabili fra Balthazar Claës e Cyliani, quest’ultimo
non è spinto dal solo desiderio di conoscenza e dalla glo-
ria che ne deriva, ma piuttosto dalla possibilità di opera-
re a vantaggio del prossimo e della collettività per mezzo
di un ritrovato come la pietra, “che cura totalmente tutte
le infermità che colpiscono l’uomo nel corso della sua vi-

ta e gli permette di vivere per molti secoli in buona salu-
te” [12, 8]. Tant’è che quando venne data notizia della
sua pubblicazione nel Journal général de l’imprimerie et
de la librairie, meglio noto come Bibliographie française,
trattandosi di opera autobiografica e non di racconto o
romanzo breve, l’Hermès dévoilé finì indicizzato come
testo di medicina [18, 51-52]. La parte finale della sezio-
ne biografica acquisisce toni da conte fantastique, nel
quale l’autore, sfruttando un altro tema ricorrente della
letteratura alchemica, narra di un sogno rivelatore, avu-
to dopo essersi addormentato all’ombra di una possente
quercia, durante il quale una splendida ninfa, contem-
poraneamente rappresentazione della Provvidenza ed
emanazione di una natura animata da una pervasiva for-
za vitale, mossa a compassione dalle reiterate sconfitte
patite da Cyliani, gli illustra il corretto modo di procede-
re verso il compimento della Grande Opera, attraverso
immagini simboliche derivate dall’iconografia alchemica
cinque-seicentesca, con palesi riferimenti alle opere del
medico e musicista rosacroce Michael Maier (1568-
1622), per non citare che un autore. Giocando col lessi-
co alchemico e ampliando il già sterminato repertorio di
sinonimi utilizzati per i materiali necessari al confeziona-
mento della pietra filosofale, per bocca della bella ninfa,
Cyliani si sofferma su due prodotti molto specifici, la co-
noscenza della composizione dei quali risulta imprescin-
dibile per riuscire nell’impresa. Essi sono una “materia
contenente le due nature metalliche”, che è già unione
di mercurio e zolfo filosofali in quello che viene definito
embrione o feto filosofico (lo stadio immediatamente
precedente la pietra) e un “spirito astrale”, uno degli in-
finiti nomi del principio mercurico appena menzionato.

Possiamo notare nel racconto onirico l’altra principa-
le differenza fra Balthazar e Cyliani. Dove l’uno fallisce
nel farsi creatore non corrispondendo il giusto prezzo,
l’altro, sacrificando ogni affetto e possesso sull’altare
dell’Arte Sacra, viene infine raggiunto da un intervento
provvidenziale che gli offre una salvezza che non è ri-
compensa per le sue privazioni, ma un’illuminazione
che, per quanto garantita dalla Causa Prima, è ottenuta
grazie a conoscenze dolorosamente acquisite.

La seconda parte dell’Hermès dévoilé, il trattato al-
chemico vero e proprio, risente fortemente della lezione
letteraria della trattatistica tardo-medievale e della tradi-
zione pre-paracelsiana, descrivente una Grande Opera
che ruota introno all’ottenimento di due soli principi,
mercurio e zolfo 8. Il resto dello scritto si articola così in
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7 Per un approfondimento sui personaggi di Balzac dediti al-
l’alchimia, cfr. [2], mentre per un’analisi aggiornata delle temati-
che filosofiche e religiose trattate dal romanziere (incluso un ap-
profondimento circa il ruolo dell’alchimia), rimandiamo a [41,
219-359].

8 Fra le fonti utilizzate da Cyliani e dichiaratamente citate [12,
5] troviamo un non meglio specificato trattato anonimo ‘pubblica-



tre sezioni: la prima è dedicata all’ottenimento della ma-
teria prima, il Mercurio dei Filosofi, la seconda tratta del
principio tingente, lo Zolfo, e infine l’ultima, sulla confe-
zione della pietra attraverso l’unione dei due ritrovati al
centro della digressione onirica. Cionondimeno Cyliani,
sfruttando fino in fondo l’ambiguità del lessico alchemi-
co, crea una narrazione circolare in cui “materia conte-
nente le due nature metalliche” e “spirito astrale” sono i
nomi degli elementi costitutivi sia della pietra filosofale
che del Mercurio dei Filosofi necessario per dare inizio a
tutta l’opera. La giustificazione logica alla base di tale so-
vrapposizione è antica come la disciplina stessa. L’alchi-
mista, divenuto un adepto in possesso del segreto della
crisopea e dell’immortalità, decide di lasciare il resocon-
to della propria impresa, ma occultandolo in un enigma
che potrà essere risolto solo dai più meritevoli agli occhi
di Dio. Da qui il lessico dell’intera disciplina, caratteriz-
zato da Decknamen 9, termine utilizzato per indicare il
concetto in base al quale in alchimia sostanze e processi
non si manifestano mai in senso assoluto ma ricevono
un’effettiva oggettivazione solo all’interno di una deter-
minata operazione o di una specifica eventualità (come il
Mercurio dei Filosofi che non può essere identificato con
il mercurio elementale se non in rarissimi casi)10.

Tenendo conto di ciò, bisogna riconoscere a Cyliani
una certa onestà quando afferma come, a quanti riusci-
ranno a penetrare le sue simbologie, per compiere l’im-
presa non resterà che scoprire “la materia, il fuoco e le
fatiche di Ercole”, vale a dire i reagenti dai quali ricavare
Mercurio e Zolfo, i regimi di cottura della Grande Ope-
ra e le operazioni necessarie per purificare i materiali e
renderli utili alle operazioni alchemiche [12, 6]. Se le af-
fermazioni di Cyliani non trasudassero un candore disar-
mante, ci sarebbe da chiedersi dove finisca l’ironia e ini-
zi il dileggio ai danni del lettore.

Conclusioni

Le storie narrate da Shelley e Balzac si basano su idee
di scienza molto diverse, sebbene entrambi i loro prota-
gonisti falliscano nei propri intenti a causa di vizi più
procedurali che metodologici.

La scienza di Victor Frankenstein è antidemocratica
nella misura in cui egli finisce per rifiutarne i valori di re-
plicabilità e divulgabilità. Tuttavia, sebbene la triste sor-
te che ne segna la caduta e la tragica fine sembri tradire
le sembianze di una punizione divina impartita a colui
che dei limiti della natura umana ha voluto farsi beffe,
unendo l’illuminato insegnamento accademico di Wal-
dman a sogni di vita artificiale di paracelsiana memoria,
la nascita della Creatura ne sancisce il ruolo di novello
Prometeo11 in vittoriosa ribellione contro ogni divinità.
Ad annichilire Frankenstein non è la mancanza di scien-
tificità della sua opera, ma l’incapacità di assolvere ai do-
veri di creatore che il suo essersi sostituito a Dio com-
porta. In questa umana mancanza sembrano da ricercar-
si le sue colpe piuttosto che nella malaugurata ma riusci-
ta commistione fra la più moderna ricerca chimica e le
più sacrileghe istanze dell’alchimia.

Diversamente, l’ossessione che perseguita Balthazar
Claës per gli ultimi 23 anni della sua vita non lo condur-
rà ad alcun risultato, sia per non aver corrisposto un sa-
crificio sufficiente, sia perché, come già sottolineato,
nell’opera balzachiana nessuno è più invidiabile e infeli-
ce di coloro che tentano di sollevarsi al di sopra della
propria umanità attraverso sforzi creativi che assomiglia-
no in tutto ad una mimesi con l’operato di una Causa
Prima. Eppure, anche nel suo caso non è nella mancata
scientificità del metodo perseguito che bisogna cercarne
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to a Lipsia nel 1732’ (con ogni probabilità da identificare con l’ope-
ra di Anton Joseph Kirchweger - m. 1746 - Aurea catena Homeri,
pubblicata anonima a Francoforte e Lipsia nel 1723 e non nel 1732;
cfr. [13, 14-17]), le opere attribuite ad Ermete Trismegisto e Arnal-
do da Villanova, in particolare il Rosarium minus. Quanto alle ope-
re pseudo-epigrafiche di questi ultimi, Cyliani si avvalse certamente
di [25], repertorio dove figurano attribuite ad Ermete Trismegisto
sia la Tabula smaragdina, come di consueto, sia un Tractatus aureus
de lapidis physici di periodo incerto (I, 389-445), oltre a un discreto
numero di opere pseudo-arnaldiane, incluso il Thesaurus thesauro-
rum et rosarium philosophorum (I, 662-676). La Tabula smaragdina
è un testo sapienziale diffuso in traduzione latina sin dal XII secolo,
costituente la sezione finale di un’opera araba redatta nel VI secolo
con il nome di Kitāb sirr al- Halı̄ka, ( , Libro del se -
greto della Creazione) il cui supposto originale, plausibilmente
composto in greco intorno al IV secolo d.C. da uno pseudo-Apol-
lonio di Tiana, è andato perduto; cfr. [19].

9 Non si conoscono studi dettagliati sull’evoluzione della ter-
minologia alchemica. Alcune opere monografiche di tematica affi-
ne sono ottime ma datate, come [17]. Altre, come [1], hanno cer-
cato di trattare l’argomento giungendo a risultati apprezzabili, pur
essendo prive di adeguate contestualizzazioni storiche. Esistono
altresì eccellenti contributi relativi al problema dei Decknamen in
determinati periodi e presso precisi autori, come [26] e [27].

10 Tale tratto distintivo del sistema gnoseologico descritto
dall’alchimia, già così irrimediabilmente altro rispetto alla scienza
moderna, ne rende l’interpretazione delle fonti sempre più com-
plessa, e l’unico metodo realmente utile per colmare la distanza
sembra essere l’elaborazione di strumenti in grado di salvaguarda-

re la fruibilità di tale patrimonio tramite il consolidamento della
relativa ermeneutica lessicale. Sulla necessità di tesauri atti ad in-
vestigare l’evoluzione del lessico alchemico, cfr. [6] e [21].

11 Per un approfondimento di questo tema si rimanda a [11].
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l’errore, dal momento che il bramato assoluto, utile a
confermare l’unità della materia in ottemperanza a qual-
siasi teoria alchemica, viene infine trovato.

L’idea di scienza su cui si fonda la narrazione di Bal-
zac, identificabile con la più pura e alta manifestazione di
conoscenza, mira all’ottenimento di una verità ultima ed
eterna, puntando a comprendere – per non dire a sma-
scherare – Dio stesso in un’ottica compiutamente escato-
logica. In questo aspetto, a parer nostro, è da ricercare la
maggiore inconciliabilità epistemologica fra Balzac e
Shelley. Si conserva però in entrambi lo stesso segreto
anelito verso la possibilità, irresistibile e indicibile, di un
orizzonte conoscitivo in cui chimica e alchimia, scienza e
credenza, possano effettivamente congiungersi per crea-
re qualcosa di nuovo, terrificante e meraviglioso.
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