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Abstract – The neurodegenerative disease known as «Huntington’s Chorea» is
one of the first for which the responsible gene was identified when the science of hu-
man genome sequencing was taking its first steps. It is an ancient gene, first found in an
amoeba that emerged 800 million years ago, that has evolved with increasing complexi-
ty up to the present day. This gene is part of the genetic makeup of all of us, but it caus-
es Huntington’s disease only when the sequence of nucleotides C-A-G repeats more
than 35 times. Our current knowledge about this disease owes much to the intuition
and determination of American neuropsychologist Nancy Wexler and the generosity of
some communities in Colombia and Venezuela, where Huntington’s is particularly
prevalent, leading to marginalization and endogamy. Researchers gathered by Nancy
spend years analyzing blood donated by Colombian and Venezuelan patients, success-
fully discovering the genetic cause of the disease.

Since then, science has been studying both the healthy and the diseased gene, rais-
ing questions about the possible necessity of the CAG presence in the ‘normal’ gene for
the appearance and/or evolution of the nervous system, as well as potential correlations
between the number of CAG repeats and the complexity and functionality of the ner-
vous system itself.

As of today, there is still no definitive cure for Huntington’s disease but a huge va-
riety of research efforts pointing in that direction. It is our responsibility to ensure that
every advancement in research is made available to all sufferers, including the Hunting-
ton communities in Latin America, whose contribution was crucial to the gene discov-
ery. This principle inspired the “Hidden no more/Oculta Nunca Más/Mai più nascosta”
initiative, culminated in an event at the Vatican, on May 18, 2017, when Pope Francis
met Huntington patients and families from those communities. Researchers worldwide
are dedicated not only to studying for potential therapies but also to caring for the pa-
tients, their families, their lives, and their needs, believing that science and its method-
ological aspects should not be detached from their humanitarian goal.
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Riassunto – La malattia neurodegenerativa detta “Còrea di
Huntington” è una delle prime di cui, agli albori dei tentativi
di sequenziamento del genoma umano, si è riusciti a identifica-
re il gene responsabile: un gene antico, trovato per la prima
volta in un’ameba che nasce 800 milioni di anni fa e arrivato a
noi lungo il filo dell’evoluzione, con un grado di complessità
sempre maggiore. Un gene che fa parte del corredo genetico di
tutti noi, ma che causa l’Huntington solo se la sequenza di nu-
cleotidi C-A-G si ripete in esso più di 35 volte. Tutto quello
che oggi conosciamo su questa malattia è stato possibile grazie
all’intuito e alla determinazione della neuropsicologa statuni-
tense Nancy Wexler e alla generosità di alcune comunità in
Colombia e Venezuela, tra le quali l’Huntington è particolar-
mente diffuso, causa e insieme conseguenza di emarginazione
ed endogamia. Gli studiosi radunati da Nancy analizzarono il
sangue donato dai malati colombiani e venezuelani, riuscendo
a scoprire la causa genetica della malattia.

La scienza, da allora, studia il gene sano e quello malato,
ponendosi interrogativi sulla possibile necessità della presenza
del CAG nel gene per la comparsa e/o l’evoluzione del sistema
nervoso, ma anche sulle possibili correlazioni tra il numero di
CAG e la complessità e funzionalità del sistema nervoso stesso.

Ad oggi, la malattia di Huntington ancora non ha una cura
definitiva, ma in quella direzione vanno gli enormi e variegati
sforzi della ricerca in tutto il mondo; è nostra responsabilità fa-
re in modo che ogni avanzamento scientifico possa essere mes-
so a disposizione di tutte le persone malate, incluse quelle delle
comunità Huntington dell’America Latina, il cui contributo è
stato fondamentale per la scoperta del gene. Questa volontà ha
ispirato l’iniziativa “Hidden no more/Oculta Nunca Más/Mai
più nascosta”, culminata in un’udienza con Papa Francesco il
18 maggio 2017 a cui hanno partecipato decine di malati e fa-
miglie provenienti da quelle comunità. Moltissimi studiosi in
tutto il mondo sono impegnati, oltre che a studiare per la ricer-
ca di una terapia, anche a prendersi cura dei malati, dei fami-
liari, delle loro vite, dei loro bisogni, nella convinzione che la
scienza e i suoi aspetti metodologici non debbano essere sepa-
rati dal loro obiettivo umanitario.

Parole chiave: malattia di Huntington, ricerca, genetica, evo-
luzione, cura

La scienza è straordinaria per la portata delle scoperte
che ha raggiunto e che raggiungerà ancora per l’umanità.
Lo è per il suo metodo che impone il tacito ma non nego-
ziabile impegno a raccontare le cose che si scoprono così
come sono, attenendosi alla prova dei fatti. Lo è perché è
trasparente e accessibile e perché permette di verificare
la forza e il coraggio delle idee, compreso quello di accet-
tare il fallimento quando l’idea è sbagliata. 

Ma ciò che amo veramente della scienza è la sua in-
sopprimibile libertà che tale deve essere per tutti, affin-
ché ogni idea razionale e teorizzabile possa essere messa
a confronto per vedere emergere la migliore, nell’inte-
resse della collettività. Studiando una malattia, questa li-

bertà mi ha permesso di viaggiare nel tempo, di conosce-
re cose accadute milioni di anni fa, potendole oggi addi-
rittura studiare. Ed è proprio in questo viaggio nel tem-
po, alla caccia di un gene e delle sue lettere, che voglio
accompagnarvi. 

È il viaggio che il gene mutato che causa la Corea di
Huntington, malattia genetica degenerativa che studio
da quasi trent’anni, ha fatto per arrivare fino a noi. Dap-
prima quel gene non contiene le lettere CAG (i tre nu-
cleotidi Citosina, Adenosina e Guanina) che, oltre un
certo numero, provocano la malattia. Poi, durante l’evo-
luzione, quelle lettere compaiono e diventano sempre
più numerose ma, entro un limite soglia, non sono dan-
nose. Nel malato superano quel limite. Come conse-
guenza, muoiono i neuroni della corteccia e del corpo
striato, cioè delle aree cerebrali che controllano il movi-
mento e alcune funzioni cognitive: si perde il controllo
dei muscoli delle gambe e delle braccia, anche la mimica
facciale è alterata, compaiono in alcuni casi sintomi de-
pressivi e disturbi psichiatrici. Ogni figlio di un genitore
malato di Huntington ha il 50% delle possibilità di ave-
re ereditato il gene nella versione «malata». I primi sin-
tomi compaiono in media tra i 40 e i 50 anni e il decorso
dura tra i 15 e i 20 anni, ma esiste anche una versione
giovanile della malattia, più aggressiva e con un’evolu-
zione più rapida. L’esito oggi è fatale. La malattia viene
trattata con farmaci sintomatici.

La storia della malattia traccia quindi un viaggio sicu-
ramente doloroso, perché racconta della sofferenza di
migliaia di persone (in media si parla di un individuo
malato ogni 10mila persone in Europa e nel continente
americano) – moltiplicata per le famiglie che spesso fini-
scono per essere l’unico sostegno per il malato. Ma è an-
che un viaggio che pensiamo possa essere enormemente
importante perché quel gene ci accompagna lungo tutta
l’evoluzione umana e con quelle sue lettere, evidente-
mente importanti seppure pericolose, ci indirizza, forse,
verso nuove conoscenze dello sviluppo e della funzione
del sistema nervoso, fino alla speranza di capire le origi-
ni della malattia.

Sulle sponde del Maracaibo

Questo viaggio ha diversi protagonisti, anche molto
lontani fra loro, nel tempo e nello spazio. Voglio iniziare
da Nancy Wexler, una neuropsicologa pioniera degli
studi sull’Huntington e presidente dell’Hereditary Di-
sease Foundation. Nancy, nel 1978, raccolse 58 scienziati
da tutto il mondo e da istituti differenti e li invitò a se-
guirla in Venezuela alla ricerca del gene che causa
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l’Huntington, malattia che aveva colpito il nonno, i suoi
tre zii e la madre. Precisamente il luogo di approdo era il
lago Maracaibo, dove agli inizi del 1900 visse un’altra
donna che ebbe un ruolo fondamentale in questa storia:
María Concepción Soto. Sembra, infatti, che sia stata la
capostipite della malattia in quell’area e che, a partire da
lei, il gene malato si sia poi diffuso nella zona arrivando
a interessare fino a ventimila discendenti. Ancora oggi,
quella zona è fra i luoghi con più alta densità di malati di
Huntington del mondo: sette individui su mille sono
colpiti dalla malattia, un dato fino a cinquecento volte
superiore all’Italia. Il risultato è che, oggi come allora, in
villaggi di poche migliaia di persone, i malati sono centi-
naia. Si ritiene che questa concentrazione sia conseguen-
te anche ai fenomeni di discriminazione sociale e stigma
che da sempre accompagnano la malattia.

La ricerca ebbe quindi inizio dall’invito di Nancy, da
quel suo «Let’s go to Venezuela!» e da un’idea che si rive-
lò essere quella giusta. Nancy riuscì a conquistare prima
la fiducia dei colleghi che la seguirono in un’impresa
quasi al buio, in un posto lontano da ogni rotta, ma con
un’incredibile concentrazione di malati che vivevano se-
gregati da ogni civiltà – come succede ancora oggi. In
poco tempo Nancy conquistò anche la fiducia degli abi-
tanti dei villaggi che si resero disponibili ai prelievi per-
ché, spiegò, lo studio del loro sangue e del loro Dna
avrebbe permesso di identificare la causa della malattia
che provocava quei movimenti così scomposti. 

Tra i genetisti coinvolti da Nancy c’erano David Hou-
sman, Jim Gusella, Marcy MacDonald di Boston. Anche
loro regalano un contributo immenso a questa storia
straordinaria con un’idea: “tagliare” il Dna raccolto sul
lago Maracaibo con opportuni enzimi di restrizione (for-
bici) in grado di riconoscere sequenze-lettere specifiche,
per poi confrontare i frammenti ottenuti da persone sa-
ne con quelli ottenuti dal Dna di pazienti che mostrava-
no i movimenti tipici della malattia per cercare un fram-
mento (quindi un ritaglio) che si presenta solo quando ci
sono i sintomi. Questo avrebbe significato che quel
frammento di Dna era localizzato “vicino” alla zona in
cui si trova il gene malato. Oggi abbiamo tecnologie e
procedure che rendono tutto questo possibile, ma, per
l’epoca, l’impresa scientifica che Nancy si proponeva di
compiere era avveniristica e enormemente difficile. 

Era il 1983 quando i tre colleghi di Boston riuscirono
a riconoscere un frammento di Dna che “co-segregava”
sempre con la malattia. Significava avere messo una
“bandierina” che marcava l’area prossima al gene re-
sponsabile dell’Huntington. Come se, lungo un’auto-
strada che attraversa l’intera Europa, si fosse compreso

che il gene era localizzato da qualche parte tra Zurigo e
Milano. Ma dove esattamente? 

Per la scoperta del punto esatto e quindi del gene ser-
virono altri dieci anni. Nel 1993, infatti, si scoprì che es-
so si trova all’apice del cromosoma quattro e contiene le
tre lettere, CAG, che si ripetono un certo numero di vol-
te: CAGCAGCAGCAG…. Tutti noi abbiamo quel ge-
ne, ma nella forma sana quella tripletta CAG è presente
fino a un massimo di 35 volte; oltre le 36 ripetizioni cau-
serà, purtroppo, la malattia.

Alla scoperta del “gene antico”

Nel nostro laboratorio all’Università Statale di Mila-
no abbiamo iniziato a studiare questo gene nel 1995.
Abbiamo pensato che, se tutti lo abbiamo nel nostro
corpo, è perché servirà a qualcosa. È stata questa l’idea
che ci ha portato a scoprire nel 2001 che quel gene, nella
sua versione sana, stimola la produzione di una neuro-
trofina che si chiama BDNF, importantissima per i no-
stri neuroni striatali, cioè per gli stessi neuroni che muo-
iono nell’Huntington. Il gene malato, al contrario, pro-
voca una riduzione di BDNF. Se ne perde il 50%. Que-
sto vuol dire che il gene sano ha un ruolo fondamentale
nelle stesse aree cerebrali colpite dalla malattia.

Ma in laboratorio ci siamo chiesti anche perché l’evo-
luzione abbia conservato in tutti noi questo gene nono-
stante il rischio che, nelle generazioni future, le ripetizio-
ni di CAG potessero superare la soglia limite di 35 e
causare la malattia. E per trovare la risposta abbiamo
iniziato a cercare l’origine del gene andando indietro nel
tempo, convinti che la sua storia evolutiva ci avrebbe
raccontato di più di lui e aiutato a trovare una risposta. 

Così abbiamo conosciuto un altro importante prota-
gonista di questa storia: il Dictyostelium. Un’ameba che
nasce 800 milioni di anni fa e rappresenta il primo orga-
nismo pluricellulare che compare sulla terra (prima di
questo organismo, nell’evoluzione, c’era il lievito, che è
unicellulare). È a questo punto dell’evoluzione che com-
pare anche il gene Huntington, ancora privo tuttavia
delle lettere CAG. 

Successivamente al Dictyostelium l’evoluzione si divi-
de in due rami: i protostomi (insetti, formiche, mollu-
schi, api) e i deuterostomi, da cui hanno origine i verte-
brati – cioè i mammiferi, i primati e, infine, l’uomo. In
entrambi i rami continuiamo a trovare il gene Hunting-
ton ma notiamo che solo nel ramo dei deuterostomi
compare il tratto CAG. La prima volta è nel riccio di
mare. Il gene Huntington nel riccio di mare contiene
due CAG ripetuti, CAGCAG, in quel punto esatto, lo
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stesso dove si trova il CAG nel nostro gene. Il riccio di
mare, tra l’altro, è molto importante nella storia del-
l’evoluzione perché per la prima volta in esso compare
un anello primitivo di sistema nervoso.

Abbiamo studiato il Dna di specie via via più evolute
perché abbiamo iniziato a chiederci se ci fosse una qual-
che relazione tra il numero di triplette, cioè di CAG, e
l’evoluzione del sistema nervoso. 

Siamo arrivati così all’anfiosso, un animale marino.
Siamo letteralmente andati a pescarlo in Florida perché
è lì che vive, in buche scavate nella sabbia. Dallo studio
del suo Dna è arrivata una nuova conferma: il CAG non
è scomparso e il sistema nervoso si è evoluto. L’anfiosso,
infatti, è la prima specie nell’evoluzione ad avere un si-
stema nervoso cefalizzato, cioè localizzato, così come il
nostro, nella parte anteriore. 

E così a seguire: nel pesciolino zebra (zebrafish) ab-
biamo trovato quattro CAG; il topo ha sette CAG nel
gene, la pecora dieci e la scimmia circa 15. L’uomo ha tra
le 9 e le 35 triplette. 

Più continuavamo a viaggiare nel tempo, avvicinan-
doci all’uomo, più il sistema nervoso si evolveva e di pari
passo aumentava il numero di CAG. Il gene sano nel-
l’uomo, poi, è polimorfico, vale a dire che il numero di
triplette CAG nel gene varia da individuo a individuo,
appunto tra 9 e 35. Uno studio di risonanza magnetica
nucleare condotto su circa 300 individui sani per il gene
ha inoltre fornito alcune evidenze che suggeriscono che
coloro che hanno un numero maggiore di CAG nel gene
sano hanno anche più materia grigia in una zona basale
del cervello.

I nostri interrogativi hanno iniziato a farsi sempre più
puntuali: la presenza del CAG nel gene è forse stata ne-
cessaria per la comparsa e/o l’evoluzione del sistema ner-
voso? C’è qualche correlazione funzionale tra il numero
di CAG e la funzione del sistema nervoso? È possibile
che questa malattia si sviluppi come conseguenza dei
continui fenomeni di allungamento del CAG che hanno
caratterizzato l’evoluzione e che sembrano correlare con
la comparsa di sistemi nervosi sempre più funzionali? 

Il debito di riconoscenza con il Sud America

Per ogni risultato raggiunto e per tutte le scoperte che
sono state fatte e saranno fatte in futuro sull’Huntin-
gton, dovremo sempre ringraziare quelle popolazioni
del Sud America che si sono affidate agli studiosi portati
fin lì da Nancy. Popolazioni che erano e sono ancora po-
verissime, che vivevano e vivono ancora in baracche,
senza acqua corrente o cibo, men che meno hanno ac-

cesso ai farmaci sintomatici a disposizione, invece, dei
malati italiani. È grazie al loro sangue che conosciamo la
malattia. Grazie all’identificazione di quel gene molte
porte si sono spalancate anche su altre malattie. Ecco
perché il mondo ha un debito enorme nei loro confronti. 

Nel 2017, con un piccolo gruppo di colleghi, abbia-
mo scritto una lettera a Papa Francesco chiedendo un
incontro con un malato di Huntington proveniente dal
Venezuela, in rappresentanza di tutta la comunità suda-
mericana, in modo che attraverso questa persona si po-
tesse far arrivare a tutti i malati un messaggio di dignità e
speranza. 

La risposta fu straordinaria: perché uno solo? Perché
non abbracciarli tutti? Da quel momento si è messa in
moto una macchina di solidarietà enorme che ha coin-
volto medici, studiosi, associazioni e volontari da ogni
parte del mondo. Così è nata l’iniziativa che abbiamo
chiamato “Hidden no more/Oculta Nunca Más/Mai più
nascosta” culminata in un’udienza con Papa Francesco il
18 maggio 2017. Dal Sud America sono arrivati moltissi-
mi pazienti con le loro famiglie. Alcuni di loro non erano
mai usciti dai loro villaggi, si è dovuto quindi pensare a
tutto: dal passaporto alle valigie e a come riempirle. A
loro si sono aggiunte altre centinaia di persone e molti
malati da altre parti del mondo, al punto da trasformare
quell’udienza in un incontro che ha visto migliaia di per-
sone arrivare a Roma da 25 diversi paesi. Papa France-
sco li ha abbracciati tutti, dopo aver affermato che “Mai
più nascosta non è solo uno slogan, ma un impegno che ci
deve vedere uniti”. 

Un anno dopo, nel 2018, per la prima volta da quan-
do studio l’Huntington, ho fatto un viaggio in Colombia
durante il quale – insieme al gruppo, sempre più nume-
roso, raccolto attorno all’evento in Vaticano – avevamo
organizzato diversi incontri, sia scientifici che umanitari.
È stata un’occasione per rivedere molte delle famiglie
conosciute a Roma e per comprendere ancora più ap-
profonditamente le condizioni in cui vivono. In quelle
aree della Colombia e del Venezuela, dove l’incidenza
della malattia è enorme, i medici sono pochissimi. In tut-
ta la Colombia sono appena trecento, di cui solo dieci
specializzati nei disturbi del movimento. In Venezuela
sono ancora meno. La notizia del nostro evento scientifi-
co, medico e umanitario, a cui avrebbero partecipato an-
che specialisti stranieri, si era diffusa in tutta l’area e, in
quei giorni, arrivarono centinaia di persone per incon-
trarci. Ricordo, ad esempio, una signora anziana, malata
di Huntington, accompagnata dalla figlia, a rischio, e
dalla nipotina di pochi anni. Avevano viaggiato per cen-
tinaia di chilometri non per avere una consulenza sull’-

232                                                                                                                                                               Elena Cattaneo



Huntington, ma nella speranza di poter sottoporre la
bambina a una visita pediatrica. 

Come gli altri colleghi che dal mondo si erano messi
in viaggio verso il Sud America, sono partita «in compa-
gnia» di due grandi valigie, alte quasi quanto me, che pe-
savano 25 e 29 chili. Le avevo riempite di dentifrici,
spazzolini e saponi, oltre a barattoli di Nutella, macchi-
nine, bambole, materiale per scuola e vestiti raccolti da
amici, colleghi e da chiunque volesse portare un pezzo
di sé laggiù. La realtà quotidiana di quei paesi – come di
altre parti del mondo – è per noi inimmaginabile. Un tu-
betto di dentifricio, in Venezuela, a pochi chilometri dal-
le zone dove avevamo organizzato il viaggio, costa due
milioni di bolivar, cifra che corrisponde a un salario

mensile di un operaio. Sopravvivere in queste condizioni
sarebbe difficile per chiunque, ma lo è ancora di più con
una malattia come l’Huntington. 

Il viaggio nel tempo di quel gene antico – un viaggio
fatto di sfide, di speranze, di incontri – non si è conclu-
so. Il traguardo è, naturalmente, rappresentato da una
cura. Ma mentre nei nostri laboratori continueremo a la-
vorare ogni giorno, assiduamente, per raggiungerlo, un
analogo, incessante impegno di moltissimi studiosi nel
mondo è volto a prendersi cura dei malati, dei familiari,
delle loro vite, dei loro bisogni nella convinzione che la
scienza e i suoi aspetti metodologici non debbano neces-
sariamente essere separati dal loro obiettivo umanitario.
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