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Abstract – This paper deals with Chemistry students’ initiatives at the University
of Florence during a decade of hidebound and reactionary times (1915-1925). A great
change was in the offing: huge challenges that the whole society in Italy was called upon
to tackle. By means of their directness, students would be shown as the unique beam of
light in the tawdry years of political censorship.
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Riassunto – Alcune lettere di studenti di chimica ci forniscono un ritratto inedito
di un luminare della chimica: Ugo Schiff (1834-1915). Lontane dal formalismo retorico
e ampolloso dei docenti, ci fanno meglio comprendere chi fosse questo gigante della
chimica, e al tempo stesso come egli e la sua professionalità fossero viste dagli studenti.
Alternando un tono a volte ossequioso a volte ruvido, i giovani mettono all’attenzione
dei vertici dell’Università un’incontestabile verità: affinché vi sia progresso scientifico è
necessario un costante ricambio generazionale.

Parole chiave: Ugo Schiff, iniziativa studentesca, Istituto Superiore di Studi Pratici e di
Perfezionamento di Firenze

Una vecchia e nuova istituzione universitaria

L’Università di Firenze è un’Istituzione giovane, nata nel 1924, meno di
100 anni fa. L’atto di nascita, sancito dalla volontà fascista di fare di Firenze ve-
trina del regime e della sua Università una sorta di proprietà intellettuale [18],
rendono queste origini assai poco gloriose. Eppure la “prima” università di Fi-
renze era nata sei secoli prima, più precisamente l’anno della morte di Dante
Alighieri (1265-1321). Nel 1473 lo Studium Generale fu trasferito a Pisa, ad
opera di Lorenzo il Magnifico, ed accorpato alla locale Università: infatti, tra
gli oligarchi fiorentini e le giovani matricole si erano creati attriti. Fu così stabi-
lito che i due centri non potessero coabitare nella città di Firenze e così l’uni-
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versità fiorentina fu chiusa. Firenze rimase orfana della
sua università per quattro secoli quando, nel 1859, il ba-
rone Bettino Ricasoli (1809-1880) creò una sorta di su-
per università toscana: l’Istituto Superiore di Studi Pra-
tici e di Perfezionamento.
Era un ente scolastico privato, egualmente finanziato

da enti locali (Comune, Provincia) e da strutture private,
come la Cassa di Risparmio di Firenze e altre società.
Questa entente cordiale tra pubblico e privato andò
avanti fino al termine della Prima guerra mondiale,
quando la forte svalutazione monetaria dissestò il bilan-
cio dell’Istituto. Il fascismo colse l’occasione per appro-
priarsi della prestigiosa istituzione e trasformarla nel-
l’Università di Firenze. 
La storia che ci proponiamo di narrare si svolge nel-

l’ultimo decennio di vita dell’Istituto Superiore di Studi
Pratici e di Perfezionamento: anni di grandi cambiamenti
nell’agonizzante stato liberale, che impallidiscono se pa-
ragonati agli sconvolgimenti sociali del secondo dopo-
guerra, ma comunque mutamenti epocali per la società
fiorentina, conservatrice e un po’ bigotta di inizio secolo.

Un primo sussulto studentesco

Nel tardo inverno del 1915, alla vigilia dell’ingresso
del Regno d’Italia nella Prima guerra mondiale, sedeva
sul trono della chimica fiorentina – si può proprio dire
così – il vecchio Ugo Schiff, carico di onori e di anni, ma
non solo: Schiff era carico anche di acciacchi. Con i suoi
ottantuno anni appena compiuti era il decano dei chimi-
ci. Era tarchiato e curvo [13], il viso era incorniciato da
una folta barba incolta e da capelli bianchissimi, an-
ch’essi scomposti. Questa era la moda, ma Schiff era un
uomo del secolo precedente e soprattutto di quel secolo
conservava idee e modi. Era un uomo che sopravviveva
anacronisticamente a sé stesso. Le foto che lo ritraggono
nel 1915 sono impietose. Non era mai stato alto, nem-
meno da giovane, ma adesso, anziano, era davvero pic-
colo. La sua proverbiale animosità [11] era fiaccata della
vecchiaia: nei giovani studenti non incuteva più sogge-
zione, e anche il reciproco rispetto era scarso. Non che
ce ne fosse mai stato molto. Accademici [15] hanno
scritto la sua agiografia [2, 19, 30], mentre gli studenti
hanno tramandato un ricordo per certi aspetti molto più
livoroso [1]. Un episodio in tal senso avvenuto negli an-
ni ’70 del XIX secolo, ben ci introduce nel complesso
rapporto tra Schiff e gli studenti, quando egli viveva ed
insegnava a Torino. Rientrando a casa, a sera inoltrata,
fu raggiunto sull’uscio da alcuni discenti insoddisfatti

che lo incappucciarono e lo bastonarono sonoramente.
In seguito a questo episodio, il professore chiese ed ot-
tenne il trasferimento a Firenze. Lì il rapporto tra do-
cente e discenti non fu mai idilliaco, ma certamente le
cose andarono meglio. 
Con l’approssimarsi della vecchiaia e del pensiona-

mento per raggiunti limiti di età, egli era stato salutato
con un giubileo scientifico. Furono programmati grandi
festeggiamenti per il suo settantesimo compleanno, tra
colleghi che lo omaggiavano, e studenti che lo venerava-
no. I chimici più illustri, sparsi in tutto il mondo, saluta-
rono lo scopritore delle basi di Schiff.
Ugo Schiff non apprezzò questa piaggeria. Era fatto

così. Forse sarebbe andato di buon grado in pensione,
anche se non era uomo di casa, se il suo braccio destro
ed erede, Augusto Piccini (1854-1905), non fosse morto
di lì a pochi mesi. 
L’infezione seguita all’asportazione di un dente sot-

trasse repentinamente Piccini al mondo dei vivi e privò
Schiff del suo delfino [12]; la cattedra di chimica gene-
rale restò mutila di un promettente ricercatore; i discenti
rimasero orfani di un brillante insegnante. Va da sé che
Schiff scrisse al Ministero e ottenne il permesso di rima-
nere in cattedra sine die. Non avendo figli propri, nella
mente del chimico tedesco albergava il recondito desi-
derio di avere almeno un erede nella cattedra di chimica.
Schiff sarebbe rimasto al timone della chimica fiorentina
fino a che non “avesse trovato” un degno sostituto. Nel
corso degli anni si attorniò di valenti giovani, ma per una
ragione o per l’altra nessuno fu in grado di rimanergli
accanto. Nell’autunno del 1909 il dottor Luigi Marino,
senza informare nessuno, abbandonò la libera docenza a
fianco del Maestro: era passato all’Università di Pisa. Il
due gennaio 1910, con calligrafia incerta, Schiff annota
su un biglietto che il dottor Gino Abati sarebbe andato a
sostituire il dimissionario Marino. Anche questa scelta
non sarà definitiva né soddisferà lo Schiff. Schiff rimane
in cattedra, Abati si eclissa. Nel settembre 1911 l’affian-
camento nel corso di chimica generale passa al dottor
Arrigo Linari, ma anche la sua permanenza non fu lun-
ga. Nel 1911 transita come una meteora il dottor V. Me-
nabuoni. Incaricato del ruolo di assistente, una mattina
si presenta allo Schiff informandolo che l’indomani
avrebbe preso servizio presso un’industria e se ne va.
Schiff annota: “… abbandonò il laboratorio senza nem-
meno preparare la lezione del giorno” [9]. A Schiff non
resta che la stizzita soddisfazione di vergare una lettera
all’Amministrazione per bloccargli il pagamento dello
stipendio. 
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Successivamente lo sguardo di Schiff si posò sul con-
terraneo tedesco Mario Mayer,1 ma i giovani studenti
guardarono male questa scelta, giudicandola sciovinista.
Uno di essi, Pietro Saccardi (1889-1981), futuro Rettore
dell’Università di Camerino, annotò nelle sue memorie
che al Mayer era stato appioppato il nomignolo di “coc-
chino” [28]. Nel 1913 la Segreteria dell’Istituto di Studi
Pratici e di Perfezionamento incalza il cavalier Schiff per
il rinnovo dell’incarico a Mayer. I tempi per le pratiche
al Ministero prevedono mesi di decantazione. Il sollecito
servirebbe a destare il buon vecchio della chimica, ma
Schiff non risponde all’appello. Così Mayer non viene ri-
confermato ed esce di scena. Saccardi nelle sue memorie
allude, con malcelato dispiacere, che il “cocchino del
professore”, tanto inviso agli studenti, fosse tubercoloti-
co e non fosse stato riconfermato in quanto in procinto
di morire. Quest’ultima notizia non trova conferma. In-
fatti, in un documento dell’archivio del Senato Accade-
mico [4], il Soprintendente Marchese Filippo Torrigiani
(1851-1924), informa lo Schiff che Mayer ha offerto le
sue dimissioni dall’ufficio di Assistente. Anche se Mayer
probabilmente non morì di tubercolosi, Schiff rimase
per l’ennesima volta senza un assistente e la “successio-
ne apostolica” sarebbe stata a forte rischio. 
Nel 1915, undici anni dopo il giubileo scientifico, gli

studenti non erano più benevoli nei confronti del Mae-
stro. Lo scienziato si era trasformato in una obsoleta ico-
na del passato. Il suo intelletto si stava fiaccando di pari
passo con l’appassire della salute fisica. Intorno ai ses-
sant’anni fu investito da un barroccio e per poco non fe-
ce la brutta fine di Pierre Curie (1859-1906). Da allora la
sua salute andò lentamente deteriorandosi. I primi sinto-
mi di una grave disfunzione renale fecero la loro com-
parsa poco dopo. Anche la deambulazione si rese sem-
pre più incerta: negli ultimi tempi un inserviente lo tra-
sportava – dal viale Milton dove abitava, a via Gino Cap-

poni dove insegnava – con l’ausilio di una delle prime
sedie a rotelle (Fig. 1). Al problema della salute fisica si
affiancò quello della lucidità mentale, particolare che
non passò inosservato ai discenti. Schiff ottuagenario,
non era più lo Schiff di prima? Secondo gli studenti era
proprio così.
Il 5 marzo 1915, quindici studenti di chimica presero

carta e calamaio e scrissero [6] al Preside della Facoltà
di Scienze, Senatore Professor Giulio Fano (1856-1930):

“Illustrissimo Signor Preside della Facoltà di Scienze,

Voglia scusarci se ci permettiamo di pregarla a rivolgere
la Sua attenzione all’insegnamento della Chimica Genera-
le, quale ci è impartito dal Professore Ugo Schiff. Siamo
lieti anche noi di avere la fortuna di udire uno scienziato
che ha avuto tanta parte, per oltre sessant’anni, ai progres-
si della Chimica, e lo veneriamo profondamente. Ma ci
sembra che forse, in conseguenza dell’avanzata età, il Suo
insegnamento non serva ormai ad indirizzarci in questi
Studi, poiché egli si estende oltre i limiti delle notizie sto-
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1 Mayer Mario di Paolo e Agatha Wiest, nato il 22 aprile 1888,
risulta registrato nel Comune di Firenze il 13.4.1910 con prove-
nienza Napoli. Mario Mayer risulta assistente alla cattedra di chi-
mica, nonché sposato con Valentina Borri il 2 marzo 1914. Il 23
marzo 1915 Mario Mayer e la moglie emigrano per Milano; il pri-
mo marzo 1916, a Milano, nasce il figlio Lorenzo Paolo Mayer. Il
16 gennaio 1920, quando Valentina Borri si iscrive nuovamente
nel Comune di Firenze, risulta vedova dal 27 ottobre 1917 Nelle
“Liste di leva” è riportata l’annotazione, in data 6.4.1916, la sua
assegnazione alla “terza categoria” (i coscritti aventi particolari si-
tuazioni familiari o di salute che, opportunamente documentate e
vagliate dal Consiglio di Leva, potevano far ottenere all’interessato
l’esonero); comunicazione dell’Archivio storico del comune di Fi-
renze agli Autori in data 11.08.2021. Foglio di famiglia (annullati
n. 71703).

Fig. 1. Una delle ultime immagini di Ugo Schiff, 1915 circa. Ugo
Schiff viene accompagnato a casa, su una sedia a rotelle, dopo aver
tenuto una lezione agli studenti, per gentile cortesia del professor
Ginetto Olivieri Passeri.



riche, mentre trascura le teorie più moderne, gli esperi-
menti, ecc. ecc.

Noi speriamo, illustre Signor Preside, di non sembrarLe
troppo audaci sottoponendoLe queste osservazioni; e se El-
la le trovasse giuste, non per questo deve supporre che noi
affrettiamo la sostituzione del Prof. Schiff, noi vorremmo
soltanto che Gli fosse dato un coadiutore che potesse solle-
varlo d’una parte della fatica che gli è ormai troppo grave. 

Con rispettoso ossequio ci confermiamo Devotissimi,
Firmato: Agostini Paolo – Boaniuti Evelina – Baciocchi
del Turco Mario – Bagnis (?) Mario – Maria Carrozza –
Cantini Bruno- Ciasca Angelo – De Felice Enrico – Fran-
ceschi Ariberto – Lydia Lurini – Lelli Carlo – Marchi Ma-
rio – Paoli Pietro – Antonio Scortecci – Farneti Anita”

Tre giorni dopo il Preside di Facoltà redasse una mis-
siva per il Soprintendente2 del R. Istituto di Studi Supe-
riori, alla quale accluse la petizione studentesca [5]. Le
rimostranze degli studenti erano contenute nei toni, ma
ferme nel contenuto. Fano, che forse era a conoscenza
dei molteplici impedimenti dello Schiff, non gli rispar-
miò il decisivo affondo:

“Illustrissimo Signor Soprintendente!

Gli studenti di Chimica mi hanno fatto pervenire la
lettera che le includo e che riguarda l’insegnamento della
Chimica generale impartito dal Prof. Schiff. Vorrei cono-
scere in proposito il Suo parere, poiché mentre sento tutti i
riguardi che si debbono al mio illustre e venerato Collega
non posso disconoscere che quanto affermano gli studenti
è vero almeno per quanto riguarda la grave età e le condi-
zioni fisiche del Prof. Schiff.

Egli è ammirevole per la sua resistenza morale, ma nep-
pur con essa si possono far miracoli. 

Mi abbia, Signor Soprintendente 

Suo devotissimo 

Firmato : Giulio Fano”

Secondo quanto è stato tramandato oralmente, fu sta-
bilito che Schiff sarebbe stato messo definitivamente a
riposo a partire dell’anno accademico 1915-16. 

Il 26 aprile del 1915 il dottor Passante [24] fissa su ni-
trato di argento un particolare instante: l’ultima lezione
di Ugo Schiff. La più celebre e abusata immagine del
chimico tedesco, mentre è intento ad offrire agli studenti

una lezione pratica di chimica generale, cela l’amaro fu-
turo che attenderà il gran barone: l’addio. Esistono altre
fotografie risalenti a quel periodo: ora assistito da Mario
Betti (1875-1942) ora da Guido Cusmano (1882-1956).
In nessuna Schiff mostra lo sguardo all’obiettivo. Non
ha più lo sguardo fiero degli anni andati; non più gli oc-
chi puntati con maestosa alterigia verso l’ipotetico pub-
blico dietro alla macchina fotografica. L’immagine più
nota appare artificiosa, progettata per dare al pubblico
l’effetto desiderato: la chimica è sinonimo di grandezza
di pensiero e capacità di creazione. Lo spazio sulla lava-
gna che possiamo definire come “la teoria chimica” è
ben ordinato: si scorgono i derivati del benzene, la cui
struttura era stata proposta dall’amico August Kekulé
(1829-1896); la scrittura delle cifre è impeccabile, per-
ché la chimica è una scienza ponderale basata sul nume-
ro; il bancone è affollatissimo di bottiglie: ventinove tra
storte, vasetti e recipienti con tappi a smeriglio o con pi-
petta; per non contare le sei provette vuote e le spatole
in vetro. Infinitamente troppe per una qualsiasi lezione.
In particolare, Schiff si trova al centro del suo mondo, e
pare intento a saggiare una sostanza alla fiamma (peral-
tro spenta) di un bruciatore di tipo Bunsen. In questa fo-
to si scorge il desiderio di immortalare tutta la chimica
in un solo scatto (Fig. 2). 
Sotto certi aspetti, l’ultima lezione del “libero pensato-

re” fu particolarmente amara: un’uscita di scena senza
possibilità di ritorno. Di lì a pochi giorni l’Italia avrebbe
dichiarato guerra all’Austria-Ungheria e nel contorto im-
maginario collettivo del tempo, questi nemici erano gli
stessi che insidiavano il nostro mondo dai tempi di Giulio
Cesare: per traslato gli austriaci erano tedeschi, e Schiff
era veramente tedesco. Il battagliero chimico di Gottinga
finì per essere percepito come un alieno. In quello stesso
anno si spense nell’ospedale di Napoli il nipote Mario
Schiff (1868-1915). Mario – alla stregua del Mayer per il
quale erano state messe in giro delle voci infamanti – morì
in età relativamente giovane, consunto dalla tubercolosi.
Il giovane Schiff era stato docente di letteratura francese
nello stesso Regio Istituto e quindi collega dello zio. Il do-
lore per la perdita del nipote straziò l’animo del vecchio
Ugo Schiff e forse contribuì ad accorciarne l’esistenza ter-
rena. Ugo Schiff morì poco dopo, l’otto settembre 1915 e
fu inumato per suo volere, con un servizio funebre di ter-
za classe. Andò a riposare in un loculo che si era compra-
to da tempo al cimitero di Trespiano davanti al tempio
crematorio, che da non credente aveva progettato e del
quale fece coerentemente buon uso.
Tornando alla petizione, Schiff forse non fu a cono-

scenza di questa azione che senz’altro avrebbe bollato
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2 Figura corrispondente all’odierna carica di Rettore.



come “fronda studentesca”. Anche se i suoi studenti
non avessero sollevato la delicata questione, causando
una accelerazione della sua uscita di scena, il tramonto
sarebbe stato inevitabile. Molti dei suoi giovani allievi
avrebbero presto indossato giubbe e mollettiere di pan-
no verde; sarebbero rimasti tre anni aggrappati alle
montagne del Trentino o trincerati nelle giogaie del Car-
so, mentre le loro esistenze restavano appese ad un filo. 
Cosa ne fu dei firmatari della petizione? Le notizie a

loro riguardo sono assai modeste. Delle donne non v’è
traccia, eccetto che per Lydia Lurini3, messe in ombra
forse dal cognome del coniuge [29], forse escluse per

“genere” della carriera accademica. Per loro è stato im-
possibile trovare un benché minimo riscontro. Degli uo-
mini le notizie sono scarse ma presenti. Franceschi Ari-
berto, nato a Firenze il 3 giugno 1894 fu arruolato come
Tenente di complemento nel 3° reggimento Alpini. Morì
il dieci dicembre 1917, in prigionia, per le ferite riporta-
te in combattimento. Fu decorato con due medaglie
d’argento al valor militare [6A] ed il primo luglio 1919
gli fu concessa, postuma, la laurea ad honorem [5]. Scor-
tecci, Lelli 4 e Agostini 5 superarono indenni la Grande
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3 Lidia Lurini (talvolta riportata come Lydia) vinse prima un
concorso per insegnante di scienze nelle scuole medie, Gazzetta
Ufficiale del 4 aprile 1927 parte prima, 1439; successivamente si
qualificò in concorso per l’insegnamento di chimica nei licei, Gaz-
zetta Ufficiale del 30 agosto 1952, parte prima, 3301. Lurini Lidia
era nata il 30 settembre 1896 a Savona. Sposò il celebre zoologo
Scortecci Giuseppe (1898-1973) nel 1927 dal quale, nel 1931, eb-
be il figlio Vieri.

4 Nato a Viareggio (Lucca) l’otto giugno 1894 da Alfredo ed
Ersilia Soldani.

5 Nato a Roma il 7 ottobre 1895, si laureò in chimica a Firenze,
allievo di Nicola Parravano. Lavorò per breve tempo nell’industria,
quindi tornò col Parravano e fu professore incaricato di chimica
analitica nell’università di Roma. Svolse indagini sulla corrosione
del ferro, sulla stabilità di alcuni sali doppi e complessi, e altre, fra
cui rivestono particolare importanza quelle di chimica analitica.
Scrisse un manuale che ebbe ampia diffusione, “Guida all’analisi
chimica qualitativa” (Roma 1941). Morì a Firenze il 3 agosto 1938.

Fig. 2. La celebre “ultima lezione di Ugo Schiff”, tenuta il 26 aprile 1915 nell’aula Magna di Chimica. Con molta probabilità la foto risali-
rebbe a circa 10 anni prima. Proprietà di uno degli autori.



Guerra. Gli ultimi due divennero chimici analitici. In
particolare Carlo Lelli ebbe modo di andare a Tripoli e
sperimentò un ingegnoso processo per estrarre potassio
delle acque marine [17]. Antonio Scortecci (1895-1938)
fu il più fortunato dal punto di vista accademico [7]. No-
tato da Nicola Parravano (1883-1938), successore di
Schiff a Firenze, si specializzò in metallurgia e collaborò
con il nuovo mentore per una decina di anni [21-23].
Scortecci fu scientificamente attivo fino alla seconda me-
tà degli anni sessanta, interessandosi di magnetismo degli
acciai sottoposti a stress meccanici e ossidativi [26, 27].
La successione alla cattedra dello Schiff comprenderà
nomi altisonanti [10, 14, 16] ma la ricerca apparirà scolo-
rita se confrontata alle mirabili scoperte del fondatore.

Conclusioni

La lettera aperta degli studenti del 1915 fu la prima di
una serie di iniziative che investirono dal basso l’Ateneo
fiorentino. Resta forse una dell’espressioni più genuine
nel mondo eburneo e ingessato come quello universita-
rio. Per quel poco che ci è dato sapere, i firmatari della
petizione al Preside di Facoltà erano eterogenei sia per
genere, che per estrazione sociale; alcuni studenti riceve-
vano il sussidio di indigenza dal comune di Firenze,
mentre il conte Mario Baciocchi Adorno Rosselli del
Turco (1894-1965) era un ricco possidente [8]. Inoltre i
firmatari non erano studenti del primo anno, ma vi era-
no altresì studenti del terzo, del quarto ed una studen-
tessa fuori corso. 
Una missiva del 19 maggio 1915 illustra come l’inizia-

tiva degli studenti fosse ben vista da alcune alte gerar-
chie e forse per questo motivo abbia avuto iter facilitato.
Il sindaco di Firenze nonché ordinario di fisica presso il
medesimo Istituto di Schiff, Antonio Garbasso (1871-
1933), così scriveva a Nicola Parravano [3]:

Caro Parravano,

stamattina il professor Schiff ha presentato la domanda di
collocamento a riposo. Viva la guerra! Perché se non c’era
la guerra il bastimento sarebbe rimasto sullo scalo. 

Saluti cordialissimi dal tuo

Garbasso 

Parravano fu il maggior beneficiario del pensiona-
mento dello Schiff al quale subentrò nel giro di pochi
mesi. Il risentimento di Garbasso, forse è attribuibile ad
una costante animosità che Schiff aveva manifestato nei
confronti dei colleghi fisici. Ciò non toglie che nel mo-

mento di scalzare Schiff i due uomini colsero l’innegabi-
le vantaggio che si prospetta loro in termini di carriera.
Non si eressero cariatidi con le sembianze del defun-

to e le si posero su pioli di marmo, estrema sintesi degli
scherzi crudeli, che si possono fare al ricordo d’un ga-
lantuomo [20]. Un modesto busto in gesso recante la
sua effige fu realizzato alla chetichella e verniciato di ne-
ro per conferirgli un’arcana autorevolezza. Ma anche il
busto ebbe poca fortuna. Secondo alcuni andò distrutto
durante l’alluvione di Firenze del 1966. Secondo altre
voci fu accidentalmente frantumato durante l’occupa-
zione studentesca dell’Ateneo nel 1988-89. Tuttavia, al-
cuni storici della chimica non credono che il busto sia
andato perduto e lo cercano ancora.
L’anno nel quale morì Ugo Schiff terminarono anche

i giorni felici della chimica e della libera ricerca, che ave-
va deliziato le menti di molti giovani. La chimica avreb-
be perso da lì a poco la sua libertà, mutandosi unica-
mente in “forza produttrice”. Non solo, avrebbe perso
anche la sua dignità, sintetizzando i gas asfissianti. La
chimica divenne una “scienza ricca”, lautamente finan-
ziata dal Ministero della Guerra e da varie industrie, ma
al contempo schiava e velata dalla segretezza. Se Schiff
fosse sopravvissuto alla guerra, da buon socialista [25] e
convinto pacifista, non crediamo che avrebbe continua-
to ad amarla come prima.
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