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A scuola e altrove, di quale (Ir)-Reversibilità si parla?

Abstract – The construction of a valid representation of the concepts associated to chem-
ical equilibrium can be considered as the convergent and final point of an inquiry on the phe-
nomena of reversibility/irreversibility, viewed from the macroscopic point, and the
representation of the molecular events of chemical conversion.

Some resemblances will be considered in the construction of these representations along
the historical development of equilibrium concept, and the progress of learners’ understanding
of the same subject.

The abstractness of phenomenological interpretation of macroscopic evidences, and the
naivety of the representation of sub-micro dynamic, have been overlooked by the adoption
of symbolisms and mathematical treatments, both in the historical development and in the
so called modern education, pretending in both cases to substitute true qualitative under-
standing with rigorousness of mathematical treatment.

The historical development of equilibrium related concepts, was due to a huge number
of «invertible» chemical reactions which were experimentally and quantitatively studied at
«intermediary» or balance conditions by Guldberg & Waage and to the speculation on the
most plausible representation of the molecular dynamics in the states of incomplete transfor-
mation, by a scientist, Leopold Pfaundler, as young, unprejudiced and ingenuous as G. & W.,
that can be considered the discoverer of the dynamic interpretation of equilibrium states.

The conclusion will be drawn, that the experimental inquiry around some «simple»,
invertible reactions, together with the analysis of qualitative behavior of huge numbers of
molecules and atoms, can make the necessary route to the understanding of equilibrium, for
our students, as it was for the scientists that founded the physical-chemistry of equilibrium.
Eventually, the difference between truly irreversible or non-invertible reactions and revertible
ones will be explored.

Keywords: Teaching chemical equilibrium; invertible reactions; irreversible reactions, micro-
scopic reversibility.
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Introduzione

I percorsi didattici che portano per via macro-fenomenologica alla compren-
sione dell’equilibrio chimico, e che riassumerò in questa presentazione, rispecchiano,
in piccolo, il percorso di scoperta e presa di coscienza storicamente verificatosi
intorno al 1862-1867. È stato grazie all’occasione della celebrazione del 150° della
legge di azione di massa di Guldberg & Waage che la curiosità mi ha portato a leg-
gere i lavori dell’epoca reperibili in Internet e a rendermi conto che quelle che per
me sono state pure scelte didattiche, furono anche le scelte «obbligate» di scienziati
come Guldberg & Waage, e Pfaundler.

Si può comprendere l’irreversibilità macroscopica dal punto di vista microscopico?

Questo è il problema dei problemi, che credevo sostanzialmente risolto da Bol-
tzmann. Invece, leggendo la semplice rassegna della Treccani [1], si scopre che gli
argomenti di Boltzmann, pur confermati da simulazioni ed esperimenti, abbiano
lasciato come eredità ben cinque diverse classi di interpretazioni dell’origine dell’ir-
reversibilità. Deduco che l’unica maniera «concepibile» per osservare la ricorrenza
di Poincaré-Zermelo in un sistema descritto dal caos deterministico è di «invertire
veramente» il tempo! (come accade in questa simulazione dell’Autore, fig. 1 [2]).

Ogni granello segue le leggi del caso, non si comporta diversamente all’inizio,
a metà conversione, alla fine della conversione. Segue le stesse leggi anche con un
moto che potrebbe essere invertito, ma ciò nonostante il sistema nel complesso
evolva nell’unico verso possibile, che è quello più probabile e che conduce all’equi-
librio dinamico. L’evoluzione rallenta in prossimità dell’equilibrio, caratterizzato dal
bilancio dettagliato di ciascuno stadio separato del processo (principio di reversibilità
microscopica, che per primo Boltzmann applicò alle collisioni elastiche nei gas).
Questo stato è caratterizzato da fluttuazioni tanto più deboli quanto maggiore è il
numero di particelle. La «ricorrenza» di Poincaré è concettualmente equivalente ad
una grande e durevole fluttuazione che, all’equilibrio termico, conduca il sistema ad
un qualunque stato pochissimo probabile. Nella scala macro, anche con sole 100
particelle, ci accorgiamo della «inversione del tempo» solo quando ci riavviciniamo
alla più rapida evoluzione che, in modo «innaturale», riporta il sistema verso una
condizione altamente improbabile. Alla fine è la statistica di Boltzmann a governare
il comportamento macro a dispetto della simmetria del comportamento microscopico
di ogni singola particella.

Considerato che i sistemi materiali sono caotici e complessi, dato che l’osser-
vazione di questi sistemi può avvenire a più livelli, e constatato, come dato di fatto,
che il livello macroscopico ha fenomenologie e stati riconoscibili e ricorrenti, ossia
per noi «naturali», anche accettando l’idea che il tempo sia dotato di due frecce
identiche, la statistica riportata alla scala macroscopica infallibilmente privilegia la
freccia che conduce alla maggior probabilità, ossia maggiore entropia S e minore
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funzione H di Boltzmann (1872). Potremmo salvare il primato delle leggi simmetri-
che, ed eliminare il paradosso di Zermelo, soltanto affermando che il livello di osser-
vazione macro e i fenomeni in esso osservati siano solo illusori, che l’unica “realtà”
esistente sia quella di piccoli sistemi atomico-molecolari dove le evoluzioni sono sim-
metriche e la statistica non emerge. Ma in tal caso, negando lo status di realtà ogget-
tiva agli insiemi statistici e alle leggi che regolano il loro comportamento,
assumeremmo che, «sommando» questi piccoli sistemi, non si possa far altro che
avere sistemi analoghi, solo più grandi; ossia negare che noi esistiamo, o negare che
l’evoluzione esiste, a tutti i livelli in cui essa si manifesta nell’universo, vivente e non.
Come si crea la «probabilità»? Forse per capire il «tempo» si deve dare una risposta
a questa domanda…

Degli studenti adolescenti potrebbero mai addentrarsi in questa problematica
filosofica? Apparentemente no, ma osservando come saltano le «particelle», nel-
l’esperimento con le pastine colorate [2]… chissà che non possano nascere domande
equivalenti a quelle qui accennate.
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Fig. 1. Nella simulazione analogica, i granelli di pasta colorata con blu di metilene «saltellano»
dallo stato A di non equilibrio fino a raggiungere una condizione stabile che non evolve più dal
punto di vista macroscopico (fotogramma C). Nella serie A’ ➝ B’ ➝ C’ è stata invertita la direzione
del tempo al punto B’, simulando una grande fluttuazione, o una condizione di ricorrenza di Poin-
caré in cui si ristabilisce un macro-stato di non-equilibrio simile ad A.



Didattica delle trasformazioni

Come già visto poco sopra, Boltzmann pubblicò i risultati sul «teorema H» suc-
cessivamente alla legge di Azione di Massa. Le visioni di Krönig e Clausius sulla teo-
ria cinetica erano invece ben diffuse all’epoca delle scoperte di Guldberg & Waage.
Per esempio la monografia di Rudolf Clausius «Sul tipo di moto che chiamiamo
calore» [3] risale al 1857. Nonostante ciò la comprensione delle reazioni «incom-
plete», all’epoca di Guldberg e Waage, era avviata lungo un percorso di ricerca di
leggi fenomenologiche proprie della chimica, ed atte a definire l’affinità chimica su
basi empiriche.

Analogamente, nell’insegnamento della chimica, è opportuno costruire prima
un sistema di rappresentazioni delle reazioni chimiche basato sull’evidenza empirica.
Partiamo dunque dal livello macroscopico e facciamoci assistere dalla percezione-
osservazione diretta dei fenomeni e dalla logica.

Prima di classificare le trasformazioni, è opportuno porsi il problema di distin-
guerle dai «fenomeni», giacché il termine «fenomeni» fisici/chimici è considerato
sinonimo di «trasformazioni» fisiche/chimiche. Ritengo che invece i fenomeni siano
una categoria più generale, che include semplici cambiamenti privi di discontinuità,
come la dilatazione termica, che fatico a considerare una trasformazione in senso
proprio. Quando invece c’è una discontinuità di mezzo, si fa più idoneo il parlare
di «trasformazione» della materia.

Ma risulta difficile e a volte impossibile apprezzare la reversibilità/irreversibilità.
Si scioglie il sale in acqua, sparisce una fase: c’è una discontinuità. Più della metà
dei ragazzi del primo anno della secondaria afferma che si tratta di un cambiamento
irreversibile; «quindi», la trasformazione è chimica. Infatti, dai libri di testo, si evince
che i fenomeni fisici sono reversibili, e quelli chimici irreversibili. Per esempio, dal
libro di testo [4]: «Le trasformazioni fisiche provocano un cambiamento fisico rever-
sibile della materia e non producono nuove sostanze».

Oppure: «…non alterano la composizione chimica di una sostanza». Infatti,
quelle chimiche: «…comportano una variazione della composizione chimica delle
sostanze originarie (reagenti) con formazione di nuove sostanze (prodotti)».

Associare il concetto di sostanza alla composizione sarebbe formalmente cor-
retto, se non fosse che dal punto di vista dell’evidenza percettiva raramente abbiamo
manifestazioni dirette dei cambiamenti di composizione, e non sempre i cambiamenti
si possono associare alla comparsa di sostanze nuove (si pensi alla semplice subli-
mazione dello iodio). Insomma, certe affermazioni sono tutt’altro che auto-evidenti
e facilmente comprensibili in modo significativo. Inoltre il concetto di composizione
viene presentato quando il lettore-studente non ha ancora alcuna idea di cosa possa
significare la composizione di una singola sostanza, perché a mala pena comprende
quella di un miscuglio.

Ma ciò che maggiormente lascia perplessi, è il fatto che il significato di termini
come «reversibile» o «irreversibile» viene dato per scontato, come se i corrispondenti
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termini del linguaggio comune fossero semplicemente trasferibili al contesto scien-
tifico.

Siamo di fronte ad un grande luogo comune che occorre rielaborare in due
momenti: a) la distinzione reversibile/irreversibile deve essere sganciata dalla distin-
zione tra trasformazione fisica e chimica e, b) quest’ultima distinzione deve essere
vista nella prospettiva della chimica, per acquisire una qualche utilità.

L’isteresi magnetica, per esempio, dimostra l’esistenza di trasformazioni che
sono considerate fisiche, e che sono in un certo senso irreversibili. La sostanza ferro-
magnetica magnetizzata ha almeno qualche proprietà osservabile che la distingue da
quella originaria.

D’altra parte, nel caso considerassimo la radicalità, o «interiorità» a livello mole-
colare di una trasformazione, come criterio per valutare la difficoltà, se non altro, a
ripristinare la condizione originaria, dunque l’irreversibilità «pratica», allora la solu-
bilizzazione del sale in acqua sarebbe un processo altrettanto irreversibile dell’isteresi
magnetica. Non c’è forse, in tale solubilizzazione, un cambiamento della composi-
zione dell’acqua? Le «sostanze» sono quelle che si presume non siano cambiate; ma,
dal punto di vista microscopico, non si sono forse formate nuove specie in soluzione,
ioni idratati, coppie e clusters di ioni idratati, prima inesistenti? 

A volte, infine, si invoca la «temporaneità» del cambiamento come criterio di
reversibilità-fisicità della trasformazione. E ancora una volta, purtroppo, il criterio
«fa acqua», poiché smettendo di mescolare, a T e P invariate, il sale solido non
ricompare!

La decomposizione termica del cloruro di ammonio, che discuterò più avanti,
è indotta dal riscaldamento ed è perfettamente invertita con il ripristino della tem-
peratura ambiente. Non ci sono dubbi che sia una trasformazione chimica, in cui
da una sostanza neutra e solida se ne ottengono una acida ed una basica ambedue
gassose.

La connessione forte tra evidenze percepibili, osservabili, misurabili macrosco-
picamente, e i sottostanti cambiamenti microscopici, impedisce di fatto una netta
distinzione tra trasformazione fisica e chimica.

Questa distinzione riguarda in realtà solo la prospettiva della chimica, e per for-
tuna non è ontologicamente rilevante. Le trasformazioni cosiddette fisiche, o consi-
derate «fisiche» dai chimici, coinvolgendo il concetto di sostanza, andrebbero
eventualmente chiamate con un meno impegnativo «trasformazioni non chimiche». 

Tale prospettiva risulta vantaggiosa per l’insegnante di chimica perché, acco-
munando processi di conversione incompleti fisici e chimici, fertilizza quelle analogie
che favorirono storicamente la comprensione dell’essenza meccanicistica del concetto
di equilibrio dinamico, così come permette una via accessibile, alla comprensione
qualitativa, ma profonda, dell’equilibrio «chimico-fisico» da parte degli studenti.
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Conversioni chimiche invertibili, incomplete, e loro importanza didattica

Guldberg e Waage affermano [5] che la loro opera principale del 1864 fu ispi-
rata da una serie di studi, effettuati nell’estate 1862 da Berthelot e St. Giles, di quello
che oggi chiameremmo l’equilibrio di esterificazione [6].

Nell’autunno dello stesso anno, G&W avviarono infatti uno studio-screening
su 300 processi chimici, che presentavano caratteristiche simili di incompletezza e
invertibilità, alla fine del quale, due anni dopo, addivenirono alla legge di azione di
massa.

Essi distinguono innanzitutto tra composti perfetti e imperfetti (includendo tra
i secondi leghe, composti formati dall’interazione soluto-solvente, ed altri per i quali
si era già in grado di valutare le interazioni come deboli rispetto a quelle messe in
gioco nella decomposizione dei composti «perfetti»). Possiamo dire, a posteriori,
che essi erano alla ricerca di discontinuità nette dei reagenti rispetto ai prodotti delle
trasformazioni, e tipiche delle forze specificamente chimiche che intendevano com-
prendere. 

Inoltre essi distinguono processi semplici (elementari), la decomposizione e la
composizione, con i corrispettivi livelli molecolari di scissione e ricombinazione, e
quelli complessi, di sostituzione, anche progressiva, ottenibili sia a livello molecolare
che macroscopico, tramite combinazione di più processi elementari.

Per entrambi i tipi di processi G&W immaginano in termini generali e astratti
(né microscopici né macroscopici) delle forze generalizzate, capaci di provocare sia
la sintesi, sia la scissione, prendendo come analogia la fenomenologia dell’azione e
reazione della forza fisica, e interpretando così le reazioni incomplete come risultanti
da un simile bilancio di forze opposte.

Essi riportano diversi esempi, notissimi ai chimici di allora come a quelli di
oggi, in cui le condizioni (es. diluizione, concentrazione, a caldo e a freddo), se
opportunamente modificate, potevano dar luogo sia a reazioni «dirette», chiamate
azione, sia a reazioni opposte alle prime, che essi chiamano reazione. Sia la reazione
diretta che quella inversa possono verificarsi spontaneamente e in modo completo
se condotte a condizioni estreme. Ma, e qui viene il nocciolo comune ai trecento
esperimenti, in condizioni opportune si potevano verificare simultaneamente l’azione
e la reazione. In questa parte introduttiva dell’articolo G&W non precisano che il
termine simultaneo si riferisce esattamente al bilancio microscopico dettagliato delle
reazioni all’equilibrio, ma piuttosto alla possibilità che, a seconda che si fossero intro-
dotti nel sistema i reagenti oppure i prodotti, si possa far avvenire nelle stesse con-
dizioni la reazione diretta o quella inversa, spontaneamente.

Analogamente ho introdotto nella mia didattica, da due anni, nella classe terza
della specializzazione di chimica dell’ITTS, il concetto di equilibrio a partire dallo
studio di simili reazioni invertibili. In particolar modo si prestano, didatticamente,
le seguenti reazioni perché possono procedere a completezza sia in un verso che
nell’altro, a seconda delle condizioni:
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1. La decomposizione termica del cloruro d’ammonio, a volte impropriamente
considerata una sublimazione (e la corrispondente ricomposizione dai vapori di HCl
e NH3). Questa reazione, studiata da Pebal, è tra quelle citate nel famoso articolo di
G&W. Tutti gli insegnanti conoscono la reazione inversa, tra HCl ed NH3 gassosi che
si incontrano e neutralizzano in un tubo formando l’anello di fumo bianco, ma la
vera soddisfazione e sorpresa è stata nel poter dimostrare con una semplice cartina
universale del pH, che riscaldando il cloruro d’ammonio si potevano osservare i due
gas HCl e NH3, parzialmente separati a causa della loro diversa velocità di diffusione.

2. La decomposizione termica del bicarbonato di ammonio, che avviene, seppur
lentamente, anche a temperatura ambiente (l’ammoniaca è perfettamente rivelata dal
reattivo di Nessler). La reazione è invertibile per semplice invio e condensazione dei
vapori di H2O, CO2 e NH3 (ottenuti dalla decomposizione termica del NH4HCO3)
in un tubo refrigerante. 

3. La calcinazione del bicarbonato di sodio, che produce il carbonato di sodio
che colora in blu la timolftaleina, facilmente invertibile per semplice gorgogliamento
dell’anidride carbonica nella soluzione acquosa del residuo solido di Na2CO3. 

4. Analoga alla precedente, la decomposizione termica dei bicarbonati di calcio
e magnesio dell’acqua potabile (separazione della durezza temporanea) e la ridisso-
luzione del precipitato di CaCO3 e MgCO3 tramite insufflaggio di CO2 a temperatura
ambiente. Reazioni molto interessanti per i risvolti ambientali e relativi ai fenomeni
carsici.

5. Reazione di decomposizione della soluzione di solfato di ammonio all’ebol-
lizione; la reazione inversa può essere drammatizzata con la nota fontana dell’am-
moniaca, riassorbita nella soluzione acida del solfato acido di ammonio residuo della
reazione diretta.

La funzione didattica di tali reazioni è di permettere facilmente di immaginare
condizioni intermedie, di temperatura, concentrazione ecc., tali da raggiungere una
situazione di «contrasto» tra due tendenze spontanee ed eventualmente una condi-
zione di incompletezza statica in un sistema chimico chiuso.

Ci sono poi molte reazioni ben note che si prestano in modo particolare allo
scopo di raggiungere direttamente 1 questa condizione di incompletezza e simultaneità
di due trasformazioni, diretta e inversa, tra cui la precipitazione dell’acetato di
argento, del cromato di stronzio, la reazione del cromato o indicatori acido-base
diversi, con acidi; la reazione di complessazione del cobalto con ioni cloruro, molto
sensibile anche alla temperatura, la dissociazione del tetraossido di diazoto, l’equi-
librio redox in una cella Ag/Ag+(aq)//Hg2

2+(aq)/Hg, la cui polarità è facilmente
invertibile al variare delle concentrazioni di Ag+ e Hg2

2+, e infine l’immancabile rea-
zione tra ioni ferrici e solfocianuro.

1 Ossia non come condizione inferita quale caso limite intermedio tra due reazioni complete,
ma come condizione osservata ed effettivamente raggiunta dall’interazione delle specie coinvolte a
temperatura ambiente.
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Il passaggio dalle reazioni complete e invertibili, del primo tipo, alle reazioni
che raggiungono facilmente, intorno a temperatura ambiente, una condizione di
equilibrio dinamico, deve dunque essere preceduto da una domanda: «che cosa suc-
cede se scegliamo delle condizioni intermedie tra quelle che determinano una reazione
e quelle che determinano la sua opposta?».

La risposta a questa domanda è mediata dalla riflessione su ciò che si verifica,
sia a livello macroscopico che microscopico, in semplici sistemi fisici, quali quelli
del ghiaccio fondente, di un liquido volatile in una beuta chiusa, o del butano lique-
fatto all’interno di una siringa chiusa e pressata su una bilancia pesa-persone.

È abbastanza agevole rappresentare la situazione di equilibrio di evaporazione
o le sue alterazioni in termini di frequenza o probabilità di passaggio delle molecole
attraverso l’interfase liquido-vapore, e il bilancio tra la pressione del vapore (interna)
e quella esterna, che spiegano non solo la condizione di equilibrio, ma anche la sua
stabilità, e l’esistenza di una pressione del vapore dipendente solo dalla temperatura.

Questo approccio qualitativo all’equilibrio chimico prevede dunque la costru-
zione nello studente della stessa idea della condizione di bilancio tra processi opposti,
che G&W posero a premessa e guida di tutta loro ricerca. Il percorso si è dimostrato
più efficace di quello che parte direttamente dalla legge di azione di massa e dalla
sua applicazione in termini quantitativi, e meno dispendioso di quello che «ricava»
la condizione di equilibrio da considerazioni cinetiche più o meno rigorose, che esi-
gono un trattamento minimamente formale della teoria degli urti. L’aspetto micro-
scopico dello stato di equilibrio e del suo raggiungimento può essere consolidato
con il simulatore di reazioni chimiche [7] (già visto in azione in [2]) e con esperi-
menti di cinetica che permettano di sperimentare reazioni lente. Ciò aprirà la strada
agli altri concetti importanti, quali i meccanismi di reazione, l’energia di attivazione,
l’azione dei catalizzatori, nonché di comprendere appieno la legge di azione di massa
e il principio di Le Châtelier.

È difficile stabilire quanto il termine «simultaneamente» utilizzato da G&W
fosse realmente riferito ad una rappresentazione dinamica dell’equililibrio al livello
microscopico. Fatto sta che il bilancio tra azione e reazione di cui, di lì in poi, si
parla in tutto il loro articolo è considerato tra forze chimiche generalizzate, definite
per via fenomenologica, e mai dovuto ad un bilancio «numerico» delle frequenze
dei singoli atti molecolari di conversione. L’applicazione dei concetti cinetici della
teoria cinetico molecolare alle conversioni tra specie chimiche era, quantitativamente
parlando, fuori portata perfino per lo stesso Clausius. La distribuzione di Maxwell
nel 1860 aveva ancora un carattere speculativo, mentre quella di Boltzmann sarebbe
arrivata solo nel 1872. Il concetto di energia di attivazione di Arrhenius sarà formu-
lato soltanto nel 1889. L’interpretazione della legge di azione di massa in termini di
teoria cinetica e di collisioni sarà scritta dodici anni dopo il primo lavoro ad opera
degli stessi Guldberg e Waage [8, 1879]. Si potrebbe assumere che, in base alle pre-
messe di G&W sulle scissioni e ricomposizioni molecolari, tale rappresentazione
fosse posseduta in una qualche forma qualitativa dai due, seppur implicitamente, al
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di là della necessità di aderire al canone di rigorosità tipico della fisica per dare mag-
gior peso alla loro teoria. 

Reazioni come quella di formazione del complesso rosso FeSCN2+, che raggiun-
gono in modo quasi istantaneo la condizione d’equilibrio, fanno certamente riflettere
sulla «stranezza» della apparente staticità raggiunta: il sale ferrico e il solfocianuro
si combinano in modo ultrarapido, fino alla situazione di incompletezza. E poi più
nulla, nonostante la presenza di elevate concentrazioni attive? È come fermare un
treno in corsa in 10 metri. Occorre amettere che la continuità delle reazioni diretta
e inversa, in quanto somma di una miriade di processi microscopici, riempono, e
riempivano meglio di qualunque altra congettura, il vuoto lasciato da questa
domanda che la diretta osservazione, e l’insegnante, suscitano.

Resta comunque il fatto che almeno un altro scienziato, dopo aver letto lo stesso
articolo di Berthelot e St. Gilles [6] e forse anche quello di G&W del 1872 ebbe il
bisogno di «riscoprire» ed esplicitare la rappresentazione cinetica, mettendola diret-
tamente a confronto con altre rappresentazioni alternative, completamente differenti,
e considerate addirittura più intuitive di quella che probabilmente G&W si erano
già costruiti.

Pfaundler: il micro non ricalca il macro

Lo scienziato in questione è Leopold Pfaundler. Anche per Pfaundler la disso-
ciazione è il tipo di reazione più semplice ed ovvia per sperimentare fenomeni «inver-
tibili» ed arrivare alla comprensione degli stati di equilibrio e di quello che già
chiama «cosiddetto effetto di azione di massa»2. Nel suo articolo del 1867 [9] Pfaun-
dler mette a confronto due possibili teorie della dissociazione di un generico com-
posto AB.

Nella prima tutte le molecole AB sperimentano lo stesso cambiamento, ossia
l’allentamento graduale dei loro legami e l’incremento della distanza di legame, pas-
sando attraverso un continuum di stati intermedi tra lo stato originale e quello di
decomposizione completa.

Nella seconda il cambiamento coinvolge le molecole in maniera diseguale, con
la coesistenza di molecole completamente decomposte e completamente indecom-
poste, con una netta discontinuità a distinguere le une dalle altre.

Perché la prima idea era vista come più probabile, più ragionevole?
Scrive Pfaundler [8]: se tutte le molecole sono evidentemente identiche, e se

tutte si trovano alla stessa temperatura, allora non si capisce perché non dovrebbero
subire tutte lo stesso cambiamento graduale, cioè quello che osserviamo alla scala
macro (es. aumento graduale del volume).

2 Lasciando intendere che forse aveva in realtà letto l’articolo di Guldberg e Waage del 1864,
o che almeno ne avesse sentito parlare.
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Ecco da dove derivano la «teoria della gradualità» e le connesse misconcezioni
degli studenti! L’idea implicita, resa esplicita da Pfaundler, è che il mondo invisibile
semplicemente riproduca in piccolo ciò che è visibile. È pedagogicamente rilevante
che per criticare e modificare una concezione occorra prima renderla esplicita.

Ho avuto studenti molto capaci che faticavano a capire che nel meccanismo di
reazione in organica i cambiamenti seguiti dalle moltitudini di repliche della stessa
specie non potevano essere sincronizzati, mentre la maggior parte dei compagni
anche meno studiosi erano entrati mentalmente nella scena del caos molecolare e
mi aiutavano a risolvere queste ed altre misconcezioni3 dei propri compagni; quale
per esempio l’idea che la velocità della reazione avesse a che fare con la velocità di
collisione anziché con la frequenza di conversione. Per quanto ho potuto vedere
finora la facilità con cui si può capire prontamente la natura del mondo microsco-
pico, a questa età, è inversamente proporzionale alla padronanza nell’utilizzo dei
formalismi (scrivere equazioni e bilanciamenti).

In un certo senso la situazione dei chimico-fisici al tempo di Pfaundler non
doveva essere molto dissimile a quelli dei nostri studenti, che non interiorizzano la
teoria cinetico molecolare in termini di rappresentazioni, per cui non possiedono
dei concetti scientifici a mediare il rapporto tra ciò che appare al livello macrosco-
pico e ciò che lo provoca, a livello microscopico. Semplicemente, per essi, il mondo
micro segue le stesse leggi e regolarità che interessano il fenomeno macro.

La limitata evaporazione di un liquido volatile al di sotto della sua temperatura
di ebollizione posto in un recipiente chiuso, veniva spiegata tramite il contrasto eser-
citato dalla pressione (parziale) del vapore dello stesso liquido, posta ad ostacolo
dell’ulteriore evaporazione. Pfaundler fa propria la critica già data da Clausius,
secondo cui non è molto corretto «controbilanciare» un fenomeno microscopico,
discontinuo, quale il distacco delle singole molecole dal liquido, con una grandezza
macroscopica media quale la pressione parziale del vapore della stessa sostanza (si
potrebbe aggiungere che, in effetti, la forza fisica risultante potrebbe comprensibil-
mente agire solo come pressione totale, cioè comprensiva dell’aria, priva di ogni ten-

3 Una misconcezione frequentemente rilevata, e che ho definito «teoria della metamorfosi»
si basa invece sull’identificazione del processo a livello atomico molecolare con la rappresentazione
simbolica della reazione: in sostanza l’impatto delle specie reagenti deve avvenire in base ai coef-
ficienti stechiometrici dell’equazione bilanciata, come condizione per formare, come in una specie
di implosione, un aggregato ad alta energia comprendente tutti gli atomi, l’unico avente la possibilità
di trasformarsi, dopo un processo di «metamorfosi» interna, in una esplosione nelle diverse specie
prodotte. Questa affascinante teoria della «supernova» può allegramente sopravvivere alle trattazioni
basate sulla legge di azione di massa e sulla leggi cinetiche, senza una vera e propria analisi di ciò
che è realmente plausibile nelle dinamiche molecolari, senza le complicazioni degli aspetti quanti-
tativi e termodinamici. Per contrastare il «pensiero magico» di alcuni adolescenti, mi sono trovato
infatti a dover dire che: «La realtà è più semplice: le molecole si muovono a casaccio, si urtano
anche violentemente, senza chiedersi scusa; non sono entità coscienti, non sanno bilanciare le equa-
zioni di reazione e non sanno nulla di chimica».
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denza a condensare, ma che ciò è in contrasto con l’esperienza, poiché la pressione
parziale del vapore provenente dal liquido – o tensione di vapore – non è influenzata
dalla presenza dell’aria o di altri gas). La differenza del comportamento individuale
delle singole molecole, scrive Pfaundler, rimane inspiegata. Quindi riporta la spie-
gazione data da Clausius: «L’equilibrio che si instaura quando la pressione ha rag-
giunto la punta massima è dovuto al fatto che un ugual numero di molecole stanno
in un dato momento lasciando la superficie del liquido per andare nello spazio sovra-
stante, mentre uno stesso numero sta simultaneamente ritornando dal vapore alla
superficie liquida», per poi passare ad analizzare un processo chimico, in qualche
modo analogo: la pressione di CO2 gassosa che si instaura in un recipiente chiuso
in cui la pietra calcare, CaCO3 è riscaldata a temperatura sufficientemente alta.
Pfaundler considera i moti lineari delle singole molecole di CO2 piuttosto che la
pressione complessiva, e la probabilità che queste si ricombinino con l’ossido di cal-
cio come dipendente dalla concentrazione, o pressione parziale, in contrasto con
una frequenza di distacco per conversione chimica del CaCO3, costante a tempera-
tura costante. Descrive quindi come il sistema risponde al cambiamento di tempe-
ratura ed all’apertura del recipiente, con possibilità di liberazione della CO2.

Quindi Pfaundler passa ad applicare lo stesso modello dell’evaporazione, alla
reazione generica di decomposizione in fase gassosa, con una spiegazione-descrizione
che può essere considerata prototipica di tutte le reazioni chimiche. Prima che inizi
la decomposizione tutte le molecole AB sono intatte, ma si muovono a velocità
diverse collidendo tra di loro e con le pareti del recipiente, ma anche le parti A e B
si muovono l’una rispetto all’altra all’interno di ogni molecola. Ciò fa sì – dice Pfaun-
dler introducendo di fatto il concetto di distribuzione delle velocità – che sia impos-
sibile che in ogni istante tutte le molecole e le loro parti abbiano la stessa velocità.
Così, afferma: «aumentando la temperatura, aumenterà “la vis viva” complessiva di
questi moti ma, per le molecole individuali, essa sarà in alcune più grande, per altre
più piccola». Quindi anche i moti interni potranno raggiungere una data velocità
sufficiente alla dissociazione soltanto per alcune molecole: «È impossibile che questa
separazione [tra le componenti A e B] accada per tutte le molecole nello stesso
tempo. Piuttosto essa si verificherà prima per quelle molecole i cui moti interni risul-
tano essere maggiori delle restanti».

Analogamente, «non tutte le collisioni tra i frammenti daranno luogo alla ricom-
binazione, ma solo quelli in cui gli stati di moto saranno tali che, quando il composto
dissociato si sarà riformato, i risultanti moti combinati delle sue componenti non
siano più intensi di quelli richiesti per la separazione originaria. Da ciò segue neces-
sariamente che, ad una data temperatura costante, i frammenti molecolari liberi con-
tinueranno ad aumentare finché il numero di molecole che si riuniranno nell’unità
di tempo diventerà altrettanto grande quanto il numero di molecole prodotte nel-
l’unità di tempo dalla scissione. Da questo punto in avanti, ammesso che la tempe-
ratura resterà costante, dominerà una condizione di equilibrio tra decomposizione e
ricombinazione».
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Nel paragrafo II dello stesso articolo [9] Pfaundler spiega il «cosiddetto» prin-
cipio di azione di massa applicato a reazioni «reciproche». Pfaundeler non nomina
mai Guldberg e Waage, evidentemente per la loro scarsa fama, e forse con un pizzico
di presunzione, ma fa riferimento alle stesse ricerche sull’esterificazione di Berthelot
e Péan de Saint-Gilles da cui G&W avevano preso spunto. 

Partendo dall’osservazione secondo cui «spesso la temperatura a cui la sostanza
C decompone spontaneamente la sostanza AB coincide con la temperatura alla quale
il composto BC inizia ad essere spontaneamente decomposto da A», Pfaundler for-
nisce una spiegazione del bilancio tra le azioni di massa, che appare come un segno
di uguaglianza in: AB + CD = AD + BC4. In realtà Pfaundler non fa altro che uti-
lizzare le stesse rappresentazioni sopra descritte per la semplice dissociazione ad una
reazione AB + C = A + BC, che immagina come suddivisa in stadi e percorsi paral-
leli, coinvolgenti tutte le specie possibili, quali AB, AC, BC, A, B, C, ABC. Stadi
che noi potremmo oggi rappresentare così (scegliendo uno dei più tortuosi tra i mec-
canismi che Pfaundler considera ugualmente possibili):

1) AB + C = A + B + C;
2) A + B + C = AC + B;
3) AC + B = ACB
4) ACB = A + BC

Questa catena di equilibri, chiarisce Pfaundler con un lungo ragionamento, può
essere spostata verso il prodotto BC sottraendo (per esempio per maggior velocità
di diffusione) il gas A dal recipiente. 

Egli ricava così, con ragionamenti puramente qualitativi, il criterio di stabilità
che sarà più tardi ricordato come principio di Le Châtelier. Comprendiamo perché
la pagina di Wikipedia consideri Pfaundler come l’autore dell’interpretazione cine-
tico-molecolare dell’equilibrio delle reazioni in fase gassosa, e perché egli sia stato
celebrato con un tributo del Journal of Chemical Education [10]. 

In cosa consiste, dunque, l’irreversibilità?

L’argomento, non banale, come risulta dai libri di testo, può essere adeguata-
mente trattato in termini qualitativi, solo alla fine di questa pur limitata rivisitazione
del periodo di «gestazione» delle idee fenomenologiche e cinetico-molecolari del
periodo 1862-1867.

Da quanto visto fin qui, concatenando processi di conversione semplici, o ele-
mentari, all’interno di sistemi chiusi, sarà possibile ottenere una trasformazione in

4 Vedi nota (2) sui rischi che si corrono accomunando il senso stechiometrico e quello del
bilancio tra astratte «forze generalizzate» o «azioni delle masse» o «bilancio delle affinità» o delle
«voglie di reagire» di questo segno di uguaglianza, senza un’analisi meccanicistica e realistica dei
processi microscopici correlati, quale quella condotta da Pfaundler.
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cui una qualsiasi perturbazione delle condizioni dell’equilibrio, che porti all’accu-
mulo spontaneo di un certo prodotto, sia non più invertibile?

Quanto deve essere complessa questa concatenazione di trasformazioni elemen-
tari per non essere più invertibile? Di che tipo deve essere essa, per far sì che inver-
tendo tutte le perturbazioni del sistema (es. reintroducendo i prodotti sottratti,
riportando la temperatura, il volume e la pressione ai valori originari, ecc.) e anche
scegliendo condizioni nuove, inedite, non si riesca in nessun caso a ripristinare la
condizione di non equilibrio originaria e neppure la condizione di quasi equilibrio
ad essa più prossima?

Consideriamo, ad esempio: un foglio di carta posto in una camera con ossigeno
compresso e in eccesso a 400 °C. Questo sistema sarà facilmente auto-innescato e
raggiungerà rapidamente una condizione di equilibrio locale e di breve durata tra i
prodotti gassosi ad alta temperatura, situati in prossimità delle fibre di cellulosa che
si stanno distruggendo. Questi prodotti subiranno trasformazioni caotiche successive,
in cui non si raggiungerà mai un vero equilibrio, con parecchi intermedi instabili,
che si consumeranno fino a dar luogo agli stessi prodotti stabili, CO2 e H2O, che si
sarebbero ottenuti anche a partire da sostanze molto diverse dalla cellulosa. 

Possiamo concludere che la combusione è realmente irreversibile, perché
sarebbe impossibile ripercorrere all’indietro tappe multiple, parallele, che solo in
minima parte si sono sviluppate in condizioni di parziale reversibilità microcopica. 

Analogamente ho avuto la fortuna di imbattermi nello studio stechiometrico
della reazione di precipitazione tra bicarbonato di potassio e cloruro di zinco, scelta
da un gruppo di studenti come esempio di reazione di doppio scambio da realizzare.
Si formava un precipitato bianco, con enorme produzione di effervescenza. Dopo
purificazione ed essiccamento del precipitato a 60 °C fino a peso costante, la decom-
posizione termica rivelava la formazione dei prodotti stabili CO2, H2O e ZnO. Il
rapporto in peso tra ZnO e il carbonato basico, pari a 0,723, era compatibile con
le composizioni Zn4CO3(OH)6·1,5H2O (r = 0,722), Zn4CO3(OH)6·1H2O (r = 0,737),
con Zn5(OH)6(CO3)2 (r = 0,741). Queste composizioni dei carbonati basici di zinco
erano compatibili con quanto trovato in letteratura, ma assolutamente non con quelle
di ZnCO3 (r = 0,649) o Zn(HCO3)2 (r = 0,434). Mentre la reazione di decomposi-
zione spontanea del carbonato di calcio a 1500 °C è una trasformazione spontanea,
ma invertibile, quindi non del tutto irreversibile, la decomposizione del nostro car-
bonato basico di zinco era chiaramente irreversibile, in un senso molto simile a
quello della combustione della carta. Infatti esistendo molte diverse composizioni
alternative, sarebbe impensabile riprodurre un percorso inverso in cui dai prodotti
stabili ZnO, H2O e CO2 fosse possibile riottenere proprio lo stesso carbonato basico
da cui si era partiti, e non una mescolanza di prodotti. 

Anche la condensazione dei vapori di ammoniaca, anidride carbonica e acqua
può condurre a miscugli di composizione variabile di bicarbonato di ammonio e di
carbonato di ammonio. Gli studenti sono stati in grado di predire un comporta-
mento delle trasformazioni inverse, dai prodotti stabili, più caotico di quelle di
andata, adottando simili esperimenti mentali.
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Immaginiamo ora che, nell’esperimento di Pfaundler, una certa quantità di mole-
cole A e B sia posta improvvisamente ad una temperatura molto bassa alla quale
l’energia cinetica media sia nettamente inferiore a quella necessaria per spezzare il
legame A-B. Si avrebbe una conversione irreversibile nel prodotto AB, senza alcun
equilibrio e bilancio dettagliato, pur rimanendo in un recipiente chiuso: A + B ➝ AB.
Ma semplicemente ri-aumentando la temperatura potremmo ottenere processi di con-
versione in situazioni di quasi equilibrio fino all’equilibrio vero e proprio, e anche otte-
nere la dissociazione completa andando a temperature più elevate. quindi avremmo
processi di evoluzione spontanei A + B ➝ AB, AB ➝ A + B e intervalli di temperatura
intermedi con condizioni statiche, ossia con stati di equilibrio A + B ⇆�AB.

La causa della irreversibilità chimica consista non tanto nell’irreversibilità dei
singoli processi elementari, che sono sempre ripercorribili a ritroso in presenza di
sufficiente energia. È la varietà dei percorsi alternativi possibili, la disponibilità di
intermedi instabili ad energia comparabile, che fa sì che il percorso più probabile in
andata (il «meccanismo» della reazione diretta) non corrisponda col percorso più
probabile della trasformazione dai prodotti. Si verifica così una sorta di isteresi per
cui, qualunque sarà il set di condizioni che si porranno al sistema chiuso dove si sono
accumulati prodotti, non si riuscirà a ottenere la conversione ai reagenti iniziali.

Dunque tutti i processi chimici, o più in generale le trasformazioni che com-
portano una qualunque discontinuità (comparsa o scomparsa di fasi, di sostanze)
sono sempre, per il semplice fatto che le osserviamo in azione, irreversibili, ossia
spontanee dal punto di vista termodinamico. Ma ciò non basta a rendere «non inver-
tibili», o «realmente irreversibili», queste trasformazioni in sistemi chiusi. Se la suc-
cessione dei vari stadi elementari di conversione è univoca, in tutti i casi sarà
possibile, modificando le condizioni del sistema, ripercorrere la trasformazione a
ritroso in una maniera che, nelle nuove condizioni, si verificherà anch’essa in modo
spontaneo, almeno fino all’equilibrio. In presenza di reagenti e intermedi molteplici,
e diversi meccanismi competitivi, il percorso inverso dai prodotti verso i reagenti
avrà invece scarse probabilità di verificarsi, specialmente se, rimettendo in gioco pro-
dotti molto stabili e ad alta entropia, si pretendesse di ricostituire strutture complesse
(come la cellulosa). Questo tipo di irreversibilità cinetica si potrebbe verificare anche
per reazioni la cui reazione inversa presentasse ΔG < 0, per l’impossibilità pratica
di ristabilire le condizioni di quasi reversibilità microscopica esattamente sugli stessi
processi che sono stati attraversati dalla reazione diretta, a causa del fatto che nel
«tentativo» di reazione inversa sarebbero possibili e competitivi molti processi inversi
diversi. I cambiamenti di conformazione delle proteine appartengono a questa cate-
goria di trasformazioni.

Conclusione

Il trattamento qualitativo degli aspetti prima fenomenologici, e poi rappresen-
tativi del livello molecolare, per quanto «ultrasemplificati», ripercorrendo le prime
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tappe delle ricerche sull’affinità chimica, permette sia di ottenere un buon livello di
comprensione della natura delle reazioni chimiche, propedeutico alla eventuale edi-
ficazione successiva di concetti cinetici e termodinamici, sia di rimuovere o impedire
la formazione di misconcezioni relative alla dinamica delle reazioni chimiche. 
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