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ANNIBALE MOTTANA*

Un ricordo personale di Alessandro Ballio

Ho conosciuto Sandro in una data imprecisata della primavera del 1978. Ero,
formalmente, arrivato a Roma il 1 novembre 1977, provenendo dall’Università di
Bologna e ancora come professore straordinario, per cui ho subito partecipato –
doverosamente – ai consigli della facoltà di scienze, di cui era allora preside Giorgio
Tecce. Quei consigli creavano un disagio notevole a uno come me, che avevo comin-
ciato la mia nuova esperienza romana facendo il pendolare settimanale con Milano.
A Roma i consigli di facoltà si tenevano a Chimica o a Matematica e cominciavano
sempre ben in ritardo rispetto all’ora stabilita e finivano poi in un’ora imprecisata:
era ben difficile gestirsi, a chi doveva sempre tener sott’occhio l’orario ferroviario!
Poi per un po’ la sede del consiglio di facoltà fu trasferita nell’aula di Mineralogia
(la mia aula!) e tutto diventò più semplice (almeno per me): potevo continuare a
lavorare finché il consiglio cominciava davvero e potevo perfino assentarmene per
un po’ quando la noia mi assaliva (e ciò avveniva spesso). Ometto di parlare dei
cambiamenti che seguirono: ero diventato stanziale e la situazione logistica si era
risolta nel modo meno noioso possibile.

Fu nell’aula di Mineralogia che io feci la conoscenza di Sandro Ballio (e con
lui di Giovanni Battista Marini Bettòlo): i biochimici si sedevano sempre insieme al
terzo banco, mentre il mineralista (cioè io), con Francesco Sgarlata e Giancarlo
Negretti, che pure facevano lezione in quell’aula, ci sedevamo al quarto banco. Nei
momenti, inevitabili, in cui l’attività del consiglio di facoltà languiva o quando lo
sproloquio di un qualche collega troppo facondo si faceva noioso, Sandro e io pren-
demmo l’abitudine di scambiarci commenti, di concordare tra noi come era oppor-
tuno votare, insomma di consultarci. Imparammo così a conoscerci e ad apprezzarci
vicendevolmente. Non la voglio far lunga: sui banchi, piuttosto scomodi, dell’aula
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di Mineralogia nacque e si sviluppò tra Sandro e me una colleganza, un’amicizia
basata su un’innata mutua comprensione, malgrado la nostra differenza d’età. Questa
amicizia si rinsaldò quando, non ancora socio, cominciai a frequentare l’Accademia
dei XL, che allora era ancora nelle stanze d’affitto del Palazzo della Civiltà del
Lavoro all’EUR. Fu lì che potei dare una mano all’organizzazione della mostra di
Antonio Raimondi, alla cui riuscita Marini Bettòlo (che era stato nell’America latina
nei suoi anni di apprendistato alla scienza farmacologica) teneva tantissimo, e fu lì
che fui invitato, in occasione del centenario della sua scomparsa, a ricordare Arcan-
gelo Scacchi, primo presidente dell’Accademia dei XL dopo il trasferimento a Roma
e che era mineralista come me. 

L’amicizia che si era creata tra Sandro e me rimase salda anche quando l’Acca-
demia trasferì la sua sede a Villa Lontana, un luogo così lontano che per me era quasi
irraggiungibile, e poi a Villa Torlonia: qui. Ma non è della nostra amicizia che intendo
parlare. Né, d’altra parte, potrei parlare di lui come biochimico. Non ne sarei capace.
Desidero piuttosto evidenziare quanto ho conosciuto di Sandro Ballio come collega
accademico. L’attaccamento alla nostra Accademia è la prima e più importante carat-
teristica di Sandro che desidero testimoniare. Pur essendo coinvolto in varie altre
accademie (tra le altre, fu anche socio nazionale dell’Accademia dei Lincei), Sandro
prediligeva i XL in una forma quasi totale, limitata solo dal suo grande senso di
responsabilità che lo portava a partecipare, per quanto gli era possibile, ai lavori di
tutte. Egli cercò sempre di sostenere i XL, di seguirne l’attività e di alleviarne i tra-
vagli, che sono sempre molti per ragioni di persistente incertezza finanziaria. Fino
quasi alla fine venne in sede a prestare aiuto in tutte le forme che gli furono consen-
tite: da quelle più umili (tenere in ordine archivio e spazi) fino a quelle che, pur se
poco visibili ai singoli soci, consentono all’Accademia di essere ben visibile sul pal-
coscenico delle istituzioni scientifiche nazionali e internazionali. Le sue ricerche di
documenti antichi della Società dei Quaranta e dei primi soci, i libri da acquisire per
arricchire la depauperata nostra biblioteca, gli studi sull’origine del logo, la raccolta
delle biografie/necrologie, le estrapolazioni dai verbali delle prime riunioni, furono
sempre curate da lui. La pubblicazione degli atti e delle memorie presentate annual-
mente durante le riunioni, e di quelle dei convegni del Gruppo Nazionale di Fonda-
menti e Storia della Chimica che si svolgono sotto il patrocinio dell’Accademia dei
XL, sono tutte opere meritorie di un Sandro Ballio che si presentava, semplicemente,
prima come Segretario e poi come Consigliere della nostra Accademia, ma che a tutti
gli effetti ne era sempre un pilastro fondamentale: il braccio destro prima di G.B.
Marini Bettòlo e poi di G.T. Scarascia Mugnozza. 

Egli rivestiva tutte le sue azioni di una signorilità rara, che lo portava a ricono-
scimenti non sempre adeguatamente apprezzati nell’ambiente combattivo e un po’
convulso in cui viviamo, e mostrava sempre una disponibilità verso gli altri che gli
faceva superare i suoi stessi interessi. Erano, i suoi, interessi del tutto legittimi, per
altro, vista la dedizione che dedicava alle cause, anzi alla causa per cui si batteva: il
bene dell’Accademia dei XL. La sua generosità non venne mai meno, neppure negli
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ultimi tempi quando, già malato e stanco, continuava quasi giornalmente a seguire
la vita dell’Accademia, che raggiungeva spesso a piedi per dirimerne momentanee
difficoltà operative ed economiche.

Oltre all’amicizia che si era stabilita tra noi due, un’amicizia profonda che ci
permetteva lunghe e aperte considerazioni sul ruolo degli ebrei e delle leggi razziali
per lo sviluppo della società e della ricerca scientifica italiana, non ho avuto altro
mezzo per dimostrare a Sandro il mio radicato attaccamento se non in un modo che
può apparire strano, ma è stato genuino e semplicissimo: procurandogli immagini
della fenice, vale a dire richiamando ai suoi occhi il simbolo dell’Accademia che
tanto amava. Ricordo, in particolare, l’ultima: una foto presa ad Aquileia di una
fenice paleocristiana in mosaico che ha ben poco a che fare con quella che campeggia
nel distintivo che qui portiamo. Non posso dire di aver fatto molto di più per lui,
eppure l’ho fatto perché ho sempre voluto garantirgli una costante solidarietà e un
solido affetto, soprattutto in questi ultimi anni. 

E che ha fatto Sandro per me? Mi ha istruito a dare sempre una mano per la
diffusione della cultura scientifica in tutte le occasioni possibili, senza mai aspettarsi
un corrispettivo e neanche un grazie. Perfino nel suo ultimo anno di vita, già stanco,
mi ha indicato a chi rivolgermi per avere informazioni affidabili sull’elettrosincro-
trone di Frascati, che sembrava essere scomparso dalla mente degli uomini e in par-
ticolare di quei ricercatori e tecnici dell’Istituto Superiore di Sanità che avevano
contribuito a costruirlo e a renderlo operativo. Per me è stato un contributo alla sto-
ria della scienza italiana: un piccolo lavoro, ma un lavoro che mi premeva, in un
momento in cui i francesi cercavano di avocare a sé alcune priorità scientifiche e i
relativi meriti. Per Sandro è stato un richiamo alla memoria di giorni lontani in cui
operava in un Istituto Superiore di Sanità che era all’avanguardia della scienza nel
mondo. Avrebbe potuto ricordare lui quei giorni gloriosi, meglio di me, dato che
era stato vicino a Mario Ageno, ma non ha esitato, nella sua generosità, a mettermi
a disposizione tutti i suoi contatti e il suo sapere. Paolo Salvadori, che è qui e mi
ascolta, sa bene a che cosa mi riferisco. Devo riconoscere, però, che gli stessi francesi,
notori sciovinisti, hanno preso bene l’iniziativa, non hanno cercato di occultare il
vero e hanno anzi dato un loro contributo spontaneo di memoria, dimostrando così
l’acquisita solidità della loro scienza. 

Sandro ha dato tanto e a tanti. Abbiamo sentito or ora come e quando dai
ricordi di tanti colleghi. Ha dato tanto anche a me e di questo gli sarò sempre grato.
Alla memoria di Sandro Ballio, ad Annamaria sua moglie qui presente, che ce lo
ricorda vivo e vitale, va il mio affettuoso pensiero: un pensiero che suscita in me un
costante rimpianto.
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