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Scienza e società: un chimico dentro
e fuori dal laboratorio

Science and society: a chemist inside and outside the laboratory

V B

. Summary

The author tells the story of his scientific life with emphasis on his
attempts to bring society’s problems into his educational and scientific
activity. We are no longer in the old days when science could be done
just for fun and scientists could live in an ivory tower. Responsible
scientists, while creating with the greatest moral care new science and
technology, must also play a role as authoritative teachers of young
generations and as concerned citizens of the planet Earth. They are
morally obliged to express openly their opinions and convictions
in an attempt to change what is wrong in the social and political
organization of their nations and of the entire world.

. Riassunto

Chi ha avuto il privilegio di studiare e conoscere non può rimanere
chiuso nella torre delle sue ricerche, ma ha il dovere di impegnarsi per
contribuire a risolvere i problemi che affliggono la società. L’autore
racconta la storia della sua vita scientifica con particolare riferimento
ai suoi graduali tentativi di portare i problemi della società all’inter-
no della didattica universitaria, dei congressi scientifici nazionali ed
internazionali e della stessa ricerca scientifica. È una storia ricca di
incontri con studenti, colleghi e scienziati di varie nazioni, di lavori
scientifici, di rapporti con enti nazionali ed internazionali. È la storia
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di una serie di eventi affrontati spesso con timore, ma che, alla fine, si
sono sempre rivelati molto gratificanti.

. Introduzione

Gli organizzatori del  Congresso di Storia e Fondamenti della
Chimica mi chiesero di fare un intervento centrato sulla Storia e
non sulla Chimica; più precisamente, di parlare della mia storia. La
vita di ciascuno di noi è sempre l’intreccio di almeno due storie:
quella della famiglia e quella del lavoro. Al Congresso non era certo
il caso di parlare della storia familiare, che pure ha giocato un ruolo
importantissimo nella mia vita scientifica. Ho pensato anche che ai
colleghi del GNFSC non sarebbe interessato neppure un racconto
della mia lunga attività scientifica, cioè di quello che ho fatto “dentro”
il laboratorio. Su suggerimento dell’amico e collega Marco Taddia
ho deciso allora di parlare di una terza storia: quella dei faticosi, ma
alla fine sempre gratificanti, tentativi di “uscire” dal laboratorio per
“entrare” nei problemi della società in cui viviamo. Ed eccomi qui a
scrivere, con un certo imbarazzo e molto timore, il resoconto di quello
che ho detto. La ricerca scientifica richiede un impegno molto forte.
Se uno scienziato vuole operare a livello internazionale, deve avere
basi ben salde e scegliere un’area nella quale specializzarsi in modo
approfondito. La scienza, poi, è così bella che spesso strega chi di lei si
innamora e lo avvolge fino a racchiuderlo in una torre che, anche se
non è sempre d’avorio, è il luogo dove lo scienziato finisce per trovarsi
più a suo agio. Spesso la torre della ricerca è molto ampia (studenti,
collaboratori, contatti internazionali. . . ) e anche confortevole (inviti,
successi, gratificazioni. . . ), per cui lo scienziato non ne esce volentieri,
se non per entrare in un’altra torre, quella della famiglia, allargata ad
una piccola cerchia di amici. Lo scienziato non ha tempo per fare altro.
Questo è accaduto anche a me quando ho iniziato la mia carriera
all’università.

Man mano che passavano gli anni di full immersion nella ricerca
scientifica mi sono accorto, però, che poiché il mondo cambiava, era
necessario che cambiasse anche il mio ruolo di scienziato. Per dare
ordine alla storia che mi ha portato ad interessarmi sempre più di
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quello che accade “fuori” dal laboratorio, senza però trascurare quello
che accade “dentro”, seguirò a grandi linee un criterio cronologico.

. Liceo, università e prime esperienze come ricercatore

Sono venuto a contatto con la scienza negli anni – del secolo scor-
so. Era il periodo del “miracolo economico”. Le strade si riempivano
di automobili, c’era in giro un grande ottimismo e una forte fiducia
nella scienza. L’Italia poteva vantare l’opera di due premi Nobel, Enri-
co Fermi e Giulio Natta, che hanno dato un contributo fondamentale
al progresso nei campi dell’energia e dei materiali. In quegli anni,
il ricordo delle due bombe atomiche che distrussero Hiroshima e
Nagasaki era stato ormai rimosso e si credeva fermamente che, una
volta esauriti i combustibili fossili, la soluzione definitiva del problema
energetico sarebbe venuta dall’energia nucleare. L’entusiasmo era
tale che un noto scienziato, John von Neumann, nel  azzardò una
previsione che oggi viene ricordata con un sorriso di compatimento
[]: “Entro pochi anni l’energia sarà disponibile gratuitamente, come
l’aria”.

Il clima culturale di quegli anni è ben rispecchiato nella Enciclope-
dia della Civiltà Atomica [] che anch’io avevo. Eccone alcune frasi
significative: «Le tecniche cominciano a rasentare il prodigio e ad
attestare che la storia costruita dall’uomo sta per sostituirsi definitiva-
mente alla fatalità»; «L’uomo oggi insedia, nei cieli, astri usciti dalle
sue mani. Disertando il suo pianeta esplorato per intero, si lancerà in
razzo negli spazi cosmici». È in questo clima che ho vissuto gli anni
del liceo, dell’università e delle mie prime esperienze nel mondo della
ricerca.

Al Liceo scientifico di Forlì, che ho frequentato nel periodo –
, ero in classe con Carla, la ragazza che sarebbe diventata mia
moglie. Abbiamo avuto professori di buon livello e al quarto anno il
professore di scienze, Francesco Fiorentini, ha fatto sorgere in me una
forte la passione per la chimica, per cui non ebbi esitazioni quando
si trattò di scegliere il corso di laurea all’università. Nell’autunno del
 incominciai a frequentare l’Istituto di Chimica Giacomo Ciami-
cian dell’Università di Bologna, senza sapere chi fosse Ciamician e,
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naturalmente, senza immaginare che in quell’istituto avrei trascorso
gran parte della mia vita.

Alla fine del primo anno, un amico che stava facendo la tesi di lau-
rea nello stesso istituto mi fece conoscere il suo relatore, il professor
Vittorio Carassiti, che mi chiese se volevo entrare nel suo laboratorio
come “studente interno”. Accettai di buon grado e incominciai ad
affacciarmi sul mondo della ricerca soprattutto ascoltando le molte
discussioni che Carassiti ed i suoi colleghi facevano in mia presenza.
Arrivato al  anno del corso, Carassiti, che da tempo studiava la reat-
tività dei composti di coordinazione, mi propose di fare la tesi sulle
reazioni fotochimiche di alcuni complessi di molibdeno e tungsteno,
problema in cui si era trovato coinvolto per puro caso ([]. La foto-
chimica oggi, è una branca importante della scienza; non così allora
anche se, come imparai in seguito, proprio Giacomo Ciamician era
stato uno dei suoi padri. La fotochimica dei composti di coordinazione,
poi, era un campo assolutamente vergine. Quella che noi iniziammo
era, non poteva che essere, una ricerca senza grandi visioni e senza
pretese di applicazioni, anche perché non avevamo a disposizione
apparecchiature adatte ma, nonostante tutto, la ricerca incominciava
ad appassionarmi.

Dopo la laurea () rimasi all’Istituto Ciamician con una misera
borsa di studio, ma già l’anno seguente ebbi un incarico di insegna-
mento ed incominciai così ad assaporare anche la bellezza dell’insegna-
re. Carla intanto, laureata in Scienze naturali, era diventata assistente
all’istituto di Mineralogia.

Dopo qualche anno Carassiti si trasferì a Catania, dove aveva vinto
una cattedra. Pur continuando a collaborare con lui, mi ritrovai a capo
di un piccolo gruppo di ricerca formato da giovani molto validi (per
dettagli sull’attività di ricerca, i nomi dei collaboratori e le collabo-
razioni internazionali, si veda il capitolo “Il profeta del solare” nella
ref. ). In pochi anni incominciammo a pubblicare le nostre ricerche
sulla fotochimica di diverse famiglie di composti di coordinazione su
riviste internazionali, poi giunsero inviti per partecipare a congressi
all’estero e la casa editrice Academic Press di Londra ci chiese di scrive-
re una monografia sulla fotochimica dei composti di coordinazione,
che ormai era un settore emergente. Così nel  Carassiti ed io
pubblicammo Photochemistry of Coordination Compounds [], un libro
di grande successo tanto che in una recensione su una rivista tedesca
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fu definito «la bibbia della fotochimica inorganica» []. Intanto nel
 Carla ed io ci eravamo sposati e nel  nacque il quarto dei
nostri figli. Fino al  posso dire di aver passato tutto il mio tempo
nelle due torri della ricerca e della famiglia e neppure i movimenti del
Sessantotto riuscirono a creare brecce consistenti in quelle due mie
torri.

. Gli anni della svolta

Dopo la guerra arabo–israeliana del , l’OPEC pose un embargo
sulle vendite di petrolio ai paesi che avevano appoggiato Israele. I
prezzi del petrolio in pochi giorni quadruplicarono. In Italia iniziò il
periodo delle “domeniche a piedi” e della “televisione spenta dopo le
”. Un duro colpo per chi ormai si era abituato all’idea che fosse un
diritto disporre di energia abbondante e a basso prezzo.

In quell’anno fui invitato a presentare una comunicazione alla 
International Conference on Photochemistry che si teneva a Geru-
salemme. Riuscimmo a sistemare i bambini dai nonni e Carla venne
con me. Dopo la conferenza visitammo con grande emozione i luoghi
santi della cristianità, perché Carla ed io siamo “credenti” (ogni volta
che affermo questo, subito dentro di me dico: «Signore, aiutami nella
mia incredulità», Marco , ). Ci colpì soprattutto il paesaggio: sem-
brava proprio di vivere nei luoghi descritti dai Vangeli. Quando, lungo
la strada che da Gerusalemme scende a Gerico, giungemmo al luogo
dove si ricorda la parabola del Buon Samaritano, leggendo il passo di
Luca , – Carla si commosse fino alle lacrime. Risaliti sul pullman
che ci portava in giro ci chiedemmo: e noi, cosa abbiamo fatto per gli
altri? Avevamo entrambi un lavoro sicuro e gratificante, quattro figli
bravi e sani e i nonni che ci soccorrevano per ogni necessità. Quello
stesso giorno decidemmo di adottare un bambino e alla fine del 
entrò nella nostra casa Luca, un bimbo che era stato abbandonato
dai genitori. Due anni dopo nacque Elisa, la nostra ultima figlia, una
bimba Down.

In pochi anni la nostra vita e la nostra sensibilità era cambiata. La
torre della famiglia si era aperta alla società, proiettandoci nei proble-
mi dei più deboli. D’altra parte la crisi energetica aveva dato un duro
colpo all’idea di progresso senza fine e aveva aperto crepe nella torre
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della ricerca scientifica: aveva senso fare ricerche sulla fotochimica dei
composti di coordinazione, del tutto avulse da problemi reali?

Una forte spinta ad uscire dalla torre della ricerca scientifica in cui
fino allora ero vissuto venne anche da Giacomo Ciamician. Per molti
anni “Ciamician” per me era stato solo il nome dell’istituto in cui mi
ero laureato e in cui lavoravo. Nello studio di Carassiti c’era sì una vec-
chia foto che ritraeva Giacomo Ciamician sulla terrazza di un edificio,
fra una selva di matracci esposti al sole, ma non mi aveva incuriosito.
Non mi ero mai preoccupato di saperne di più su Giacomo Ciamician
neppure quando Carassiti suggerì di mettere nella prima pagina del
nostro libro [] una frase tratta da un lavoro di Ciamician []: «If
our black and nervous civilization, based on coal, shall be followed
by a quieter civilization based on the utilization of solar energy, that
will not be harmful to progress and to human happiness». A metà
degli anni settanta, con la crisi energetica, quella frase era tornata di
attualità. Decisi così di capire un po’ meglio chi fosse stato Giacomo
Ciamician e fra vecchie carte nell’istituto trovammo diversi reprint
dell’articolo “The Photochemistry of the Future” [], basato sulla
conferenza che Ciamician aveva tenuto all’International Congress of
Applied Chemistry di New York l’ settembre . Rimasi stupefatto:
anche se a quel tempo non era ancora chiaro cosa fosse la luce e in che
modo essa interagisse con la materia, in quel discorso c’erano concetti
ed intuizioni folgoranti. Ciamician parlava proprio della fotochimica
del futuro, in particolare di quello che ancora oggi è il principale pro-
blema: la necessità di sganciarsi dall’uso dei combustibili fossili e di
sviluppare processi efficienti per convertire l’energia solare. Ciamician
parlava di queste cose con un linguaggio quasi poetico:

Sull’arido suolo sorgeranno colonie industriali senza fuliggine e senza ca-
mini: selve di tubi di vetro e serre di ogni dimensione — camere di vetro
— s’innalzeranno al sole ed in questi apparecchi trasparenti si compiranno
quei processi fotochimici di cui fino allora le sole piante avevano il segreto
ed il privilegio, ma che l’industria umana avrà saputo carpire: essa saprà
farli ben altrimenti fruttare, perché la natura non ha fretta mentre l’umanità
è frettolosa.

Ciamician aveva scritto queste cose nel  ed io, che da  anni
lavoravo nel campo della fotochimica, non mi ero mai posto il pro-
blema! Perché, allora, anziché fare una fotochimica qualsiasi, non
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prendere la strada indicata da Ciamician e sollecitata dalla crisi energe-
tica che era in atto? Fu così che nacque il lavoro Solar energy conversion
by water photodissociation [] che destò grande interesse nella comunità
scientifica.

Frugando fra i lavori e altri documenti, mi resi conto che Ciamician
aveva giocato un ruolo importante anche "fuori" dal laboratorio e
che, forse per questo, era stato molto amato dai suoi studenti. In quel
periodo mi imbattei anche in una celebre frase di Teofrasto: «Insegnare
non è versare acqua in un vaso, ma accendere un fuoco». Mi sembrò
allora di capire che nelle mie lezioni avevo versato molta acqua, forse
anche acqua buona, ma non avevo acceso un fuoco nei miei studenti
e neppure nei miei collaboratori.

. “Uscire”: nelle lezioni

Dalla metà degli anni Settanta, come ho accennato nella sezione pre-
cedente, era cambiata la mia sensibilità nei confronti dei problemi
della società e si era andata rafforzando in me la convinzione che
uno scienziato non poteva limitarsi ad essere un bravo ricercatore. In
quegli anni la crisi energetica aveva mostrato la fragilità del nostro
mondo, ulteriormente aumentata dalla crisi politica che ne era seguita
e dal riarmo di ogni paese, Italia compresa. La corsa ad armamenti
sempre più sofisticati non solo metteva in pericolo la pace, ma sottrae-
va enormi quantità di risorse economiche che, se correttamente usate,
avrebbero permesso di ridurre le sofferenze di centinaia di milioni
di poveri. Pensavo fosse necessario parlare di questi argomenti agli
studenti e anche ai colleghi per far capire che era dovere di tutti bat-
tersi contro le spese militari, le crescenti disuguaglianze e il consumo
esagerato delle limitate risorse del pianeta al fine di giungere ad una
convivenza pacifica e solidale.

Come fare? Tutte le lezioni a cui avevo assistito da studente e
anche tutte quelle che avevo tenuto in quindici anni di insegnamento
rispettavano rigorosamente il programma del corso. Non avevo mai
sentito, e neppure fatto, un solo cenno riguardo i problemi della
società e del pianeta Terra. All’inizio i miei tentativi di parlarne agli
studenti furono solo timorosi accenni, in genere nell’ultima lezione
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prima delle vacanze di Natale. Mi aiutavo con frasi celebri, come quella
di Einstein:

La preoccupazione per l’uomo e per il suo destino deve sempre costituire il
principale obiettivo di ogni impresa scientifica. Non dimenticatelo mai in
mezzo ai vostri diagrammi e alle vostre equazioni.

Un concetto molto bello, che richiama quanto ha detto San Paolo
nella prima lettera ai Corinzi:

. . . se conoscessi tutti i misteri e tutta la scienza [. . . ] ma non avessi la carità,
non sono nulla.

Facevo vedere vignette che illustravano le disuguaglianze, le as-
surde spese negli armamenti e le cifre della povertà. Nella lezione in
cui spiegavo come funziona il laser, ricordavo che gli USA avevano in
progetto di usarlo come arma e ricordavo agli studenti che per ogni
tecnologia la cosa più importante non è come è fatta (hardware) né
come funziona (software), ma la decisione per cosa usarla (brainware).
Ben presto mi resi conto che gli studenti apprezzavano i mie sforzi di
partire da argomenti del corso per entrare nel mondo reale.

Con un gruppo di amici incominciammo a fare l’obiezione fiscale
alle spese militari e organizzammo numerosi incontri e iniziative per
la pace, dentro e fuori dell’università. Nei primi anni Ottanta i giornali
rispecchiavano le incertezze e le insicurezze della società e la “necessi-
tà” di difendersi da ipotetici nemici. L’Italia in quegli anni era uno dei
principali paesi produttori ed esportatori di armi. Inviti pressanti ad
entrare nell’Accademia militare erano non solo sui principali quotidia-
ni e settimanali, ma persino su “Topolino”: «Cerchiamo supergiovani
per farne dei comandanti». Su “Repubblica” ed altri quotidiani apparve
una pagina intera per reclamizzare le prestazioni dell’aereo da guerra
Tornado, quasi fosse un’automobile che tutti potessero comprare. Sal-
vo poche eccezioni, non erano contrarie alle spese per gli armamenti
neppure le gerarchie ecclesiastiche (vedi il caso don Milani). Mi sono
trovato e ancora mi trovo, abbastanza spesso, in contrasto con loro e,
ogni volta che questo accade, mi rifugio in una bella frase di Gusta-
vo Zagrebeski: «Speriamo che prevalga l’amore cristiano sulla verità
cattolica».
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Oltre a richiamare l’attenzione degli studenti sul problema pa-
ce/guerra, scrissi molte lettere ai direttori dei giornali, ma poche
furono pubblicate. In una su Repubblica feci notare che nella pagina
in cui venivano elogiate le caratteristiche del Tornado sarebbe stato
giusto dire anche che il suo costo,  miliardi di lire, era equivalente
a quello di un ospedale e che mentre al mondo ogni minuto si spen-
devano tre miliardi di lire per gli armamenti, nello stesso minuto 
bambini morivano di fame.

. “Uscire”: negli incontri scientifici

Se “uscire” dal laboratorio e parlare dei problemi della società nelle
lezioni non era più un problema, farlo nelle conferenze mi sembrava
un compito troppo difficile.

Nel  fui invitato a tenere un ciclo di  conferenze nelle uni-
versità canadesi e americane della West Coast, da Edmonton a Los
Angeles. Sapevo che avrei incontrato molti studenti: “dovevo” trovare
il modo di portare, specialmente nelle università americane, almeno
un piccolo messaggio di pace in un periodo così segnato da forti tensio-
ni internazionali. In fondo alle più di cinquanta diapositive nelle quali
si articolava la mia conferenza scientifica, decisi di metterne un paio
nelle quali ricordavo le statistiche sulle spese militari, mi dichiaravo
amareggiato dal fatto che il % dei ricercatori al mondo lavorava per
produrre armi sempre più sofisticate, dicevo che era nostro dovere
come professori universitari passare ai giovani valori positivi e alla fine,
giocando con le parole di un proverbio italiano («l’unica differenza fra
un ottimista ed un pessimista è che il secondo è meglio informato»)
lanciavo un messaggio di speranza e di pace. Specialmente le prime
volte, quando arrivavo a queste ultime due diapositive ero preso da un
grande timore: era di gran lunga la parte più impegnativa della confe-
renza. Poi, con mia grande sorpresa, mi accorsi che quel messaggio di
pace era apprezzato. Me lo venivano a dire, alla fine della conferenza,
gli studenti e la sera a cena notavo che anche alcuni colleghi giudica-
vano positivamente quel modo del tutto non usuale di chiudere una
conferenza scientifica. Da allora, in ogni mio seminario o conferenza,
in Italia e all’estero, ho sempre inserito almeno un richiamo al dovere
degli scienziati di insegnare agli studenti non solo la scienza, ma anche
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“per che cosa” la scienza deve essere usata: per la pace, per ridurre le
disuguaglianze e per custodire il pianeta, che dovrà accogliere anche
le prossime generazioni.

. La scienza e gli armamenti

Sono stato coinvolto direttamente nella relazione fra scienza e ar-
mamenti due volte. La prima quando ero direttore dell’Istituto di
Fotochimica e Radiazioni d’Alta Energia del CNR a Bologna. Il 
maggio  ricevetti una lettera del Presidente del CNR, Luigi Rossi
Bernardi, spedita ai direttori dei cinque istituti CNR che operavano nel
campo della chimica–fisica e avente per oggetto «Nota dell’Ambasciata
degli USA in data ––, allegata». Con questa lettera il Presidente mi
invitava a voler prendere direttamente contatti con l’Ambasciata USA e
a fargli poi conoscere gli sviluppi. La nota in oggetto era una richiesta
di collaborazione da parte della U.S. Air Force per lo sviluppo di “High
interest SDI technology needs”. Per chi non lo ricordasse, SDI era
l’acronimo usato per Strategic Defense Initiative, il programma noto
anche come Scudo spaziale o Guerre stellari, lanciato da Ronald Rea-
gan per proteggere gli Stati Uniti da eventuali attacchi di missili balistici
russi muniti di testate nucleari. In realtà lo scopo del programma era
dimostrare al mondo la schiacciante superiorità tecnologica–militare
statunitense. Il programma era basato in buona parte sull’uso di armi
spaziali costituite da laser a raggi , molto potenti e attivati da esplo-
sioni nucleari. La mia risposta al Presidente, all’Ambasciata americana
e, per conoscenza, ai colleghi che avevano ricevuto la stessa lettera fu
molto critica e articolata. L’ultimo paragrafo diceva:

In base alle considerazioni sopra esposte, Le comunico di non voler parteci-
pare alla collaborazione proposta. Colgo anche l’occasione per sollecitare il
CNR a prendere posizione contro ogni progetto scientifico collegato allo svi-
luppo di nuove armi e a promuovere, invece, iniziative di collaborazione su
temi di ricerca che possano contribuire al bene dell’uomo e alla fratellanza
fra i popoli.

Nessuno si degnò di rispondermi. Ma qualche tempo dopo in
un’intervista a Giovanni Caprara del Corriere della Sera, il direttore
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generale del CNR Bruno Colle dichiarava che anche la ricerca militare
doveva rientrare tra i compiti dell’ente.

La seconda volta accadde nel . In quel periodo stavamo stu-
diando dendrimeri (composti a struttura altamente ramificata) basati
su complessi metallici. Il nostro scopo era di costruire “antenne” per
processi di fotosintesi artificiale. Subito dopo la pubblicazione di un
paio di articoli su questo argomento, ricevetti una lettera dal direttore
del U.S. Army Research Office, firmata anche da due famosi colleghi
americani: Donald A. Tomalia e Jean M.J. Frechet. Mi si chiedeva
di partecipare ad un workshop con lo scopo di esaminare la tecno-
logia dei dendrimeri per its potential military applications to the U.S.
Army, in particolare come super efficient energetic materials, un modo
eufemistico per dire esplosivi. Naturalmente rimborsavano tutte le
spese ed era sottinteso che avrebbero finanziato successive ricerche.
Risposi dicendo che non accettavo perché pensavo che la tecnologia
dei dendrimeri, così come ogni altra tecnologia, doveva essere svi-
luppata solo per applicazioni civili e pacifiche, non per scopi militari.
Dopo qualche tempo andai in America ad un congresso scientifico
ed incontrai Donald Tomalia che espresse pieno rispetto per la mia
posizione critica.

. “Uscire’”: nell’organizzazione di congressi

Nella seconda metà degli anni Ottanta si sviluppò una nuova branca
della chimica, la chimica supramolecolare, consacrata dall’assegnazio-
ne del Premio Nobel  a Jean–Marie Lehn, Charles J. Pedersen e
Donald J. Cram. Il nostro gruppo di ricerca del Ciamician fu il primo
a cogliere l’importanza della fotochimica nell’ambito della chimica
supramolecolare. Pensammo allora di organizzare un congresso su
questo tema e mi fu suggerito di chiedere i fondi necessari alla NATO,
che infatti ce li concesse. Il congresso, denominato “NATO Advanced
Research Workshop on Supramolecular Photochemistry”, si svol-
se a Capri nell’aprile , con la partecipazione di un centinaio di
scienziati provenienti da una quindicina di Paesi, compresi Polonia e
Repubblica Democratica Tedesca. Mi interessava molto la parte scien-
tifica, ma volevo anche cogliere l’occasione per lanciare, proprio da un
congresso NATO, un messaggio di pace in un mondo che era ancora
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separato in due blocchi. Mi accordai con un collega tedesco e insieme
scrivemmo un documento, che pensavamo di mandare alla stampa e
alla stessa NATO, nel quale si auspicava la smilitarizzazione del mondo
e la necessità che la ricerca scientifica fosse rivolta a progetti di pace. In
una apposita riunione illustrammo le motivazione del documento a
tutti i partecipanti, chiedendo loro di firmarlo, cosa che pochi fecero,
mentre alcuni lo criticarono esplicitamente dicendo che eravamo in
un congresso scientifico, non in una riunione politica. Fui contento
ugualmente: almeno avevamo trascorso qualche ora a discutere di
problemi più importanti della fotochimica supramolecolare. Nella
prefazione agli Atti del Congresso pubblicati dalla NATO [] scrissi
che, forse per la prima volta in un Workshop NATO,

. . . problems concerning the role of science in the world and the role of
NATO workshops in Science were discussed. Beyond the personal (often
quite different) views of the participants, there was a strong, general desire
for friendship and peace.

L’anno dopo, in occasione dell’Ottavo Centenario della fondazione
dell’Università di Bologna, organizzammo il  IUPAC Symposium
on Photochemistry. Ad esso parteciparono più di  scienziati di 
nazioni, compresi i principali paesi dell’Europa Orientale, anche se
il Muro di Berlino non era ancora stato abbattuto. Come presidente
del Congresso dovetti tenere il discorso d’apertura alla presenza del
Rettore e di molte autorità. Fu una cosa emozionante. Parlai della
nostra gloriosa università, di Giacomo Ciamician pioniere della foto-
chimica, dell’importanza dei processi fotochimici naturali ed artificiali
e, alla fine, uscendo dal canone usuale dei discorsi di apertura di un
congresso scientifico citai i versetti di Genesi , – (And God said, Let
there be light; and there was light. And God said that light was good) e colsi
l’occasione per dire che, purtroppo, anche le cose buone possono
essere usate per scopi malvagi. Ricordai che il laser, applicazione nata
dai principi fondamentali della fotochimica, era usato per distruggere i
tumori e per altri scopi pacifici, ma che, purtroppo, era anche in corso
un gigantesco e costosissimo progetto (il precedentemente menzio-
nato SDI) per fare del laser un’arma micidiale. Conclusi dicendo che
era dovere di tutti gli scienziati opporsi a tutte le applicazione della
scienza nel settore militare.
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Quando nel  organizzammo un NATO Science Forum a Taor-
mina, il Muro di Berlino era già caduto, ma il mondo occidentale,
Italia in prima linea, continuava ad armarsi. Nel discorso di apertura,
poi riportato negli Atti del Congresso [], parlai molto di guerra e di
pace. Sottolineai che, mentre i fondi dedicati alla ricerca erano sempre
più scarsi, aumentavano le spese militari anche se

. . . there is no reason in the present international situation to dedicate such
a huge amount of financial resources to military expenses.

Aggiunsi:

To better understand how foolish is the present situation, let me make a
specific domestic example: the sum recently spent to buy twelve Harrier
vertical–landind bombers by the Italian Navy is as much as four times
greater than the yearly sum spent by all the Italian public research agencies
(MURST, CNR, ENEA, ISS, etc.) to finance chemical research.

Conclusi con l’auspicio del profeta Isaia:

They shall beat their swords into ploughshares, and their spears into pruning
hooks; nation shall not lift up sword agaisnt nation, neither shall they learn
war any more.

. Presidenza della European Photochemistry Association
(–)

Quando fui eletto Presidente della European Photochemistry Associa-
tion, ebbi l’opportunità di scrivere un editoriale in ogni numero della
Newsletter dell’associazione. Particolare rilevanza ebbe l’articolo del
novembre  [] dove sottolineai, fra l’altro, come fosse necessa-
rio spostare i finanziamenti non solo dal settore militare alla ricerca
scientifica, ma anche dalla big science che piaceva tanto ai politici e
ai militari (energia nucleare, ricerche spaziali), alla small science (in
particolare, alla chimica) i cui progetti sono molto meno costosi e allo
stesso tempo più utili all’umanità. Citai dati americani secondo i quali
il costo per portare uno studente al PhD in fisica era in media sette
volte più alto di quello per un PhD in chimica e anche dati italiani:
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nel , la spesa per la ricerca in Italia era così suddivisa: ricerche
spaziali, %; fisica, %; chimica, %. In seguito a questo articolo
ricevetti molte lettere da colleghi stranieri, che sottolineavano come
la situazione nel loro paese fosse simile a quella italiana. Molti mi
chiesero il permesso di citare il mio editoriale, alcuni addirittura di
tradurlo (Portogallo, Danimarca), per usarlo nella “battaglia” politica
nel loro paese.

. Prolusione dell’Anno Accademico –

Nel settembre  il rettore dell’Università di Bologna, Fabio Roversi
Monaco, mi chiese di tenere la conferenza inaugurale dell’Anno Acca-
demico. Accettai senza esitazione, ma mi resi conto subito che era un
compito molto difficile. Nella maestosa aula di Santa Lucia il  otto-
bre, giorno dell’inaugurazione, sarebbero state presenti non solo tutte
le autorità “civili e religiose”, ma anche molte centinaia di persone di
origine e livello culturale diverso: colleghi e studenti di tutte le facoltà,
scientifiche ed umanistiche, artisti, industriali, rappresentanti di asso-
ciazioni e semplici cittadini. Io avrei dovuto parlare della mia disciplina,
la chimica, per molti una materia scolastica astrusa e, per i giornali,
la responsabile con le sue industrie di inquinamenti, sofisticazioni e,
a volte, di gravi disastri ambientali (vedi Seveso). Era, però, anche
l’occasione per farla conoscere meglio e per riflettere sul ruolo della
chimica e, più in generale, della scienza nella società. Naturalmente
avrei dovuto parlare anche delle ricerche di avanguardia che stavamo
facendo nel nostro gruppo. Ho scritto e riscritto il discorso inaugurale
perfezionandolo in  versioni successive, chiedendo spesso consiglio
a mia moglie e ai miei più stretti collaboratori. Alla fine scegliemmo
un titolo, La chimica verso il futuro: dispositivi e macchine molecolari. Il
giorno dell’inaugurazione, dopo i saluti di rito e alcune citazioni della
gloriosa tradizione della nostra università, entrai nel tema in questo
modo:

Un amico mi ha detto che è stato un atto di coraggio, ma penso voles-
se intendere temerarietà, mettere la parola “chimica” nel titolo di questa
prolusione.
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Poi cercai di demolire i pregiudizi sulla chimica e di spiegare cosa
effettivamente essa sia. Cercai di far capire che la chimica, oltre che
utile ed importante, è anche bella. Parlai del chimico esploratore ed
inventore, del chimico ingegnere a livello dei nanometri, delle nostre
ricerche sulle macchine molecolari. Alla fine passai a temi di carattere
generale: la necessità di riunire le due culture, di riconciliare la gente
con la scienza, di spostare i finanziamenti dalle spese militari alla
ricerca scientifica, di custodire il pianeta, di combattere i privilegi, di
distribuire le risorse in modo più equo. Dissi anche che lo scienziato,
per la responsabilità che gli deriva dalla conoscenza, ha il dovere di
uscire fra la gente per capire i problemi della società e per dare il suo
contributo a risolverli. Conclusi, forse in modo un po’ retorico, così
[]:

Vorrei fare un’ultima riflessione. Qualcuno potrebbe chiedermi: cosa prova
il chimico che sintetizza una nuova molecola o che inventa una nuova
macchina molecolare? Più in generale, cosa prova uno scienziato nel suo
lavoro di ricerca? Nella scienza, come in ogni attività “creativa”, si possono
assumere due atteggiamenti limite: l’orgoglio di chi sa di aver aggiunto al
mondo qualcosa che non c’era o di aver scoperto qualcosa che non si sapeva,
oppure l’umiltà di chi, consapevole della propria piccolezza, ringrazia Dio di
averlo fatto suo mezzo per rivelare sempre più la bellezza del creato.Newton
di fronte alle sue memorabili scoperte diceva: «A me sembra di essere
come un bambino che gioca sulla riva del mare, divertendosi a raccogliere
ora una pietra più levigata, ora una conchiglia più brillante delle solite,
mentre l’oceano sconfinato della verità si estende inesplorato dinnanzi a
me». Anch’io, nel mio lavoro, provo questa sensazione. E condivido anche
i sentimenti del genetista americano Francis Collins che recentemente
ha detto: «Quando capiamo qualcosa di più sul genoma umano, io provo
un sentimento di profondo rispetto, pensando che l’umanità ora conosce
qualcosa che prima solo Dio conosceva».

Ricevetti molti complimenti e, nei giorni successivi anche molte
lettere. Fra tutte mi colpì in modo particolare la lettera, inviatami per
conoscenza, che il sindaco di San Lazzaro spedì ai presidi e direttori
didattici del suo comune: «Vi invio la prolusione del prof. Vincenzo
Balzani pronunziata per l’inaugurazione dell’Anno Accademico –
. Si tratta di riflessioni di estremo interesse che, credo, sarebbe
molto utile far conoscere anche ai giovanissimi».
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. “Uscire”: nei libri scientifici

Verso la fine degli anni Ottanta capimmo che la grande potenziali-
tà della fotochimica supramolecolare non era ancora apprezzata a
livello internazionale. Franco Scandola ed io scrivemmo allora un
libro [], ma non mi sfiorò neppure l’idea di inserirci qualcosa di non
strettamente scientifico. Un primo, piccolissimo passo per “uscire” dal
laboratorio anche nei libri lo compimmo solo nel , quando alla
fine della prefazione di Molecular Devices and Machines [] inserimmo
una frase molto semplice:

Before closing, we would like to express our hope that the progress of
research in the field dealt with in this book, and more generally the progress
of Science, will help mankind to create opportunities for peace and for
reducing the gap between rich and poor countries.

Una piccola cosa, ma così poco usuale, che un collega americano
ci scrisse per dire che la frase finale della prefazione l’aveva molto
colpito.

Un salto molto più significativo lo facemmo con la seconda versione
di Molecular Devices and Machines [], dove inserimmo un capitolo
finale intitolato “Science and Society” che iniziava in questo modo:

This book is dealing with science, mostly with basic science; therefore,
it could (some readers will say it should) have ended with the previous
chapter. But, nowadays, can science be treated as a separate, neutral, and
aseptic item? Can a scientist ignore the problems of the human society and
isolate himself in an ivory tower? We believe not. We believe that there
is a great need to debate the role of science and scientists in our society,
and that a scientific book offers an opportunity that should not be missed
concerning this problem.

In quel capitolo abbiamo discusso il rapporto fra scienza e società
da diverse angolature con sezioni intitolate: “Science will never end”;
“A fragile world”; “An unsustainable growth”; “An unequal world”;
“The role of scientists”. Nella conclusione abbiamo sottolineato che
To live in the third millennium, we need new thinking and new ways of
perceiving world’s problems e anche che: Values like conscience, compassion
and care have to be the roots of such a new world. Poiché il libro è stato
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integralmente tradotto in cinese e giapponese, il nostro messaggio di
pace ha raggiunto molte persone in tutto il mondo.

.  settembre 

L’attentato alle Torri Gemelle, che vidi come tanti altri in diretta
TV, mi colpì profondamente. Avendo molti amici fra i colleghi ame-
ricani, mandai loro un messaggio di solidarietà, ricevendo risposte
preoccupate. Ad esempio:

Dear Vincenzo, thank you for your message. I am very concerned with
a highly inexperienced and not too well endowed President at the helm
[. . . ] A poll shown on CNN last night showed almost % of people polled
seeking revenge on a big scale [. . . ] I hope that the governments and peoples
in Europe will speak with one voice and try to persuade the US to change
its foreign policy, for it is clearly a disaster in the making.

Il  settembre nel nostro dipartimento ci riunimmo nell’aula ma-
gna per il minuto di silenzio. Il giorno dopo scrissi un messaggio
a tutti i componenti del dipartimento nel quale dicevo che in quel
minuto io avevo pregato per le vittime dell’attentato, ma anche per
le tante vittime della povertà e delle guerre che i paesi occidentali,
direttamente o indirettamente, causavano ormai da molti anni col loro
egoismo e con la vendita di armi. Chiudevo dicendo:

Il terrorismo anti–USA e anti–Occidente strumentalizza in modo orribile le
frustrazioni degli oppressi e dei poveri del mondo. Penso che l’Occidente
debba ora farsi carico non di rappresaglie e tanto meno di guerre, ma
piuttosto di creare un mondo più giusto nel quale il terrorismo abbia meno
spazio di manovra.

Molti colleghi, tecnici e dottorandi mi risposero dicendo di essere
pienamente d’accordo, ma ebbi anche messaggi fortemente critici.
Ad ogni modo sono stato contento, perché finalmente anche altri
erano “usciti dal laboratorio”, almeno per qualche minuto. Il 
settembre il cardinale Biffi fece un intervento pubblico nel quale
si occupò solo della necessità di “selezionare” gli immigranti che
giungevano in Italia.
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Gli scrissi una dura lettera nella quale chiedevo perché non aves-
se piuttosto parlato dell’attentato e dell’arroganza di chi pretendeva
di “liberare il mondo dal male” e di “fare una giustizia infinita” con
una guerra ormai incombente, ma non ebbi risposta. Il  ottobre
George W. Bush scatenò la guerra in Afghanistan.

In occasione del primo anniversario dell’attentato,  settembre
, il direttore del dipartimento, su mio suggerimento, invitò
tutto il personale nell’aula magna per un minuto di raccoglimento.
Nel messaggio di invito aveva riportato le motivazioni del mio
suggerimento:

trascorrere insieme un minuto di silenzio durante il quale ciascuno, secondo
la sua personale sensibilità, potrà dedicare una preghiera od un pensiero alle
vittime innocenti dell’attentato e alle vittime, pure innocenti, della ritorsio-
ne americana; nonché all’auspicio che la spirale di odio venga interrotta da
una più consapevole riflessione sulla fratellanza umana e su una più giusta
condivisione delle risorse della Terra.

Lo stesso giorno scrissi una lettera aperta al presidente Berlusconi,
firmata da  colleghi, tecnici e dottorandi, che fu pubblicata da alcuni
giornali. In essa chiedevamo che «il Governo italiano non si associasse
alle iniziative di guerra degli USA». Nel frattempo avevo scritto ancora
agli amici americani ricevendo preoccupate risposte come la seguente
di un collega della Columbia University:

. . . It is sad that in a great country one has to come up with leaders who
seem to have arrogance in abundance and common sense and compassion
in small supply. On the other hand, this is a possible temporary event and
allowed by a democracy. All I can say is that millions of us are working on
it.

Sfortunatamente quei milioni di americani che lavoravano per la
pace non ebbero successo e nel marzo  Bush scatenò la guerra
in Iraq. Scrissi ancora ai colleghi americani per chiedere come
fosse possibile che gli USA, un grande paese di lunga tradizione
democratica, da qualche tempo pensasse solo a fare guerre e non a
guidare il mondo verso un’era di amicizia e fratellanza.

Riporto in parte la risposta ricevuta da una collega della Arizona
state University:



Scienza e società: un chimico dentro e fuori dal laboratorio 

These are very sad days for the world! The most terrible thing is that the
majority of the American people are supporting the Bush’s policy.

Infine aggiungeva:

I am very proud of most of the world which did not respond to the
extraordinary pressure exerted by the US.

. Il problema energetico

Negli ultimi anni sono “uscito“ dal laboratorio molte volte per occu-
parmi della crisi energetica. Tutto è iniziato con una Scuola della Pace
organizzata dalla mia parrocchia nell’agosto , alla quale partecipai
assieme a Nicola Armaroli, mio ex–studente e ora Direttore di Ricerca
nell’istituto ISOF/CNR di Bologna. Fatte le nostre relazioni, discu-
temmo e decidemmo di scrivere insieme un articolo per La Chimica
e l’Industria sul problema energetico.

Quando ci accorgemmo che l’articolo era diventato troppo lungo,
lo trasformammo in un libro che fu pubblicato a Natale del  e
fu accolto con interesse []. Nel libro parlavamo della crisi energeti-
ca incombente e dei problemi ad essa collegati riguardanti i campi
della politica, dell’economia, della sostenibilità ecologica e delle disu-
guaglianze sociali. Decidemmo poi di estendere il discorso in ambito
internazionale scrivendo un saggio che fu pubblicato su una rivista di alto
prestigio [], nonostante la feroce critica di un referee che sosteneva che
gli scienziati devono parlare solo di scienza e non di politica e di economia.
L’accoglienza di questa pubblicazione da parte della comunità chimica
internazionale fu molto positiva. Un collega italiano disse che quel lavoro
era riuscito a dare un salutare scossone a molti scienziati. Ricevemmo
lettere di plauso anche da colleghi stranieri, con commenti di questo tipo:
finalmente un articolo scientifico that did not stop short by just addressing
technology, interessante anche per il suo component of human emotional
challenge e importante perché:

While we wait for politicians to take a leadership position on this matter, only
scientists can start spreading the word. And, as you well put it, it is our duty to
do so.
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Nicola ed io abbiamo poi pubblicato Energia per l’Astronave Terra
[], un libro che ha vinto il premio Galileo  per la divulgazione
scientifica e che ci ha portato a discutere il problema energetico su
tutti i mezzi di comunicazione e presso università, scuole, associazioni
e centri culturali, in conferenze invariabilmente seguite da vivaci
discussioni. Il messaggio fondamentale di questo libro si può così
riassumere.

La Terra su cui ci troviamo è un’astronave del tutto speciale sulla quale
dobbiamo cercare di vivere nella solidarietà e nella pace. La principale risorsa
di cui abbiamo bisogno è l’energia, poiché senza energia non si può fare
nulla. Negli ultimi due secoli abbiamo utilizzato a piene mani l’energia
fornita dai combustibili fossili. Da qualche decennio ci siamo resi conto,
però, che si tratta di una risorsa limitata e non rinnovabile il cui uso causa
gravi danni al clima della Terra e alla salute dell’uomo. È quindi inevitabile
una transizione dall’uso dei combustibili fossili a quello di altre fonti di
energia. Questo problema mette l’umanità di fronte ad un bivio. Da una
parte c’è chi, con una visione miope volta a difendere ad oltranza lo stile
di vita ad altissima intensità energetica dei Paesi ricchi, pensa ad un forte
sviluppo dell’energia nucleare, senza curarsi delle conseguenze negative
che ne deriverebbero a vari livelli per l’ambiente e per la società. Dall’altra
c’è chi, guardando lontano nello spazio e nel tempo, cioè a tutti gli abitanti
della Terra e alle future generazioni, vede in uno stile di vita più sobrio
basato sullo sviluppo delle energie rinnovabili la possibilità di rispettare i
vincoli fisici del nostro pianeta, di colmare le disuguaglianze e di consolidare
la pace.

Recentemente il libro è stato aggiornato ed ampliato con due nuovi
capitoli, poiché nel campo dell’energia le cifre cambiano in fretta e gli
eventi importanti si susseguono rapidamente []. Gli stessi concetti
espressi in Energia per l’Astronave Terra sono stati riportati in Energy for
a Sustainable World [], dove il problema energetico viene esaminato in
profondità anche nei suoi aspetti scientifici con riferimento al passato,
presente e futuro.

Un’uscita molto decisa dal laboratorio fu fatta alla vigilia delle
elezioni del , quando il ritorno dell’Italia al nucleare divenne
argomento di dibattito politico. Con la partecipazione di una ven-
tina di colleghi di varie università formai un gruppo che lanciò ai
candidati leader un appello, riportato anche sul sito http://www.
energiaperilfuturo.it. In questo appello, che fu poi firmato da circa
 scienziati e  cittadini, illustrammo le ragioni che rendeva-

http://www.energiaperilfuturo.it
http://www.energiaperilfuturo.it
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no inopportuno un ritorno al nucleare e la necessità di una politica
energetica basata su risparmio, efficienza e sviluppo delle energie rin-
novabili. Quando fu costituito il governo Berlusconi chiesi ed ottenni,
come coordinatore del gruppo, di essere ricevuto al Ministero dello
Sviluppo economico per spiegare la nostra posizione, senza alcun risul-
tato. Nei mesi successivi presentammo altri documenti sia al governo
che all’opposizione e più recentemente abbiamo scritto altre lettere a
ministri, segretari di partiti e candidati alla carica di Governatore delle
Regioni per scongiurare il ritorno al nucleare.

Come Presidente della Commissione Energia dell’Accademia dei
Lincei ho anche presentato al governo ormai decaduto un documen-
to evidenziando le difficoltà insormontabili che si presentano per il
ritorno al nucleare e ho proposto una Road Map per lo sviluppo delle
energie rinnovabili []. In occasione del referendum del giugno 
alcuni componenti del gruppo energiaperilfuturo.it hanno illustrato
in varie occasioni, anche sulle reti TV nazionali, le ragioni per il NO
al nucleare, posizione poi condivisa dalla grande maggioranza dei
votanti.

. Corso universitario “Scienza e società”

Nell’Anno Accademico –, Margherita Venturi ed io abbiamo
attivato, nell’ambito della facoltà di Scienze dell’Università di Bologna,
il corso interdisciplinare “Scienza e Società” (recentemente rinominato
“Riflessioni su Scienza e Società”) aperto a tutti gli studenti e anche alla
cittadinanza. Scopo del corso è far conoscere non soltanto l’utilità e la
bellezza della scienza, ma anche i suoi confini ed i suoi limiti, nonché
la necessità che essa venga messa a servizio dell’umanità. Si tratta di
un corso, unico in tutte le università italiane, che vuole gettare ponti:
fra le diverse discipline scientifiche, fra cultura scientifica e cultura
umanistica, fra università e città e, soprattutto, fra scienza e società.

. Conclusione

Negli scorsi decenni sono venuti sempre più in evidenza tre elementi
di particolare criticità:
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a) la grande potenza di distruzione che la scienza ha messo nelle
mani dell’uomo;

b) l’insostenibilità ecologica generata dal troppo rapido consumo
delle risorse e dal contemporaneo accumularsi di rifiuti;

c) le crescenti disuguaglianze economiche e sociali. Il mondo è
così diventato sempre più fragile e il suo destino è sempre più
nelle nostre mani.

Usando le parole di Hans Jonas, «[. . . ] è lo smisurato potere che ci
siamo dati, su noi stessi e sull’ambiente, sono le immani dimensioni
causali di questo potere ad imporci di sapere che cosa stiamo facendo
e in quale direzione vogliamo inoltrarci» []. Poiché l’unico luogo
in cui possiamo vivere è l’astronave Terra, bisogna intervenire con
urgenza per evitare che la situazione vada fuori controllo. In questa
situazione di vera emergenza, chi ha avuto il privilegio di studiare e
conoscere non può rimanere chiuso nella torre delle sue ricerche, ma
ha il dovere di impegnarsi per contribuire a risolvere i problemi che
affliggono la società. Come ha scritto Richard Ernst:

Chi altro, se non gli scienziati, ha la responsabilità di stabilire le linee guida
verso un progresso reale, che protegga anche gli interessi delle prossime
generazioni? [].
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