
MAURO CAPOCCI *

La Penicillina a Roma.
L’Istituto Superiore di Sanità tra grande scienza,

politica ed economia

Penicillin in Rome. The Istituto Superiore di Sanità between politics, big science and business.
Summary – The Istituto Superiore di Sanità (ISS, Higher Health Institute) is one of the

largest biomedical institutions in Italy. In 1946, with the aid of the UNRRA, a project aimed
at setting up a penicillin factory was started. Domenico Marotta, director of the ISS, hired
Ernst B. Chain first as a consultant and later as the head of the International Centre for
Microbiological Chemistry, associated to a fermentation pilot plant and to the penicillin fac-
tory. The penicillin factory created much stir, and in the years before the production started,
many obstacles were posed to the project. The Americans representatives dreaded the cre-
ation of a state monopoly, in contrast with their ideology; the Italian industry feared the
competition of the ISS factory. Marotta, supported by the government, was eventually able
to start the production in 1952, and the research centre directed by Chain soon became a
world leading institution in biochemistry.
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Abbreviazioni

ACS: Archivio Centrale dello Stato. Da questo archivio sono state usate due collezioni: PCM
(Presidenza del Consiglio dei Ministri) e ISTISAN (Istituto Superiore di Sanità). Di quest’ultima,
in particolare sono state consultate le serie AMM (Servizi Amministrativi e del Personale), DIR
(Direzione) e FP (Fabbrica di penicillina).

EBC: Archivio di Ernst B. Chain, conservato presso la Wellcome Library, Londra.

L’Istituto Superiore di Sanità è uno dei principali centri di ricerca biomedica
nel Paese. Creato negli anni Trenta del Novecento, sopravvissuto alla Seconda
Guerra Mondiale e alla caduta del regime fascista, ha rappresentato per diversi
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decenni non solo un laboratorio al servizio dello stato per controlli e altri compiti
di sanità pubblica, ma un istituto che accoglieva e stimolava ricerche d’avanguardia,
capace di competere a livello internazionale. Dalla microscopia elettronica, alla bio-
fisica, alla malariologia, alla neurofarmacologia, l’ISS ha avuto un importante ruolo
di diffusione dell’innovazione scientifica e tecnologica nell’ambiente italiano. In
questo saggio ricostruiremo la storia iniziale di una parte rilevante delle vicende
dell’Istituto, cioè la creazione del Centro Internazionale di Chimica Microbiologica
(diretto dal premio Nobel Ernst Boris Chain) e dell’impianto di produzione di anti-
biotici che entrò in funzione all’inizio degli anni Cinquanta. Data l’interazione tra
scienza pura e applicata che ha connotato questa impresa, raccontarne lo svilup-
po significa mettersi all’incrocio tra politica, scienza ed economia in un periodo 
– quello dell’immediato dopoguerra – cruciale per la storia recente del Paese1.

1. L’Istituto Superiore di Sanità prima della guerra

L’Istituto, originariamente battezzato «Istituto di Sanità Pubblica», nasce in
seguito a un accordo tra l’Italia e la Rockefeller Foundation, una delle più impor-
tanti istituzioni filantropiche che ha finanziato per molti decenni la ricerca biome-
dica attraverso convenzioni, borse di studio, progetti mirati, e ogni sorta di finan-
ziamento2. Nella prima metà del Novecento, la Fondazione mise in piedi e sostenne
soprattutto progetti di sanità pubblica, nei paesi dell’Europa occidentale nonché in
quelli in via di sviluppo, particolarmente in America [20]. Nell’ambito di queste
attività, anche in Italia a partire dagli anni Venti furono finanziate diverse iniziative
contro la malaria, una delle malattie più onerose in termini di effetti sanitari, sociali
ed economici. Nel decennio successivo, il coinvolgimento della Rockefeller Foun-
dation si trasformò in una grande donazione per la costruzione dell’Istituto e l’e-
quipaggiamento dei suoi laboratori, cui doveva fare da contraltare l’impegno da
parte dello Stato al mantenimento e allo sviluppo negli anni successivi. Il 21 aprile
1934 l’Istituto fu così inaugurato, pur se con una certa fretta: molti laboratori erano
ancora vuoti, sia di personale che di attrezzature, ma il Natale di Roma dove-
va essere adeguatamente festeggiato dal Regime. All’interno furono riuniti tutti i
Laboratori della Sanità Pubblica, che furono le strutture portanti su cui si basò il
nuovo istituto, diretto per i primi mesi da Dante De Blasi, professore di igiene
all’Università di Roma. Domenico Marotta, già assistente di Emanuele Paternò
all’Università e suo collaboratore nel Laboratorio di Chimica della Sanità Pubblica,
gli subentrò all’inizio del 1935: avrebbe occupato la posizione fino al 1961, anno
del suo pensionamento. 
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vedano [11, 18, 27] e le rispettive bibliografie.



In parte in contrasto con la Rockefeller Foundation, e in accordo con i desi-
deri del Regime, il nuovo grande Istituto, nell’imponente sede tuttora occupata di
Viale Regina Margherita a due passi dall’Università «La Sapienza», ebbe da subito
un’inclinazione verso la ricerca biomedica più che verso le questioni di sanità pub-
blica. Analisi e controlli condotti per conto dello stato (su alimentari, generi di
commercio vari, medicinali, ecc.) erano associati a laboratori scientifici di prim’or-
dine, quale per esempio quello di malariologia (diretto da Alberto Missiroli) o
quello di fisica (diretto da Giulio Cesare Trabacchi): quest’ultimo fu sfruttato anche
da Enrico Fermi, prima del conferimento del Nobel nel 1938.

Per quanto Marotta fosse incline a spostare l’equilibrio dell’Istituto verso la
ricerca scientifica, ritenuta fondamentale anche per eseguire i compiti istituziona-
li, la politica militaristica del Regime non consentì lo sviluppo della visione di
Marotta. Nei primi anni di funzionamento, lo sforzo principale fu infatti diretto
verso la produzione di sieri e vaccini per l’esercito impegnato in Africa Orientale.

Il 1943 fu forse l’anno peggiore della breve vita dell’ISS3: i bombardamenti
delle forze alleate, diretti verso lo scalo ferroviario colpirono nel luglio anche l’Isti-
tuto, e l’occupazione nazista seguita all’armistizio di settembre comportò la requisi-
zione di numerosi materiali. In primis, fu sequestrato il microscopio elettronico
acquistato dalla Siemens, uno dei rarissimi esemplari a lasciare la Germania in
quegli anni: i tecnici e i ricercatori dell’istituto riuscirono a copiare i principali det-
tagli costruttivi dell’apparecchio, e già nel 1946 furono in grado di costruirne un
nuovo esemplare [17]. In secondo luogo, in seguito alla creazione della Repubblica
di Salò, fu ordinato lo spostamento dell’Istituto a Brescia: Marotta non si oppose
apertamente, ma resistette, permettendo ad alcuni volontari di trasferirsi verso la
nuova sede ma rifiutandosi di spostare tutti i macchinari finché non fosse predi-
sposta una sede già allestita e funzionante. Inoltre, nel marzo 1944 Marotta segnalò
la necessità della presenza a Roma dell’Istituto, poiché da Roma in giù sarebbe
divenuto impossibile reperire i prodotti (farmaci e altre sostanze chimiche) messi a
punto all’ISS: contro il ritorno di malattie come vaiolo e difterite, ma anche la
malaria (in seguito all’allagamento dell’Agro pontino e dell’Agro romano). D’altra
parte, scrive Marotta in una relazione della fine di febbraio 1944, « istituti similari
al nostro quali il Kaiser Wilhelm Institut di Berlino e l’Istituto Pasteur di Parigi
non sono mai stati trasferiti», e al fine di garantire la collaborazione richiesta dalle
«autorità germaniche…si ritiene indispensabile che tutto il personale dipendente
venga mantenuto in servizio…e ciò perché le attività dell’Istituto non subiscano
alcun pregiudizio» 4.

La strategia di Marotta andò a buon fine: solo una decina di dipendenti del-
l’Istituto si spostarono al Nord, e alcuni di questi (tra cui il futuro direttore ammi-
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n. 1265 del 17 ottobre.

4 Relazione di Domenico Marotta, febbraio 1944, ACS/ISTISAN AMM 109. 



nistrativo Italo Domenicucci) tornarono dopo poche settimane. Il grosso dell’Isti-
tuto, pur se danneggiato dalle vicende belliche, rimase funzionante nella sua sede
originaria. Marotta stesso riuscì a passare indenne attraverso la fine del Regime,
l’occupazione nazista, l’arrivo delle truppe alleate e la fine della guerra. Pur non
avendo mai apertamente osteggiato la dittatura fascista e ricoprendo un’importante
carica istituzionale, non fu certo tra i più ardenti sostenitori del regime. Difese sicu-
ramente alcuni dei suoi collaboratori da possibili punizioni5, e di fronte agli Alleati
sostenne che il giuramento di adesione alla Repubblica Sociale di Salò fu solo simu-
lato, e il relativo documento bruciato in segno di giubilo dopo la liberazione6. Inol-
tre, pesarono a suo favore gli occultamenti di materiali scientifici, tra cui il radio,
dei quali fu impedita la requisizione da parte dei Tedeschi. Nel nuovo regime,
Marotta riuscì finalmente a sviluppare appieno la sua visione dell’Istituto: il para-
gone con il Kaiser Wilhelm di Berlino e il Pasteur di Parigi è indicativo della voca-
zione di ricerca che Marotta intendeva dare all’ISS.

2. La penicillina e l’UNRRA

L’ISS giunse alla fine della guerra in condizioni piuttosto buone. I danni dei
bombardamenti non furono gravi, e non compromisero l’efficienza dell’Istituto.
Risultava quasi un’oasi nella generale devastazione del Paese, e non fu colpito,
come altri settori della ricerca italiana, dall’emigrazione seguita alle persecuzioni
razziali. Fu quindi il naturale riferimento per le azioni di supporto sanitario intra-
prese da diversi enti contro il ritorno di malattie riacutizzate dalla congiuntura bel-
lica. Con l’arrivo degli Alleati, giunse finalmente anche la penicillina. Anche gli
stessi Tedeschi, nonostante avessero un’industria chimica sviluppata, arrivarono
solo in ritardo a comprendere l’importanza del nuovo farmaco [8, 21, 32]. Nella
più periferica e povera Italia, alcune notizie al Nord si ebbero attraverso la Sviz-
zera, secondo il ricordo di un farmacologo della Farmitalia di Torino, già nel 1944
[29], e nei primi mesi di quell’anno probabilmente già iniziarono i primi studi per
intraprenderne la produzione [12]. Nell’area centromeridionale, progressivamente
sotto il controllo alleato, si hanno informazioni sempre più precise, almeno per
quanto riguarda l’uso terapeutico. Diverse rassegne sono pubblicate tra 1944 e
1945, anche in base alla letteratura trasmessa dagli ufficiali medici americani, e
sempre per la stessa via arrivarono le prime dosi del «farmaco miracoloso». L’anti-
biotico viene annunciato già nel luglio 1944 sulla rivista dell’ospedale dell’Univer-
sità di Roma, Il Policlinico, con un articolo [23] esclusivamente dedicato alla tera-
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5 Italo Domenicucci, per esempio, non si presentò immediatamente quando fu comandato
per il trasferimento a Brescia, e una volta trasferitosi, tornò a Roma dopo due settimane. Il fisico
Aroldo De Tivoli ugualmente non si presentò alla partenza, adducendo ragioni mediche. Marotta
difese poi tutti i suoi dipendenti.
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pia e non alla produzione, i cui riferimenti bibliografici erano piuttosto lacunosi,
proprio per le difficoltà di rintracciare la letteratura7. Uno studio clinico sul nuovo
farmaco è invece effettuato dall’oftalmologo Giovan Battista Bietti nell’ottobre del
1944 [7], che utilizzò la penicillina su 110 pazienti. Negli stessi mesi nell’ala mili-
tare del Policlinico, grazie al comando Alleato, due soldati italiani venivano trattati
per ustioni gravi [16]. Oltre alle fiale per le terapie, gli Alleati portano in dote
anche due colture di Penicillium notatum, che nell’estate del 1944 vengono donate
all’Istituto Superiore di Sanità [1]. Grazie a queste colture, nell’ISS si possono
intraprendere i primi studi specifici non clinici. È il batteriologo Franco Scanga,
che già aveva studiato i sulfamidici prima della guerra, a scrivere due lunghe rasse-
gne sulla rivista dell’ISS, i Rendiconti. Una è dedicata ai metodi di misurazione
della concentrazione della penicillina nei fluidi corporei, l’altra alla determinazione
della sensibilità di diversi agenti patogeni alla penicillina [28, 29]. Il ceppo di Peni-
cillium utilizzato è quello proveniente da Londra, il 1249, che in Inghilterra era
considerato il migliore per la coltura in superficie, lo stesso metodo utilizzato da
Scanga. Nel settembre del 1945 Alexander Fleming visita l’Istituto e tiene una con-
ferenza pubblica sul nuovo farmaco: Fleming è già uno dei volti più noti associati
alla penicillina, e nell’ottobre dello stesso anno fu annunciato come uno dei vinci-
tori del Premio Nobel, insieme a Howard Florey e Ernst B. Chain.

La produzione della penicillina all’epoca era ancora molto scarsa, sicuramente
non sufficiente per far fronte ai bisogni della popolazione mondiale 8. Per sopperire
a tale mancanza, la United Nations Relief and Rehabilitation Administration
(UNRRA), organizzazione delle potenze alleate fondata nel 1943 allo scopo di por-
tare aiuto nei territori liberati dall’occupazione dell’Asse. Finanziata e controllata
soprattutto dagli USA, alla fine del 1945 fu dato il via a un programma di diffu-
sione della penicillina basato sul finanziamento della costruzione di impianti di pro-
duzione in diversi paesi europei. Tra questi vi fu l’Italia: il Governo nel febbraio del
1946 ricevette la notizia che l’UNRRA era intenzionata a donare una fabbrica a fer-
mentazione profonda 9. Ad aprile l’Alto Commissariato per l’Igiene e la Sanità pub-
blica (ACIS) presieduto da Gino Bergami informò l’ISS della proposta che com-
prendeva, oltre alla formazione di una parte del personale, anche due clausole:
«Production under direct Govt operation not commercial or commercial affiliation
[…]. Production limited for Nation requirements no export»10.

La decisione relativa alla sede di questa nuova fabbrica fu piuttosto rapida,
anche se non c’erano terreni disponibili, né infrastrutture pronte ad accogliere l’im-
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7 Più completo, grazie alle fonti ottenute grazie al capo dei servizi sanitari del Governo mili-
tare alleato, è il resoconto di Giuseppe La Cava, dell’Università di Pisa ma temporaneamente
distaccato a Roma [24].

8 Sulla storia della penicillina e della sua produzione, si vedano i saggi di Robert Bud e di
Gladys Hobby [8, 22].

9 Cablogram UNRRA Washington to UNRRA Rome 1946. ACS/ISTISAN FP 24.
10 Ibid.



pianto. Si provvide negli anni seguenti, acquisendo un nuovo spazio in principio
destinato all’Università, e occupato da baracche e officine. La decisione era comun-
que motivata dalle professionalità già presenti nell’ISS, nonché dalle dimostrate
capacità da parte dell’Istituto di produzione e distribuzione di farmaci verso desti-
nazioni istituzionali (ospedali, esercito). Anche questa era d’altra parte una richie-
sta dell’UNRRA, che prevedeva di donare l’impianto a «previously existing govt
operated biological producing institutes»11. È molto probabile, tuttavia, che non
venne data molta pubblicità alla scelta, se il 12 febbraio del 1947 da Torino scri-
vono alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, all’ACIS e a varie altre istituzioni
nazionali e locali: 

Si è appreso dai giornali l’approvazione da parte delle Commissioni Riunite del-
l’Assemblea Costituente di un provvedimento proposto dall’Alto Commissario
per L’igiene e la Sanità pubblica On.le Bergami, circa lo stanziamento di 350
milioni di lire per costruzione di una fabbrica di penicillina in Italia.

Il personale del Laboratorio del Chinino di Stato di Torino si permette, nell’inte-
resse della migliore realizzazione del provvedimento, rivolgere una sentita, molto
sentita, preghiera affinché sia disposto che detta fabbrica di Penicillina venga
impiantata, se le esigenze tecniche della lavorazione lo permettono, presso il
Laboratorio del Chinino di Stato di Torino12.

Il riferimento è al finanziamento, deciso dagli organi appositi dell’Assemblea
Costituente, che integrava la donazione dell’UNRRA, e sarebbe servito a costruire
l’edificio e le infrastrutture necessari per il funzionamento del macchinario e quindi
per la produzione di antibiotici. La discussione nelle Commissioni I e II riunite, il
14 gennaio 1947, fu chiara su questo punto: « la somma richiesta – dichiarò Ber-
gami – non è destinata a ricerche scientifiche in genere» [9, III, p. 366]. La richie-
sta del Laboratorio del Chinino di Stato di Torino giungeva quindi tardi, quando i
giochi si erano già conclusi: nella seconda metà del 1946 due scienziati dell’ISS
erano già stati diverse settimane in Canada per il training tecnico e scientifico rela-
tivo all’impianto a fermentazione profonda che veniva usato a Toronto e simile a
quello donato dall’UNRRA.

In realtà, quell’impianto non entrò mai in funzione a Roma. Una ragione è
legata alla disorganizzazione che l’UNRRA dimostrò in questo caso. Dalle lamen-
tele di Marotta, si evince che le spedizioni del materiale furono estremamente com-
plicate: le consegne furono fatte in diversi porti (Napoli, Genova, Livorno, Venezia,
Trieste), in tempi molto diversi (tra il maggio 1947 e il marzo 1948), e non fu mai
fornito un elenco completo del materiale inviato; inoltre, il macchinario consegnato
«non era completo e molta parte era già superata dalla tecnica che nel frattempo
aveva realizzato ulteriori progressi» 13. In queste condizioni non era possibile dare
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13 Queste informazioni e la citazione provengono da «Pro-memoria All’Attenzione del Dr.

F. Abbot Ingalls, 18 Giugno 1948» (ACS/ISTISAN FP 24).



avvio ad un progetto esecutivo. Inoltre, vi furono molte difficoltà nell’acquisire il
terreno prescelto (a poche decine di metri dal corpo centrale dell’ISS), che dovette
essere sgomberato dagli occupanti prima dell’inizio dei lavori. Marotta si trovò
dunque a fronteggiare anche i malumori dei rappresentati UNRRA a Roma, che gli
rimproverarono la lentezza con cui stava procedendo la costruzione. Tra il 1946 e
il 1948, dunque, passarono soprattutto parole e progetti, ma pochi fatti concreti.
Solo nel febbraio 1948 venne posata la prima pietra per l’impianto di produzione.
Pochi mesi dopo, alla scadenza prefissata per i progetti finanziati dal Fondo Lire
AUSA (Aid from the United States of America) in Italia, Leon Dayton (direttore
della U.S. Foreign Aid Mission To Italy) scriveva in una lettera all’ACIS:

As of June 1948, nothing further in a tangible way has been done to continue with
this project. We appreciate the difficulties and delays which have arisen due to
uncertainties over UNRRA equipment, and the time required to produce the
plans. We are not convinced that any effort has been made to accelerate any
phase of this work which might be preliminary to plans for building. As an exam-
ple, the cornerstone, laid on 12 February, is to-day buried under several feet of
earth, and the proposed site for the factory has not as yet been leveled off14.

3. Chain e il nuovo progetto

Nei due anni tra l’offerta della fabbrica e le lamentele di Dayton il progetto
era radicalmente cambiato. Marotta aveva infatti intrapreso una nuova strada, che
mirava a sfruttare in modo diverso i fondi e parte degli strumenti già arrivati. Nella
seconda metà del 1946, intercorsero i primi contatti tra il direttore dell’ISS e Ernst
Boris Chain, uno dei tre Premi Nobel per la scoperta della penicillina, all’epoca
all’Università di Oxford15. Si trattava di organizzare una serie di lezioni a Roma,
nell’ambito di un tour dello scienziato nelle principali città italiane. A Roma il
patrocinio fu appunto dell’ISS e del British Council. La visita ebbe luogo alla fine
dell’inverno, ma già prima Marotta aveva colto l’occasione di parlare con Chain
della erigenda fabbrica di penicillina. Secondo il ricordo del chimico anglo-tedesco,
da subito la sua reazione fu negativa:

The opinion I gave him was that it was utterly uneconomical to put up the tech-
nically antiquated UNNRA plant and in view of the high efficiency of penicillin
production by private industry there was no case for the State to interfere in this
industry16.

Il consiglio di Chain fu quindi quello di intraprendere un’altra strada: creare un
centro di ricerca di biochimica associato a un impianto pilota per la produzione di
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15 Sulla vita di Chain, cfr. [2, 15].
16 La citazione è tratta da un dattiloscritto autobiografico, probabilmente del 1957-1958

[14]. In quanto tale, la ricostruzione non è completamente affidabile.



antibiotici. Sarebbe stato in questo modo possibile studiare contemporaneamente i
problemi biochimici dei processi fermentativi e le soluzioni tecnologico-ingegneristi-
che necessarie per l’applicazione industriale dei risultati ottenuti in laboratorio.

Marotta accolse immediatamente la proposta di Chain, ma senza abbandonare
l’idea di una produzione industriale di antibiotici, per quanto su scala relativamen-
te minore. Per tradurre in realtà questa visione, Marotta dovette raggiungere un
nuovo accordo con l’UNRRA e con i finanziatori americani. I ritardi e le disorga-
nizzazione delle consegne del materiale furono quindi abilmente sfruttati per pren-
dere tempo, e furono lo spunto per chiedere un cambiamento in corsa, modifi-
cando il materiale in soldi contanti da spendere per il nuovo progetto. Tuttavia, nei
colloqui con i rappresentanti americani dell’UNRRA, il nome di Chain non viene
speso, né viene menzionato il fatto che un nuovo laboratorio accompagnerà l’im-
pianto di produzione. Eppure, Chain sarebbe diventato un fiore all’occhiello del-
l’ISS. Un premio Nobel, un volto universalmente riconosciuto per una scoperta di
enorme valore, che emigrava verso un paese ancora in profondo dissesto a causa
della guerra: eppure passa sotto silenzio, nonostante il coinvolgimento del chimico
di Oxford fosse risultato ufficiale sin dall’inizio. Già nel febbraio 1947 risulta un
pagamento a lui diretto da parte dell’ISS per «prestazioni di carattere tecnico e
scientifico relative alla progettazione degli impianti della Fabbrica di Penicillina»
(ACS/ISTISAN FP 24). Quando nel febbraio 1948 fu celebrata la posa della prima
pietra, Chain era presente, ma il suo impegno con l’ISS non fu segnalato: era lì solo
come ospite famoso, non come futuro padrone di casa.

Il silenzio su Chain non fu casuale, ma frutto di una serie di condizioni che
rendevano più consigliabile non mettere l’accento, o addirittura tacere in alcuni
ambienti, sul reclutamento di una tale «star» dell’ambiente scientifico. 

È infatti molto probabile che Marotta non volesse da subito far vedere da
subito la grandezza a cui aspirava. Già nel 1947 aveva attirato verso l’ISS Daniel
Bovet e la moglie Filomena Nitti, ricercatori molto noti che per diversi motivi ave-
vano voluto lasciare la Francia. Mostrare una forza eccessiva sarebbe potuto essere
controproducente nei confronti di un’agenzia internazionale votata alla ricostru-
zione, quale l’UNRRA. Un’altra probabile ragione del silenzio di Marotta fu la cat-
tiva considerazione di cui Chain godeva negli Stati Uniti. Il chimico fu infatti cri-
tico nei confronti degli americani che durante la guerra e nei primi anni della storia
della penicillina avevano amplificato il ruolo di Fleming, conseguentemente dando
l’impressione di sottovalutare Chain e il gruppo di Oxford [8]. Inoltre, Chain ebbe
contatti con l’URSS e con paesi dell’orbita sovietica, per collaborazioni ordinarie o
sotto l’egida dell’UNRRA per impiantare nuove fabbriche di penicillina come
quella destinata all’Italia. Sicuramente Chain non era comunista tuttavia, da quel
che si evince dalle sue vicende personali (e dai documenti d’archivio17), non poneva
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pregiudiziali ideologiche di fronte alle collaborazioni scientifiche e tecnologiche.
Nonostante i meriti, la fama, e la protezione dell’Organizzazione Mondiale della
Sanità, ancora negli anni Cinquanta gli USA negarono ripetutamente il visto di
entrata a Chain [15].

Un’ulteriore spinta alla discrezione sull’arrivo di Chain era dato da moti-
vi economico-commerciali. Mentre Marotta stava approntando il laboratorio per
Chain con l’impianto di produzione, a Roma stavano sorgendo altre due fabbriche
di antibiotici. Una era della ditta Laboratori Palma, concessionaria della farmaceu-
tica americana Squibb, che stava dando inizio alla costruzione di una fabbrica nella
zona nord di Roma, sulla via Salaria18. L’altro stabilimento era quello della Leo
Penicillina, azienda di Giovanni Armenise, che avrebbe prodotto l’antibiotico su
licenza della danese Løvens Kemiske Fabrik. Gli accordi tra gli italiani e i danesi
risalgono all’inizio del 1947, e prevedono il pagamento di 500.000 corone subito
nonché il 10% dei proventi dalla vendita dell’antibiotico. Inoltre, la Leo avrebbe
avuto l’esclusiva per una serie di mercati al di fuori della sfera di influenza diretta
degli USA: la Svizzera, l’Austria, la Yugoslavia, l’Albania, la Grecia, la Romania, la
Bulgaria, la Turchia, l’Iran e l’Irak.

Proprio alla luce di questo accordo, Armenise si preoccupò dei possibili effetti
della fabbrica statale sui profitti della Leo, scrivendo a Marotta nel maggio del
1947. Marotta negò risolutamente: 

Si è del parere che nessuna interferenza esserci tra l’impianto di fabbricazione
della penicillina che sarà allestito presso questo istituto, ed eventuali impianti che
allo stesso scopo potrebbero sorgere per iniziativa di ditte private. Ciò sempre che
lo stato non intenda creare un monopolio di produzione. Ma su questo punto, per
quanto a conoscenza di questo istituto, l’Alto commissario per l’Igiene e la Sanità
prof. Gino Bergami, diede a suo tempo alla commissione parlamentare precise
assicurazioni19.

È quindi estremamente probabile che Marotta non volesse creare troppo
rumore sull’arrivo di Chain in Italia, per non dare l’impressione di avere ambizioni
di grandezza in un panorama che si andava affollando di concorrenti.

Se Armenise aveva a cuore i propri affari, dall’altro lato i rappresentanti statuni-
tensi volevano proteggere l’iniziativa privata (e dell’americana Squibb). Dayton infatti
riteneva che il fabbisogno nazionale potesse essere coperto dal nuovo impianto dei
Laboratori Palma e della Leo20, e che quindi l’ISS avrebbe dovuto semplicemente
rinunciare alla fabbrica, mantenendo in piedi il laboratorio e l’impianto pilota. L’e-
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ricercatore sovietico impegnato nella ricerca sugli antibiotici, Nikolaij M. Borodin, e il proprio
legale per formalizzare la collaborazione con un laboratorio sovietico a Vneshtorg (EBC/12/C4).

18 La Laboratori Palma divenne Squibb SpA nel 1951. Franco Palma (1912-1990), italoame-
ricano, è stato un importante industriale del dopoguerra. Le sue fortune sono legate, oltre che alla
farmaceutica, al settore dell’aviazione civile. Fu molto vicino alla Democrazia Cristiana romana.

19 Lettera di Marotta a Armenise, 20.5.1947, ACS/ISTISAN FP 24.
20 Cfr. il dattiloscritto Fabbrica Statale di Penicillina, 3 Agosto 1948, ACS/ISTISAN FP 26. 



state del 1948 fu il momento più duro per Marotta e l’intero progetto: gli Americani
insistevano per bloccare la fabbrica, pur mantenendo il finanziamento e promettendo
l’acquisto dei macchinari già ordinati dall’ISS da parte di una delle due fabbriche
private21. Il capo di gabinetto, Francesco Miraglia, espresse in questo frangente il
supporto del Governo all’iniziativa di Marotta, anche se non «autorizzato ad alcuna
dichiarazione ufficiale». D’altra parte, l’impegno reciproco tra Governo e «nazione
americana» richiedeva passi formali: Miraglia invitava quindi l’Amministrazione del
Piano Marshall a inviare «per iscritto le proposte che avanza verbalmente»22. D’altro
canto il presidente stesso, De Gasperi, solo due settimane prima della riunione del 1
settembre, riferiva le «premure dall’Ambasciatore Dunn per il sollecito impianto
della fabbrica di penicillina» e faceva pressione perché i lavori fossero «condotti con
ogni impegno affinché l’opera sia realizzata al più presto»23.

L’impianto pilota e i laboratori furono quindi i primi costruiti perché erano già
immediatamente disponibili terreni e parte dei macchinari (ciò che si era potuto
riciclare dalla spedizione UNRRA), mentre per la fabbrica si doveva approntare,
come detto, il terreno per poi procedere alla costruzione dell’impianto. Tuttavia,
quando Dayton minacciò il ritiro dei finanziamenti, Marotta sottolineò come anche
il progetto della fabbrica fosse andato avanti, soprattutto con gli ordini delle mac-
chine e di alcuni strumenti. Marotta sottolineava inoltre la necessità per il Paese di
avere una fabbrica di penicillina, per garantirsi l’approvvigionamento in ogni situa-
zione, far fronte all’aumento del fabbisogno nazionale, e quindi almeno essere
pronto di fronte a emergenze imprevedibili.

Un’emergenza di questo tipo si venne d’altra parte a produrre già all’inizio
degli anni Cinquanta, quando l’avvio della guerra di Corea portò a una stretta sulle
esportazioni statunitensi, e la produzione della Leo, appena avviata non fu del tutto
sufficiente a coprire le necessità. Di fatto, finché nel 1952 non fu avviata la produ-
zione nell’impianto dell’ISS, la Leo operava in regime di monopolio. Tant’è che
quando ci fu la crisi coreana ci furono difficoltà legate alla scarsità della produ-
zione. La situazione fu peggiore per la streptomicina, per la quale non vi era pro-
duzione nazionale, mentre per la penicillina la Leo riuscì almeno in parte a fornire
l’antibiotico. Si noti che nel 1948 l’ACIS dichiarava un fabbisogno mensile medio
di circa 80 miliardi di U.O.24, mentre la Leo aveva dichiarato un potenziale di 6
miliardi giornalieri 25. La Leo, di concerto con la Confindustria, aveva d’altra parte
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21 Ibid.
22 Questa citazione proviene da un verbale di riunione senza titolo del 1 settembre 1948,

ACS/ISTISAN FP 26.
23 Miraglia a Marotta, 16 agosto 1948, ACS/ISTISAN FP 26.
24 L’Unità Oxford è l’unità di misura convenzionale della penicillina. Corrisponde a 6

microgrammi di sale sodico di penicillina.
25 Dunque, o nel giro di due anni il fabbisogno era estremamente cresciuto (ma purtroppo

non abbiamo i dati), o la produzione della Leo era sovrastimata. Nel giugno 1952, il deputato



manovrato negli stessi anni per ottenere un forte dazio di protezione dell’industria
nazionale chimico-farmaceutica, così che il prezzo della penicillina fosse mantenuto
artatamente alto rispetto all’estero, e la produzione italiana risultasse conveniente
(per il produttore, ça va sans dire). 

È dunque a queste due pressioni, interne e esterne rispetto ai confini nazio-
nali, che Marotta doveva resistere nel suo progetto di laboratorio e impianto indu-
striale. Le ragioni addotte per la fabbrica erano più che comprensibili: calmierare i
prezzi e assicurare una produzione (seppur minima) in qualsiasi evenienza. Di
fronte si trova le opposte spinte del liberalismo americano e del protezionismo
degli industriali italiani. Armenise aveva d’altro canto superato senza problemi la
transizione dal fascismo alla Repubblica nonostante avesse ricoperto ruoli politici
durante il regime: non gli si poteva certo chiedere un cambiamento ideologico
totale a scapito dell’impero industriale che controllava26. Il protezionismo era inol-
tre sostenuto da diverse parti politiche, e i primi governi De Gasperi oscillarono
ampiamente tra liberalismo e istanze di forte regolazione del mercato in favore del-
l’impresa nazionale 27, anche grazie al costante lavoro di lobbying che i grandi
imprenditori facevano nei confronti dell’esecutivo. Accadde così, come denunciava
l’On. Preti, che quando nel 1950 fu varato un nuovo regime di tariffe doganali per
agevolare le importazioni e il libero scambio, «queste non furono estese alle auto-
mobili perché vi si opponeva la Fiat, né alla penicillina perché vi si opponeva il
conte Armenise» (Atti Parlamentari – Camera dei Deputati, Seduta pomeridiana
del 9 luglio 1952, p. 39748).

Così scriveva per esempio il presidente di Confindustria Angelo Costa nel
giugno 1950, inviando una lettera a De Gasperi e ai ministri delle finanze, del
tesoro, dell’industria e del commercio, e del commercio estero:

L’industria di produzione della penicillina, essendo un’industria all’inizio dei suoi
sviluppi, può giustificare una protezione più accentuata che per la generalità delle
altre industrie. […] Ci permettiamo di insistere perché, ove non si credesse di
accettare le proposte fatte dall’Associazione di categoria, sostenute dallo stesso
Alto commissario della Sanità, non si facciano riduzioni sui dazi proposti dalla
Commissione parlamentare nella misura del 75% sul valore.

In via subordinata, ove si credesse di dover ridurre sotto detto limite il dazio di
tariffa, oltre al fatto che non dovrebbe essere presa – per questo caso – in consi-
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socialdemocratico Preti afferma «Due anni fa gli esperti prevedevano che il consumo della penicil-
lina dovesse essere in Italia di circa 300 miliardi di unità all’anno» (Atti Parlamentari – Camera dei
Deputati, Seduta pomeridiana del 5 giugno 1952, p. 38444). Per contro, la fabbrica dell’ISS aveva
una produzione di circa 1 miliardo di U.O. annue nei primi anni. Più di dieci anni dopo, nell’aprile
del 1964, la produzione mensile dell’ISS fu di 25 miliardi di U.O. (ACS/ISTISAN DIR 127).

26 Oltre alla Leo, Giovanni Armenise controllava il quotidiano Giornale d’Italia, la Banca
Nazionale dell’Agricoltura e lo Stabilimento Minerario del Siele.

27 Si vedano per esempio le ricostruzioni delle politiche industriali e commerciali italiane nei
primi anni del secondo dopoguerra presenti in [3, 6, 13].



derazione la opportunità di una tariffa d’uso, trattandosi di materia già oggetto di
ampia discussione, dovrebbe, come contromisura ad azioni di dumping, essere
istituito un dazio supplettivo su tutta la merce importata, pari alla differenza tra il
prezzo di esportazione e quello praticato sul mercato interno nel paese esporta-
tore. Inoltre il dazio doganale dovrebbe essere sempre calcolato non sul prezzo di
fattura, ma su quello del mercato interno. Ci sembra che questa difesa contro
azioni di dumping che porterebbero a rendere impossibile l’esercizio dell’indu-
stria nazionale non possa essere contestata sotto alcun punto di vista e da parte di
chiunque28.

La Fabbrica di penicillina riuscì quindi finalmente a produrre su scala indu-
striale solo nel 1952, quando tuttavia il mercato possibile era in parte saturo.
L’ACIS aveva infatti riempito i magazzini l’anno precedente, proprio con la crisi
coreana, e quindi non c’era immediata necessità di penicillina.

I laboratori scientifici affidati a Chain iniziarono le attività nel 1950: il
«debutto in società» fu rappresentato dal Primo Simposio Internazionale di Chi-
mica Microbiologica tenutosi nel giugno 1951 in cui Chain fece gli onori di casa,
con l’importante presenza del Presidente del Consiglio De Gasperi. La presenza di
Chain fu d’altra parte fondamentale proprio per connettere l’Istituto ai network
scientifici più importanti nel campo della biochimica delle fermentazioni, attraen-
do numerosi ospiti stranieri e attivando collaborazioni accademiche e non solo.
Aziende italiane e estere si rivolsero a Chain e al neonato Centro Internazionale di
Chimica Microbiologica per sviluppare aspetti prettamente scientifici della produ-
zione ma anche per l’ingegneria dei processi di fermentazione. Il know how tecnico
sviluppato nei laboratori dell’ISS fu infatti di primissimo livello, particolarmente
nella creazione di impianti produttivi che escludessero contaminazioni accidentali e
in cui ogni parametro fosse accuratamente controllato in ogni fase del processo [8].
L’impianto pilota associato ai laboratori di ricerca fu d’altra parte usato come
modello per istituti creati in diversi paesi, non ultimo per il centro che Chain andò
a dirigere nel 1961, quando lasciò Roma, all’Imperial College di Londra: i progetti
per il nuovo impianto furono opera dell’ingegner Falini, dell’ISS [15]. Le collabo-
razioni internazionali riguardarono inoltre anche l’Organizzazione Mondiale della
Sanità, per cui l’ISS divenne un centro di formazione e controllo tecnico riguardo
gli antibiotici già nel 1950 [19].

Le linee di ricerca, oltre alla tecnologia per le fermentazioni, furono piuttosto
ampie e non concentrate unicamente sulla chimica microbiologia. Accanto agli
studi sulla genetica dei funghi e dei microrganismi29, sulla produzione di diversi
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28 Lettera di A. Costa a De Gasperi, 29 giugno 1950 in ACS/PCM 55-58 39792.23 1.1.2.
29 Riguardo quest’area di studi, Guido Pontecorvo fu contattato nel febbraio 1948 da

Marotta, sondando la possibilità di trasferirsi anch’egli a Roma all’ISS. Il tramite tra Marotta e Pon-
tecorvo fu Adriano Buzzati-Traverso, uno dei più importanti genetisti e manager scientifici italiani
del dopoguerra [10], con il quale Marotta discusse anche la possibilità di impiantare una sezione di
genetica nell’ISS. Pontecorvo si dimostrò interessato, ma non era altresì disposto a spostarsi da



composti per fermentazione batterica (acido citrico, acido lisergico) e sulla penicil-
lina, Chain e la moglie Anne Beloff (che si trasferì con lui) si dedicarono anche agli
studi sul metabolismo dei carboidrati nei mammiferi, in particolare nel cervello e
nel fegato, sviluppando anche importanti metodi di analisi (come la radiocromato-
grafia quantitativa). Il risultato più importante e forse più noto fu l’isolamento del
6-APA (acido 6-aminopenicillanico) [5], vale a dire il nucleo attivo della penicillina,
che aprì la strada alla produzione di nuovi tipi di penicilline semi-sintetiche. Pro-
prio questa scoperta fu poi al centro di una controversia che coinvolse la Beecham,
accusata di aver «rubato» la scoperta dell’ISS, con Chain come tramite per il pre-
sunto «furto»30.

4. Il tramonto del sogno

Abbiamo tracciato qui solo una parte delle vicende della fabbrica di penicil-
lina e dei laboratori di ricerca diretti da Ernst B. Chain fino al 1961. Nello stesso
anno Marotta andò in pensione per raggiunti limiti di età. Nel 1964 fu arrestato per
diverse accuse relative alla gestione dell’ISS. Non è questo il luogo per esaminare le
vicende del «caso Marotta», legato al «caso Ippolito» dell’anno precedente31, né
per trarre conclusioni sulla temperie politica in cui tali eventi ebbero luogo. Tutta-
via, proprio riguardo alla fabbrica dei penicillina, va notata la coincidenza della fine
della Fabbrica 32, situabile intorno alla metà del 1964, la crisi dell’ISS legata al
«caso Marotta», la crisi della prima stagione dei governi di centro-sinistra e la fine
del boom economico. Era anche probabilmente finita un’epoca per la penicillina,
ormai estremamente economica e affiancata da un vasto spettro di altri antibiotici:
la necessità di una produzione statale di penicillina destinata a esercito, ospedali e
istituti zooprofilattici non era più così stringente come dieci anni prima. Da diversi
anni la fabbrica non funzionava a tempo pieno, ma solo su ordinazione33, e forti
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Glasgow senza avere da subito concrete rassicurazioni riguardo una posizione permanente nell’Isti-
tuto. Le testimonianze di questi contatti sono contenute nella corrispondenza tra Edoardo Amaldi
e Buzzati-Traverso, entrambi protagonisti, insieme a Marotta, della rinascita della ricerca italiana
dopo la guerra (Archivio Edoardo Amaldi, 140). I contatti non ebbero comunque seguito nei ter-
mini in cui furono concepiti inizialmente, ma sfociarono comunque in fruttuose collaborazioni.

30 Si veda l’interrogazione parlamentare del deputato comunista Silvio Messinetti del 22
ottobre 1963 (Atti parlamentari – IV legislatura – Discussioni – Seduta Antimeridiana, pp. 3489-
3506).

31 Per ricostruzioni accurate delle vicende giudiziarie, cfr. [11, 26].
32 Gli ultimi documenti d’archivio rintracciati sono relativi al maggio 1964 (ACS/ISTISAN

DIR 127).
33 Già nel 1957 Marotta aveva scritto all’ACIS parlando delle eccedenze dei prodotti delle

fermentazioni sperimentali che avrebbero potuto essere vendute sul mercato nazionale e interna-
zionale: «Si tratta, in definitiva, di utilizzare nell’interesse dello stato, i prodotti della sperimenta-
zione che, diversamente, andrebbero dispersi». (Lettera di Marotta all’ACIS, 9 dicembre 1957.
(ACS/ISTISAN DIR 79).



furono le critiche che da molti all’interno dell’ISS piovvero verso l’esistenza stessa
della fabbrica34. Questa era percepita da alcuni come parte integrante del sogno di
grandezza di Marotta, che aveva allontanato sempre di più l’ISS dai suoi originali
compiti di sanità pubblica per consegnarlo a una dimensione di ricerca di base che
mal si conciliava con quelli che sembravano essere i suoi compiti istituzionali di
controlli per conto dello Stato, prevenzione delle malattie e miglioramento della
salute pubblica [28]. Tuttavia, l’ISS aveva assolto a un compito di diffusione del-
l’innovazione molto importante, aiutando lo sviluppo culturale e tecnologico del
Paese. Marotta stesso ne aveva disegnato i contorni molti anni prima, quando fece
pubblicare una nuova traduzione della Nuova Atlantide di Francis Bacon [4], il
testo nel quale il filosofo inglese aveva immaginato la creazione di una nuova
società guidata da un’élite scientifica, fortemente legata allo Stato. I forti legami
dell’ISS con l’industria farmaceutica, improntati a una sorta di do ut des, consentì a
quest’ultima di raggiungere eccellenze internazionali, mentre l’Istituto aveva acqui-
sito un’autorità incontestabile nel campo dell’indispensabile ricerca di base. La fab-
brica di penicillina fu probabilmente uno strumento strategico per bilanciare il
potere dell’industria privata e contemporaneamente far crescere l’istituto, sia in ter-
mini di importanza e prestigio all’interno dell’apparato statale, che di autorevolezza
nelle comunità scientifica. La scelta di affiancare produzione e ricerca si rivelò vin-
cente in questo senso, favorita da un contesto storico e culturale favorevole: l’aiuto
dell’alleato americano per la ricostruzione e contestualmente una strategia da parte
dei primi governi di autonomia (per acquisire autorevolezza) sul piano internazio-
nale. Barry Machado, uno storico americano che ha ricostruito la storia del Piano
Marshall, ha scritto:

The Italian government, […] able to uphold and defend its sovereignity, tested
the limit of America’s cooperative spirit. […] Rome understood fully well that in
Washington support for an enthusiastically anti-Communist regime took prece-
dence over unwanted economic reforms [25, p. 73].

Marotta fu molto abile a sfruttare le congiunture favorevoli per mettere in pra-
tica le sue idee. Tuttavia, tali congiunture non furono di lungo periodo e di fronte
alla fine del boom economico, anche il sogno di Marotta si infranse, e negli anni
successivi tutta la ricerca italiana soffrì una crisi profonda mai del tutto risolta. Le
vicende della fabbrica della penicillina rappresentano quindi un’interessante croce-
via di indagine storiografica, che connette diversi dominî e consente di tirare
importanti fili della storia della scienza e delle sue relazioni con la politica e la
società nell’Italia del Dopoguerra.
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34 Si veda la lettera di Giuseppe Penso e Fabrizio Intonti, ricercatori dell’ISS, scritta al
direttore Giacomello nel dicembre 1962, che traccia il quadro dell’ISS post-Marotta, criticandone
aspramente la gestione (ACS/ISTISAN DIR 79).
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