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Umberto Colombo: Scienza, ricerca ed etica

L’incontro

Umberto Colombo ed io ci siamo conosciuti alla fine degli anni ’40, del secolo
scorso, all’Università di Pavia dove lui studiava Chimica Fisica e io Fisica Teorica.
Ci siamo rivisti all’inizio degli anni ’50 a Novara, presso l’Istituto di ricerca “Guido
Donegani” della Montecatini ore eravamo stati assunti. Poi Umberto vinse una
borsa di studio per il MIT degli Stati Uniti e io per l’IRCHA e il College de France
a Parigi.

Al ritorno, nel 1956, ci siamo reincontrati e abbiamo iniziato una stretta ami-
cizia e anche, subito, una collaborazione di lavoro su nostra personale iniziativa,
che è durata per tutta la sua vita. Avevamo molti interessi comuni: una concezione
rigorosa del lavoro scientifico innanzitutto; ci stupì, ad esempio, l’approccio empi-
rico di alcuni chimici tedeschi, venuti in quel dopoguerra in Italia, che facevano
acriticamente una serie enorme di sperimentazioni variando sistematicamente tutte
le variabili possibili, mentre noi cercavamo di mirare all’obiettivo con il minimo
numero di prove studiate in modo da creare la strada giusta per la soluzione del
nostro obiettivo. Va detto che in quei lontani tempi una parte cospicua della stessa
scienza – e molto di più della tecnica – erano assai empiriche e quindi poco scien-
tifiche. Ma ci univano molti altri aspetti, dal cinema artistico, a tutte le arti specie
nelle forme d’avanguardia, alla vita sociale, alla politica ove, pur non partendo dalle
stesse posizioni – per Umberto più organizzate, le mie più anarchiche – avevamo
sostanzialmente le stesse idee di base, di libertà innanzitutto.

Al di là del totale rigore scientifico un aspetto ci divideva – e ci ha diviso per
tutta la vita –; per Umberto qualsiasi attività, e innanzitutto la ricerca, la scienza e
la tecnica, doveva rispondere a rigidi criteri etici, a obiettivi di utilità sociale ed eco-
nomica, e richiedeva pertanto una chiara visione strategica, mentre io, pur con uno
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stesso rigore etico ritenevo – e ritengo – la scienza e la conoscenza assolutamente
libere e con il solo dovere etico di conoscere e cercare la verità. Un esempio può
chiarire bene questa posizione: Umberto riteneva giusta la concezione drammati-
ca di Oppenheimer sul nucleare e la convinzione che, con la bomba atomica, la
scienza avesse conosciuto il peccato, mentre io ritenevo e ritengo che, con la mito-
logica raccolta del frutto dell’albero del bene e del male, l’uomo non solo ha scelto
di conoscere, e tutto, ma, con l’acquisizione del sapere, si è assunto il dovere di
conoscere e la responsabilità di sceglierne l’uso, per il bene o per il male, e che tut-
tavia questa scelta non riguarda la conoscenza in sé. Per tutta la vita questa diversa
impostazione ci ha divisi sul piano della nostra “filosofia” di pensiero, ma ci ha
uniti invece perché ci ha dato l’occasione di discussioni spesso profonde e comun-
que risultate anche utilissime per le attività che abbiamo portato avanti.

I primi coinvolgimenti importanti su questa problematica etica della ricerca
sono stati l’avvio di attività di studio sulla “research policy” e sullo “ambiente”.
Alla fine degli anni ’50 Umberto era tornato dagli Stati Uniti colpito dal fatto che
nelle più importanti università americane interessate all’applicazione – innanzitutto
MIT e Stanford – le discussioni più rilevanti riguardassero la politica della ricerca,
ossia il problema di come governarla, sceglierla, proporla all’economia e al governo;
mentre cominciavano a costituirsi gruppi che, liberamente – ma anche apposita-
mente costituiti e finanziati – si dedicavano a questo tema. Mi chiese se ero inte-
ressato a occuparmi con lui di questo argomento e costituimmo – credo – il primo
gruppo informale italiano di “research policy” di due sole persone, al quale si
aggregarono in seguito alcuni amici. Colombo trovò subito il modo di creare colle-
gamenti con gruppi analoghi americani e poi inglesi, tedeschi, dell’OCSE, e da lì
sono anche cominciati i miei rapporti, diventati presto ufficiali, col MIT (ma con
tantissimi altri gruppi di studio) continuati fino al 1995 e chiusisi con una favolosa
cena a Boston in una sala dell’Università tutta pavesata di bandiere italiane. Debbo
questo, come tanti altri rapporti, alla capacità proverbiale di Umberto di sviluppare
relazioni intelligenti e produttive. L’altro tema – dell’ambiente – è nato in modo
analogo nella stessa epoca ed è letteralmente esploso nel 1962 quando è uscito il
famoso libro “Silent Spring” di Rachel Carson una “courageus” donna, come dis-
sero allora, che aveva, tra l’altro, saputo combattere l’industria chimica, nella quale
Umberto e io lavoravamo. Tutti e due i temi sono rimasti occasione di studio e
ricerca per ambedue noi per il resto della nostra vita.

Scienza e tecnologia possono risolvere i problemi

Umberto Colombo conobbe la Carson e le spiegò come la ricerca – in parti-
colare proprio quella chimica – fosse in grado, se ben orientata e condotta, di risol-
vere i problemi ambientali creati e dall’industria chimica e da altre attività indu-
striali, agricole e di servizio. Egli fu anzi in grado di mostrare concretamente le sue
convinzioni. Nella seconda metà degli anni ’50 la scoperta e lo sfruttamento nel
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mondo di nuovi e agevoli giacimenti di zolfo aveva reso antieconomico l’ottenimento
dell’acido solforico da pirite, mettendo in crisi, in Italia, le miniere della Maremma.
La prospettiva era di chiuderle, con gli stabilimenti per l’ottenimento dell’acido,
creando migliaia di disoccupati. Occorreva trovare una soluzione e Umberto
Colombo riuscì a realizzare un processo del tutto innovativo che ribaltava la conce-
zione tradizionale di considerare la pirite un minerale di zolfo, per farla diventare
uno di ferro con l’ottenimento di ossido di ferro in pellet, un minerale siderurgico
ottimale, lasciando lo zolfo come sottoprodotto. La reazione esotermica consentì
inoltre di sfruttare il calore del processo per alimentare una centrale elettrica. I pro-
blemi tecnici e scientifici da superare furono notevoli, ma è interessante rimarcare
che tale ricerca consentì pure di affrontare esplicitamente un problema sociale e
ambientale: il lavoro per tante persone, l’economia locale di un comprensorio terri-
toriale e l’ottenimento di prodotti più puliti con risparmio energetico e di risorse. 

Un altro esempio è offerto dal biossido di titanio, un pigmento bianco per
eccellenza utilizzato in un gran numero di applicazioni, dagli elettrodomestici di
cucina alle striscie pedonali. La Dupont aveva realizzato un processo esclusivo per
ottenerlo da rutilo minerale trattato con cloro, che offriva un tipo di prodotto più
pregiato, più economico, quasi privo di scarti, che minacciava di far fuori i concor-
renti americani ed europei, tra i quali Montedison. Umberto Colombo, all’Istituto
Donegani, con una ricerca di notevoli dimensioni che richiese aspetti di base, inda-
gini sofisticate sulle reazioni sul fronte della fiamma e sui complessi meccanismi di
reazione, lo sviluppo di nuovi metodi d’analisi, e soprattutto l’ideazione e gestione
di un sofisticato impianto pilota, riuscì a pervenire a un processo diverso, e per vari
aspetti migliore di quello Dupont, arrivando a definire tutte le caratteristiche per
realizzare un impianto industriale. Si trattava di un processo non inquinante, a ciclo
chiuso, che partiva dalla clorurazione del biossido minerale per ottenere quello pig-
mentario con recupero del cloro. La società americana New Jersey Zinc chiese di
contribuire alla ricerca pagandone la metà, e quando si trattò di passare all’impiego
dei risultati realizzò l’impianto che funzionò perfettamente. Montedison invece, che
doveva sostituire i suoi vecchi impianti ormai obsoleti, non volle correre i rischi di
un impianto completamente nuovo e decise di acquisire la tecnologia via solfato
della Titan Gesellschaft, nonostante tutti i tentativi di dissuasione da parte di
Umberto e della ricerca, tra l’altro basati anche sui prevedibili rischi ambientali dei
rifiuti di fabbricazione; la conseguenza ben nota fu Scarlino e i “fanghi rossi”.

Colombo è stato membro del Club di Roma – del quale condivideva l’impo-
stazione di allerta per il futuro e di attenzione per le risorse e per l’ambiente – ma
non poteva supinamente ammettere che la catastrofe fosse inevitabile, a meno di
accettare un pauperismo che, nella sua visione dello sviluppo, non poteva che con-
durre a condizioni anche peggiori, perché sarebbero mancati mezzi e strumenti per
sostenere gli sforzi per combattere il degrado, per realizzare una più equa distribu-
zione delle risorse nel mondo e negli stessi paesi più ricchi, per l’eradicazione del
sottosviluppo e l’emancipazione del terzo mondo. Colombo era convinto che
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scienza e tecnologia, e la ricerca di nuove soluzioni avanzate, fossero in grado di
offrire la soluzione ai problemi che il Club di Roma aveva evidenziato. Trovò il
modo di costituire un grosso gruppo di lavoro in grado di esaminare i vari singoli
aspetti di possibile crisi evidenziati nei lavori del Club e in giro per il mondo e,
naturalmente, tutta la problematica globale dello sviluppo, e di indicarne la solu-
zione; con la sua direzione e del Premio Nobel Dennis Gabor questa complessa
attività portò all’elaborazione del documento, convincente e risolutivo, “Oltre l’età
dello spreco, (1976)”, volume pubblicato poi nelle principali lingue. In quell’epoca
partecipò anche direttamente allo studio per il superamento della fame in Asia – si
parlava allora di miliardi di affamati e di un enorme numero inevitabile di morti –
condotto per la Commissione Trilaterale e che ha originato il documento “Redu-
cing malnutrition in developing countries: increasing rice production in South and
South East Asia, (1978)”. Divenne chiaro che, bastava volerlo e saper usare le
conoscenze correttamente, la scienza se ben condotta era in grado di offrire le solu-
zioni ai problemi anche gravi che si presentavano e di superare il catastrofismo
delle ideologie e dei politici.

La problematica delle risorse

Come si è visto, Colombo si era chiaramente reso conto che quello delle
risorse – il cibo innanzitutto; ma anche i minerali, l’energia e i materiali; l’acqua e
il territorio; la foresta e l’ambiente; la salute e le condizioni di vita – fosse il pro-
blema più grosso e urgente da affrontare, un problema che coinvolgeva spinta
etica, volontà politica, scienza e tecnologia, una nuova visione della società, e ad
esso si dedicò direttamente per il resto della sua vita con studi e attività. 

Tra i tanti interventi da lui condotti ricordo la serie di convegni internazionali
che hanno portato ai volumi “Chemical and Mechanical Behavior of Inorganic
Materials, (1970)”, “The Science of Materials used in Advanced Technology
(1973)” e “Electronic Materials, (1974)”; il libretto “Scienza dei Materiali, (1974)”,
scritto con il sottoscritto, e che ha rappresentato, con “Stato solido, Atomi e
Legami (1975)” uno dei più importanti strumenti per l’introduzione dello studio
della scienza dei materiali nelle Università e nei Politecnici italiani; tutta una serie
di articoli sulle risorse, tra i quali, ultimo e definitivo, il “Saggio introduttivo. Le
risorse del pianeta”, scritto con il sottoscritto per il Grande Dizionario Enciclope-
dico, Scenari del XXI Secolo, UTET, Torino 2005, pp 4-29. Questo lavoro spiega
chiaramente che non c’è mai stata una reale crisi delle risorse, anche perche queste
non esistono in natura ma sono un’invenzione dell’ingegnosità e della ricerca degli
esseri umani. Questo lungo articolo rappresenta la concezione di un ambientalismo
scientifico che si contrappone a quello “ideologico”, e spiega innanzitutto cosa si
deve intendere per risorse, come l’uomo le ha inventate e continua a inventarle;
esso affronta poi il delicato problema di come misurarle; esamina i processi di
dematerializzazione; descrive la situazione delle risorse fondamentali (cibo, energia,
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materiali, acqua, ambiente, conoscenze, la risorsa uomo) e affronta l’aspetto del
loro “valore” e dei loro “limiti” spiegando che, sostanzialmente non ce ne sono.
L’articolo, prima di concludersi con una previsione per le risorse del XXI° secolo,
discute l’argomento di moda dello sviluppo sostenibile e termina affermando che
“Lo sviluppo sostenibile, allora, non lo si disegna, ma lo si costruisce. Tuttavia tale
sviluppo non è sufficiente: gli abbiamo infatti associato anche il concetto di sviluppo
compatibile, ossia di uno sviluppo che tenga conto dei valori di riferimento dell’uma-
nità, almeno quelli fondamentali: tutte le libertà (compresa quella della ricerca), tutti
i principi di equità (compreso quello di rendere sostenibile lo sviluppo), l’obbligo di
non danneggiare gli altri, la democrazia; ma anche le tradizioni, il pluralismo e la
diversità di credenze e soluzioni, purché non inficino i principi appena enunciati. Met-
tere d’accordo l’umanità è un compito arduo, ma non impossibile, soprattutto se si
accetta di procedere per gradi, così come si sta tentando di fare su molte questioni spe-
cifiche che vanno dal commercio, alla giustizia, al terrorismo”.

Un altro tema relativo alle risorse affrontato da Umberto Colombo è stato,
notoriamente, quello riguardante l’energia, sia prima di diventare presidente del
CNEN – che trasformò, in una visione strategica lungimirante, in ENEA – sia ovvia-
mente poi. Succintamente vorrei ricordare che Colombo si era occupato di energia
fin dal 1972, quando divenne presidente del Comitato per la Politica Scientifica e
Tecnologica dell’OCSE, poi con la partecipazione a diversi studi internazionali, tra i
quali il WAES (Workshop on Alternative Energy Strategies) diretto dal prof. Carroll
Wilson del MIT, per il quale egli preparò il “Rapporto WAES Italia: le alternative
strategiche per una politica energetica (1978)”. Altri studi, tra tanti, sull’energia
sono stati “In Favour of an Energy - Efficient Society” Studio per la Commissione
della Comunità Europea (1979) e il libro “Energia” edito da Donzelli. La conce-
zione di Umberto Colombo del problema energetico è stata, sin da quando se n’è
occupato fino ai suoi ultimi giorni, una visione globale che teneva conto degli aspetti
economici, politici e sociali, di quelli strategici, ovviamente di quelli scientifici, tec-
nici e di ricerca, di una nuova concezione della società, insomma di una visione
generale che non poteva che essere innanzitutto etica: di dovere, di equità, di perse-
guimento di soluzioni valide, comprensibili e accettabili, proprio perché l’energia è
lo strumento indispensabile per ogni attività che voglia e debba intraprendere
l’uomo. Su questo tema spesso le nostre opinioni sono state differenti perché, dopo
i primi tempi, io ho scelto di sostenere fortemente una soluzione che fosse la più
valida sotto il profilo scientifico, tecnico, strategico ed economico, ossia la più avan-
zata possibile, e lui una più morbida e coerente con la cultura delle persone, anche
se poi le differenze fra di noi, nella sostanza, sono rimaste modeste.

Un ultimo tema mi preme di ricordare, relativo – anche se in modo meno
diretto – alle risorse: quello di una nuova visione della società, una società più
istruita e più cosciente, capace di dare a tutti un lavoro, possibilmente formativo e
stimolante, di garantire tutte le condizioni di libertà individuale e collettiva e una
buona qualità della vita. Insomma di sostenere e stimolare positivamente la risorsa
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uomo, ossia la risorsa più importante e produttiva. A questo fine Colombo ha orga-
nizzato studi, gruppi di lavoro, attività di ricerca e si è avvalso di collaborazioni
internazionali. Nella mia memoria sono rimasti – anche perché vi ho intensamente
partecipato – i lavori sulle tecnologie appropriate, quelli sul sostegno alle piccole e
medie imprese e ai distretti industriali, e le tante pubblicazioni di articoli e libri
come “La speranza tecnologica (1980)”, scritto con G. Balcet, G. Lanzavecchia e
G.B. Zorzoli, testo che affronta il problema della creazione di tecnologie appro-
priate, ossia di tecnologie competitive e quindi all’avanguardia, comprensibili e
quindi concepite per chi le deve usare, e in grado di creare occupazione; “Il
secondo pianeta (1982)”, che affronta il problema del possibile raddoppio della
popolazione mondiale e della conseguente necessità di “creare” le risorse necessa-
rie per una vita sana a questo “nuovo pianeta”; “Scienza e tecnologia verso il XXI
secolo (1988)”, scritto con Giuseppe Lanzavecchia e Danielle Mazzonis, e “Le
frontiere della tecnologia (1990)”, scritto con Giuseppe Lanzavecchia, per spiegare
come già esistono e inoltre si stanno sviluppando tutta una serie di nuove tecnolo-
gie che consentono di concepire come si possa realizzare una società mondiale
ricca, sana e capace di risolvere tutti i suoi problemi. Insomma, è soprattutto dal-
l’insieme di azioni che si evince il valore etico della visione scientifica di Umbero
Colombo: ricerca, scienza e tecnologia come strumenti primari dello sviluppo del-
l’uomo, della sua società, della sua cultura, del suo benessere.

L’imperativo etico e il racconto della scienza

Questo è il titolo di uno degli ultimi lavori di Umberto, che egli ha scritto per
me, ossia per un libro del quale ero “editor” con l’amico Massimo Negrotti: “La
scienza e la parola”, uscito nel 2002 per Libri Scheiwiller. Un libro collettivo che,
con la parola, intendeva appunto raccontare i problemi della scienza e di chi ne
parla. Umberto fu entusiasta di affrontare il tema dell’etica, che egli aveva sempre
preso in considerazione in ogni sua attività e quindi anche in ogni suo scritto, della
quale aveva anche parlato in diversi dei suoi interventi, ma che – forse per un certo
pudore – non aveva mai affrontato come l’argomento unico di un suo lavoro. Si
tratta di un articolo che affronta i principali aspetti che coinvolgono scienza e
morale e che sarebbe stato bello riportare per intero. Invito chi ne fosse interessato
a rileggerselo, mentre io mi limiterò a dirne gli aspetti essenziali.

Colombo ricorda, nella premessa, che da sempre la scienza è stata coinvolta
col bene e col male, con la acquisizione delle conoscenze, ma anche col potere e la
guerra e, in un certo senso rivolgendosi a me, ricorda che “Tra le tante concezioni
della scienza ve n’è una che la ritiene del tutto autonoma ed estranea ai problemi con-
creti della tecnologia e dell’economia da un verso e da quelli della morale, della poli-
tica delle ideologie dall’altro. La scienza sarebbe soltanto la ricerca delle verità della
natura”. Umberto rifiuta questa concezione, si chiede allora cosa sia la scienza e
riconosce che “La scienza è lo strumento per studiare le leggi e i fenomeni della
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natura, compresa quella vivente, compreso l’uomo. Come tale non solo può, ma deve
essere – per quanto è possibile – asettica e guai se questo non fosse possibile. Ma non
possiamo scordarci che un conto è la sua definizione astratta e un altro il fatto che non
si dà né in natura né, in particolare, nei fenomeni che riguardano l’uomo, nulla di iso-
lato”. Per giungere a riconoscere che la scienza e la tecnologia sono diventate gli
strumenti più importanti dell’evoluzione socio-economico culturale e che pertanto,
come si può leggere su Nature, “la spinta verso una maggiore partecipazione pubblica
nella regolazione e nella politica delle tecnologie è al contempo necessaria e irreversi-
bile”. Per Umberto scienza e società debbono dialogare e questo pone tre grandi
problemi: la gente dev’essere istruita su cosa è la scienza, la divulgazione dev’essere
onesta senza trionfalismi o catastrofismi, occorre dire con semplicità che uso può
farsi delle conoscenze. La scienza deve sottostare all’imperativo etico che deve
governarci in ogni azione, e Umberto chiarisce che “L’imperativo etico impone che
ogni azione dell’uomo debba essere eticamente guidata, ma occorre chiarire bene cosa
questo significhi: imposta, suggerita, indicata ossia discussa. È quest’ultima la soluzione
che andrebbe prediletta”. Le etiche sono tante, ma parlare di scienza significa
comunque dare un giudizio, come quando si parla di storia: “Dai tempi di Tacito il
compito dello storico è stato di dare una lettura morale del passato, che riflette la sua
importanza sul presente; oggi c’è chi ritiene che debba essere uno studio spassionato del
passato in sé, senza alcun giudizio post-hoc su chi avesse ragione e chi avesse torto; ma
sempre più s’osserva che siamo tutti, compresi gli storici, costretti dall’esperienza a giu-
dicare. Raccontare la scienza è fare storia e richiede che si giudichi: con la morale”.

Questa è la conclusione dell’articolo, ma Umberto vi ha aggiunto un’ultima
frase, che riporto perché so che era rivolta a me e alla mia concezione della scienza:
”Anche se le conoscenze scientifiche – per loro natura – sono asettiche, né buone né
cattive – e non giudicabili sulla base di criteri etici pur se condivisi e inoppugnabili –
per quanto riguarda gli eventi della scienza, la sua applicazione, il suo racconto, non è
invece così. Non appena la scienza esce dal suo rigorosamente stretto ambiente e si
confronta con la società degli uomini è inevitabile che si sottoponga al giudizio delle
culture, degli altri saperi, delle credenze, dei bisogni, delle aspettative di tutti. Par-
lando alla gente di scienza diventa allora inevitabile affrontare il giudizio morale sulle
conseguenze dell’uso della scienza sotto gli aspetti pratici e ideologici. Si tratta di un
imperativo etico ineludibile”. La concezione elitaria della scienza l’ho mantenuta e la
sto ribadendo proprio in questi giorni in un articolo che sto preparando sulla pro-
blematica de “Il Caso”. La posizione di Umberto si è avvicinata alla mia e io so che,
poi, lui ha ragione perché sempre la scienza è costretta a uscire dal suo stretto
ambiente. Se fosse vivo ne avremmo dovuto discutere, come abbiamo fatto per cin-
quanta anni, e non certo per aspetti strettamente scientifici sui quali non si può che
giungere a una stessa concezione delle cose, ma per quelli etici – nel senso più
ampio – relativi ai risvolti politici (per carità non partitici, ma di “governance” delle
attività), sociali, culturali. Umberto mi manca tremendamente.
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