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Summary – Several studies and publications have long emphasized the key role played

by the debate on the language of science, within the context of the more general debate on
the epistemological foundation of modern science that fired the last three decades of the
XVIII century, up to the very early years of the XIX century. As it is well known, the lan-
guage of the new chemistry elaborated by Guyton de Morveau, Lavoisier and the latter’s
pupils was seen by many as the example to be followed, albeit  not without much opposi-
tion. Less attention has been devoted to the outcome of that debate, and to the reasons why
it faded away, in France at least, starting with the years 1802-1804. To explain the dynamics
of this complex and little studied set of events will throw some needed light on the relation-
ship between the debate on science and wider dimensions of the political debate during the
transition from the revolutionary decade to the consolidation of Napoleon’s power.

Gli storici della chimica, come del resto quelli di molte altre discipline, scien-
tifiche e non, hanno da tempo sottolineato – e studiato – il ruolo cruciale del dibat-
tito sulla lingua della scienza nella Francia e nell’Europa del XVIII secolo, da
Locke, Condillac, Linneo e Buffon sino alla pubblicazione nel 1787 della Méthode
de nomenclature chimique curata da Lavoisier e dai suoi collaboratori.1 Si è prestata
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invece un’attenzione meno sostenuta alle vivaci discussioni che sul tema si intrec-
ciarono negli anni della tempesta rivoluzionaria, ed in particolare nel periodo del
Direttorio e del Consolato bonapartista. Il dibattito venne per lo più condotto sulle
pagine di riviste culturali, spesso non strettamente scientifiche; si svolse per un
numero limitato di anni, grosso modo tra il 1795 e il 1802; infine, all’intensità delle
occorrenze sulla stampa periodica, fece seguito un silenzio a volte imbarazzato, cer-
tamente meritevole di maggiore attenzione. 

Non che le proposte avanzate nel corso di quegli anni non siano poi state
seguite, o siano in seguito parse un inutile sfoggio di erudizione nelle lingue classi-
che, la greca in particolare. Anzi. La prassi di coniare nuovi termini per indicare la
costituzione di nuovi ambiti disciplinari di ricerca, nuovi composti chimici, nuovi
strumenti scientifici o nuove forme di vita utilizzando radici di nomi o verbi greci
entrò a far parte della prassi dell’innovazione e della competizione scientifica. Nel
corso dei primi decenni dell’Ottocento, dalla Francia, sino ad allora il centro di
gravità del dibattito – e delle proposte innovative – la discussione si spostò in
Inghilterra, grazie alla mediazione filosofica tra radicalismo francese e buon – o
«common» – senso scozzese proposta da Dugald Stewart, per esplodere nei vir-
tuosismi di William Whewell o di Samuel Taylor Coleridge e produrre termini
come iodo e catodo, eocene e pleistocene, scienziato (fu il contributo personalis-
simo del grande poeta, solitamente attribuito a Whewell) o, dalla penna di Richard
Owen, «dinosauro».2

I termini del dibattito, e in particolare l’idea che il progresso delle conoscenze
debba venire affiancato da mutamenti appropriati del linguaggio scientifico, onde
evitare le derive polisemiche del linguaggio comune, o dei termini tramandati dalla
tradizione artigianale e dall’estro dei «curiosi», vengono acquisiti da una larga
maggioranza di naturalisti, fisici, chimici: scienziati, per l’appunto. Che poi si
debba usare di preferenza la lingua greca per forgiare nuovi termini, anche questo
punto, lo abbiamo detto, venne dato per scontato: basta sfogliare un qualunque
dizionario di termini scientifici e tecnici per rendersene conto, se necessario. Dov’è
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dunque il problema? La questione, trattata solo di sfuggita dalla storiografia sul-
l’argomento, sta nel dar conto della fortissima presenza del dibattito sulla stampa
periodica, per un periodo di tempo relativamente breve, e del diradarsi rapidissimo
di prese di posizione al riguardo a partire dal 1800-1802. La possibile spiegazione
che qui tratteggeremo offre un contributo alla comprensione dei rapporti strettis-
simi tra dibattito scientifico e vicende politiche nella Francia del Direttorio e della
prima fase dell’ascesa al trono del Generale Bonaparte.

Un ultimo preliminare, prima di entrare nel vivo della questione. Non intendo
certo ricostruire le complesse trame del dibattito su scienza e lingua nel corso del
diciottesimo secolo, né tanto meno addentrarmi in una discussione dettagliata dei
rapporti tra sviluppi istituzionali delle scienze e delle tecniche nel decennio rivolu-
zionario, e le parallele e spesso convergenti vicende politiche. Il pionieristico lavoro
di Roger Hahn sull’Accademia delle Scienze di Parigi (soppressa, val la pena ri-
cordarlo, nella primavera del 1793), le innovative ricerche condotte da Dorinda
Outram sugli esordi della carriera scientifico-istituzionale di Georges Cuvier e, più
recentemente, l’eccellente monografia di Jean-Luc Chappey dedicata agli equilibri-
smi politici dei cattolici conservatori che fondarono e animarono la famosa «So-
ciété des Observateurs de l’Homme» tra la fine del 1799 e gli inizi del 1804, forni-
scono le coordinate essenziali entro cui si inserisce questo breve contributo.3

Un brano tratto da una lettera inviata da Antoine-François Fourcroy (1755-
1809) al farmacista e imprenditore ginevrino Henri-Albert Gosse (1753-1816) ci
permetterà di immergerci senza ulteriori indugi nella torrida atmosfera politica dei
mesi che seguirono la caduta di Robespierre nel luglio del 1794: il 9 Termidoro, per
essere precisi. In qualità di membro del «Comitato di Istruzione Pubblica» (aveva
preso il posto lasciato vacante dall’assassinio di Jean-Paul Marat), Fourcroy era
stato un rappresentante eminente, anche se non un primo attore, della Repubblica
rivoluzionaria. Non si era fatto molto vedere in giro nei mesi del Terrore, avendo
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fondati motivi di preoccupazione per la propria vita; dopo Termidoro, come molti
suoi colleghi scampati alle purghe montagnarde, aveva ripreso in pieno l’attività
politica. Era lui che si stava occupando della messa in opera di una complessa stra-
tegia istituzionale volta a fornire una giustificazione meritocratica per il nuovo
regime del Direttorio, che si voleva fosse il continuatore della «vera» rivoluzione
tradita da Robespierre e dalla sua cricca di «cospiratori».4

La retorica egualitaria e rivoluzionaria era sempre impostata, anche dopo Ter-
midoro, su registri altisonanti se non assordanti; forse per nascondere una realtà
caratterizzata dalla necessità impellente di evitare il ritorno minaccioso delle forze
monarchiche in esilio e l’altrettanto pericoloso agitarsi delle fazioni ultra-democra-
tiche in patria, a Parigi in particolare. Una scienza dedita al bene comune avrebbe
garantito il benessere pubblico come quello privato, assicurando il progredire dei
saperi e mettendo in opera adeguate misure istituzionali atte a far beneficiare tutta
la popolazione delle nuove scoperte. Chimica e tecniche, scienze naturali e viaggi di
esplorazione, agricoltura scientifica e i calcoli astronomici per mettere a punto
nuove unità di peso e di misura avrebbero inaugurato una nuova era di prosperità.
Le gerarchie repubblicane, cui il merito intellettuale e patriottico garantivano un
sereno e consensuale esercizio del potere, stavano rapidamente ponendo in atto
tutte le misure necessarie alla rapida esecuzione dei loro patriottici progetti: «Tu
apprendras avec plaisir que nous donnons avec autant de force et d’empressement
que le vandalisme n’avait mis à la détruire, une grande impulsion aux sciences, aux
arts, à l’instruction publique, aux manufactures et à l’agriculture. Des Écoles de
santé, des travaux publics, une école normale pour former des Professeurs sont éta-
blis en ce moment. On s’occupe partout des arts et des sciences, on soigne, on
appelle, on encourage les hommes instruits; la Convention les honore et les indem-
nise par des sommes des pertes et de l’oubli honteux qu’on leur a fait trop long
temps subir. Vive les républiques où l’on prise le Savoir et les vertus. La France ne
sera pas reconnoissable dans quelques années».5

Nonostante l’ottimismo di Fourcroy, i tempi restavano duri: le carriere, e in
verità la vita stessa, erano drammaticamente incerte; le buone intenzioni del go-
verno si scontravano con una crisi militare ed economica di minacciose propor-
zioni. Ancora nel dicembre del 1796, Déodat de Gratet de Dolomieu (1750-1801)
scriveva all’amico ginevrino Marc-Auguste Pictet (1752-1825) «Nous n’avons rien
de nouveau dans les sciences; ceux qui les cultivent se ralentissent un peu cet hiver.
On pourrait dire, sine pecunia friget scientia. Ce manque d’argent porte sur tout ce
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qui exige quelque activité un bien grand engourdissement».6 Solo sei mesi dopo la
situazione mostrava i primi segni di cambiamento: «Les sciences ont repris ici une
grande activité, et ceux qui les cultivent montrent une grande émulation. Le gou-
vernement ne fait pas encore des choses bien importantes pour elles et pour eux;
mais la considération est indépendante de l’état de nos finances, et quoiqu’elle n’é-
chauffe pas la cuisine, elle aide au moins à supporter les privations».7 L’editoria
scientifica era in netta espansione; il Journal de Physique riprendeva le sue pubbli-
cazioni, Charles-Nicholas-Sigisbert Sonnini de Manoncourt (1751-1812) si appre-
stava a lanciare una grande edizione delle opere di Buffon, Levaillant pubblicava
costose edizioni illustrate della sua ornitologia africana, Fourcroy era piuttosto sod-
disfatto per le vendite della sua Philosophie Chimique.8 Il tenore di vita del perso-
nale scientifico stentava tuttavia a decollare. Coloro, pochi, che ricevevano stipendi
più o meno regolari, non si mettevano in tasca danaro sonante, bensì i famosi
«assegnats», il cui tasso di conversione in moneta o in beni di consumo era piutto-
sto aleatorio, e soggetto a tassi inflazionistici da capogiro. Anche i «privilegiati»
dovevano dunque competere con i colleghi esclusi dalla lotteria istituzionale che
negli anni della rivoluzione, soprattutto nel biennio 1793-1795, aveva permesso a
molti di approfittare delle assenze forzate per emigrazione o da quelle dovute alla
ghigliottina per accaparrarsi nicchie occupazionali al Jardin des Plantes, in qualche
Scuola o Agenzia scientifica statale, o all’Institut, costituito alla fine del 1795 per
rimpiazzare la soppressa Académie des sciences. Molti degli esclusi, a dire il vero,
non se la cavavano poi così male. Aspettando invano un incarico adeguato alle sue
ambizioni, Louis-Augustin-Guillaume Bosc d’Antic (1759-1828) non si lamentava
troppo della sua situazione economica: «J’attends en silence qu’il plaise enfin au
Directoire de chasser les gens qui m’offusquent. Je gagne, en travaillant à l’ento-
mologie d’Olivier, dix fois plus en numéraire, que n’en gagnent mes collègues en
assignats au cours».9 L’abusato detto accademico anglosassone, «Publish or pe-
rish» non è mai stato cosi attuale come negli anni del Direttorio. Pubblicare signi-
ficava acquisire visibilità, amici e danaro contante; il che apriva le porte alla possi-
bilità di un impiego meno aleatorio. Pubblicare significava anche regolare i conti
con vecchi e nuovi nemici, denigrare possibili e aggressivi competitori lasciando
cadere un cenno, utilizzando parole e giri di frasi che i contemporanei non avevano
difficoltà a leggere per quel che volevano essere: a volte, delle vere e proprie
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denunce politiche. Così, ad esempio, quando nel 1802 Sonnini de Manoncourt,
protetto del sempre più potente Lacépède, nume tutelare dei buffoniani di Francia,
chiamava Cuvier «homme nouveau» e gli dava dell’arrogante e autoritario peda-
gogo che aveva avuto la fortuna di accaparrarsi un posto al Muséum, i suoi lettori
capivano benissimo quel che voleva in realtà dire.10 Cuvier era dove era grazie alla
rivoluzione: aveva perso il cappello, ma non le maniere dei giacobini, che tra le loro
fila avevano annoverato non pochi istitutori. Che ciò fosse vero o meno, per quel
che concerne Cuvier, poco importa.

Per Jean-Claude de la Métherie, dal 1793 semplicemente Delamétherie (1743-
1817), il redattore del Journal de Physique, che riprendeva agli inzi del 1798 la pub-
blicazione dopo circa cinque anni di pausa forzata, la dimensione politica del dibat-
tito scientifico era un dato acquisito. A suo modo di vedere, i nuovi chimici, la loro
arrogante imposizione di un nuovo linguaggio per la disciplina, e la politica istitu-
zionale e nazionale da essi perseguita, erano una sola cosa: uomini, teorie, potere
formavano un tutto indissolubile. Il Journal de Physique avrebbe lottato contro la
nuova dittatura, anche se Delamétherie non si faceva troppe illusioni: «et [cette]
coalition de gens, lassati sanguinis sed non satiati, empêchera de pénétrer dans ce
pays tout ce qui est contraire à leurs opinions et puisse choquer leur amour propre.
Ils ont égorgé leur chef, Lavoisier, comme ils ont égorgé celui de la nation, parce
qu’ils vouloient être les maîtres».11

La ricostruzione serrata del susseguirsi dei mutamenti politici, e dei loro ri-
flessi sulle prese di posizione scientifica, se non addirittura epistemologica, negli
anni della rivoluzione e del Direttorio, sino al consolidamento del potere napoleo-
nico, è un’impresa ancora in larga parte da intraprendere. L’unico esempio di ana-
lisi minuziosa, condotta su popolazioni di attori scientifici e istituzionali, che ha
prodotto risultati notevoli sulla scia dei lavori di Hahn o Outram, è, come si accen-
nava sopra, lo studio di Chappey sulla «Société des Observateurs de l’homme»,
che si aggiunge ai lavori pregevoli di Bruno Belhoste sull’Ecole polytechnique,
anche se questi ultimi si propongono di dar conto di vicende istituzionali di più
lungo periodo.12 Il problema dell’emergere di un dibattito intenso e corale sul lin-
guaggio della scienza a partire dal 1795, e il suo altrettanto rapido affievolirsi nelle
pagine delle monografie, dei dizionari e dei periodici culturali e scientifici tra il
1800 e il 1802/1804, porterà un contributo – di cui tracceremo qui le linee portan-
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ti – all’approfondimento della nostra comprensione del ruolo della politica nei
dibattiti scientifici dell’epoca.

Per molti versi, era stato Buffon a conferire un tono altamente polemico alle 
– e a diffondere presso un largo pubblico le – tematiche del rapporto tra scienza e
linguaggio, grazie ai ripetuti attacchi cui aveva sottoposto le innovazioni terminolo-
giche introdotte in botanica da Linneo e dai suoi seguaci. Buffon li dileggiava chia-
mandoli «nomenclateurs», accusandoli di abbandonare il linguaggio della tradi-
zione, dei mestieri e dell’ozio colto a favore di telegrafiche definizioni binominali,
un tentativo a suo avviso patetico di voler esaurire in letteralmente due parole la
ricchezza di colori, comportamenti, relazioni reciproche che caratterizza il mondo
dei viventi. Già Buffon tacciava di «barbari» molti termini introdotti nelle scienze
naturali sulla scia delle riforme linneane. A loro volta i fautori del nuovo linguaggio
«severo» introdotto da Linneo non risparmiavano parole di dileggio volte a ridico-
lizzare lo stile colorito e le digressioni senza fine che punteggiavano le descrizioni
del mondo animale proposte nella Histoire naturelle di Buffon. Nel suo – solo
all’apparenza – elogiativo ritratto di Buffon consegnato nel 1812 alla Biographie
Universelle di Louis-Guillaume Michaud (1773-1858), Cuvier riportava una battuta
di D’Alembert: «Ne me parlez pas de votre Buffon, de ce comte de Tuffière, qui au
lieu de nommer simplement le cheval, dit: La plus noble conquête que l’homme ait
jamais faite est celle de ce fier et fougueux animal».13 Pura retorica e nessun con-
tenuto scientifico, per dirla fuor di aneddoto.

Per avvicinarci agli anni che qui ci interessano, non vi è dubbio che il saggio
pubblicato nel 1782 da Louis-Bernard Guyton de Morveau (1737-1816), Sur les
dénominations chymiques, e la Méthode de nomenclature chimique (1787), avevano
con forza sostenuto la tesi, ispirata alla filosofia di Condillac, che la scienza fosse in
sostanza «una lingua ben organizzata».14 Se Buffon aveva criticato Linneo e i lin-
neani per il tradimento perpetrato nei confronti dei termini vernacolari, i nuovi
«nomenclateurs» chimici sostenavano addirittura che i termini scientifici tradizio-
nali andavano sistematicamente sostituiti, ovunque possibile. Va tuttavia sottoli-
neato che prima del 1795 il dibattito non sembrava interessare il publico dei non
addetti ai lavori. Per dirla tutta, e accennare ad una questione che meriterà ulteriori
e approfondite indagini, eccezion fatta per il grande successo di publico delle opere
di Buffon, ai contemporanei non sembrava proprio che la Francia fosse un grande
paese «scientifico». Un giovane ambizioso come Cuvier, o un uomo di mezza età
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attaccabrighe e presuntuoso come Delamétherie, condividevano senza saperlo un
giudizio piuttosto negativo sulla produzione scientifica nazionale. Prima di leggere
il trattato d’anatomia comparata di Felix Vicq d’Azyr (1748-1794), il Traité élémen-
taire de chimie di Lavoisier, e il Genera Plantarum di Antoine-Laurent de Jussieu
(1748-1836), che lo riempirono di entusiasmo, Cuvier scriveva in tedesco e in latino
al compagno di studi Christoph Heinrich Pfaff (1773-1852): «Les sciences ont
aujourd’hui peu de dignes prêtres en France, et cette pauvreté est d’autant plus
pénible, que l’on se souvient encore de l’ancien éclat dont elles ont brillé».15 Nel
1793, tratteggiando per il Journal de Physique una rapidissima mappa della distri-
buzione geografica dei saperi nell’Europa contemporanea, Delamétherie accordava
alla Francia il primato negli studi di filosofia politica, mentre l’anatomia fioriva
senza rivali in Italia, la storia naturale, la chimica e la mineralogia negli Stati tede-
schi e in Svezia, la geometria e la filosofia morale in Inghilterra.16

Per le ragioni che Roger Hahn ha ben illustrato, e alle quali abbiamo fatto più
volte cenno, le riflessioni critiche di Cuvier o di Delamétherie sarebbero suonate
assai strane solo qualche anno dopo, grosso modo come suonano oggi strane agli
storici delle scienze. Eppure, per strano che possa apparire, non vi è dubbio che il
dibattito sulla scienza, i suoi fondamenti, la sua utilità pubblica e il posto che occu-
pava o avrebbe dovuto occupare nelle strutture dello Stato divenne un elemento
caratterizzante la cultura francese, alta e bassa, solo nei mesi successivi al Terrore.
Il merito scientifico permise a coloro che si erano fortemente compromessi con la
republica giacobina di prendere le dovute distanze dal proprio passato. Fourcroy,
uno dei primi a proporre il mito del «vandalismo» scientifico del regime di cui era
stato un eminente rappresentante, è un esempio tra i più lampanti del fenomeno.
Va anche detto, a onor del vero, che in epoca non sospetta si era battuto (quando
aveva potuto) contro il «vandalismo» vero e proprio – la tentazione ricorrente, ad
ogni crisi politica tra il 1790 e il 1794, di distruggere tutti i simboli e le vestigia del-
l’ancien régime: quadri, statue, libri, arazzi, castelli.17 I nemici gli potevano tuttavia
rimproverare il ruolo attivo nella abolizione dell’Académie des sciences, nel pro-
muovere e appoggiare politiche attinenti la scienza del Comitato di istruzione pub-
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blica o, come faceva con perfidia Delamétherie, la colpevole o vile riserva mostrata
nei confronti della condanna a morte di Lavoisier.

Verso Parigi convergeva una folla di giovani e ambiziosi provinciali che cerca-
vano di trarre profitto dai vuoti lasciati dalla rivoluzione, dallo smembramento dei
vecchi circoli di potere accademico o istituzionale, o semplicemente approfittare
del bisogno crescente se non disperato di farmacisti, medici, geografi e geometri,
ingegneri e tecnici della neo-costituita armata repubblicana. La scienza e le tecni-
che avrebbero salvato la Republica, oltre a garantirne la stablizzazione ideologica.
Riviste quali la Décade philosophique, gli Annales des mines, e, con crescente e con-
vinta dedizione, il Magazin Encyclopédique, dedicavano largo spazio alle attivià edi-
toriali e istituzionali concernenti le scienze in tutte le loro articolazioni tematiche,
annunciavano i corsi privati offerti in storia naturale, chimica o mineralogia, riassu-
mevano le memorie lette all’Institut, che riprese i lavori della vecchia Académie
nella primavera del 1796.

Sono proprio le pubblicazioni periodiche a permetterci di apprezzare i contenuti
e i limiti cronologici del dibattito post-1795 sul rapporto tra scienza e linguaggio. Ci
limiteremo a citare un solo esempio, il Magasin encyclopédique, fondato nel 1792,
presto fallito, e tornato a una larga diffusione a partire dal 1795. Il suo redattore,
Aubin-Louis Millin (1759-1818), autore di decine di articoli, recensioni, brevi notizie
sulla scienza istituzionale e privata, non faceva mistero del suo schierarsi a favore di
una riforma radicale della storia naturale e delle scienze non matematiche. Legato alla
famiglia Roland e agli ambienti girondini, Millin era stato tra i fondatori della Société
Linnéenne e della società di storia naturale che ne aveva ripreso il programma. Poli-
glotta, classicista e germanista, archeologo e bibliofilo, amante del teatro e tra i primi
direttori della nuova Bibliothèque nationale, Millin è una figura stranamente trascu-
rata dagli storici della vita culturale e politica dell’epoca rivoluzionaria.

Millin riunì intorno al Magasin una schiera davvero impressionante di talenti,
che andavano da Philippe Pinel (1745-1826), Antoine-Nicholas Duchesne (1747-
1827), Jean-Louis Alibert (1768-1837), Charles-Louis Dumas (1765-1813), Cuvier,
fino al giovanissimo André-Marie Constant Duméril (1774-1860). In quegli anni
difficili e tesi, sostennero con forza la necessità di trasformare la storia naturale da
genere letterario in campo disciplinare rigoroso, epistemologicamente fondato:
meglio, in una serie di discipline a sé stanti. La strada da seguire era indicata da
una tradizione filosofica e scientifica illustre: «Depuis que Locke et Condillac ont
refait la théorie des sensations et des idées, depuis que ce dernier sur-tout a démon-
tré les avantages et la nécessité de l’analyse dans la recherche de la vérité, les scien-
ces d’observations se perfectionnent avec une rapidité qui tient du prodige, et tous
les obstacles s’aplanissent devant les efforts de l’esprit humain».18
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Lo stesso Linneo aveva applicato il metodo analitico quando aveva individuato
negli organi di riproduzione delle piante il fondamento di una tassonomia logica-
mente e ontologicamente affidabile. L’analisi era alla base del lavoro sperimentale
intrapreso da Lavoisier e dai suoi collaboratori: nella loro Méthode de nomenclature
chimique avevano pubblicamente riconosciuto il proprio debito nei confronti di
Condilac, e provato ancora una volta che le scienza era, e doveva essere, una lingua
ben organizzata. L’analisi, condotta attraverso l’osservazione e la sperimentazione,
era in grado di ridurre i fenomeni naturali alle loro ultime componenti, stabilen-
done le reciproche relazioni spaziali e temporali. La scelta di termini appropriati
per ciascun elemento identificato dall’analisi apriva la strada alla possibilità di rico-
struire la struttura e la proprietà degli oggetti al centro della ricerca tramite la defi-
nizione stessa che se ne dava. Nel linguaggio ben organizzato della scienza, la frase
riproduceva una struttura ontologica. Così, se i termini scelti potevano e spesso
erano arbitrari e convenzionali, il linguaggio della scienza, cioè la successione di
definizioni e descrizioni di relazioni spazio-temporali, non lo era affatto.19 Da tali
premesse, Duméril traeva una conclusione che esprimeva in forma di domanda
retorica: «Étoit-il une science pour laquelle une nomenclature méthodique se trou-
vait plus indispensablement nécessaire que l’histoire naturelle? Comment appliquer
à l’immense série des êtres qu’elle embrasse de noms qui rapportassent, à notre
jugement, les objets qu’ils représentent? Où trouver cette langue nouvelle?»20

Duméril non dubitava che la nomenclatura chimica suggerita da Guyton de
Morveau, poi perfezionata da Lavoisier e dai suoi allievi, nel corso di riunioni cui
lo stesso de Morveau aveva preso parte, fosse il modello da seguire. Per quel che
concerneva la scelta dei termini, la Philosophia botanica di Linneo aveva insegnato
ai naturalisti a diffidare dei nomi tramandati dalla tradizione e dall’uso: «fils orphe-
lins du caprice et de la prévention, ils sont les enfans adoptifs de l’habitude».21

Linneo andava dunque preso ad esempio per il rigore del suo metodo e la parsi-
monia linguistica di cui aveva dato prova, sebbene Duméril avanzasse delle riserve
sulla predilezione dimostrata dal naturalista svedese per la lingua latina, che aveva
adottato a preferenza del greco. La nomenclatura chimica aveva dimostrato che i
nomi greci, meglio, le radici greche permettevano di comporre termini più precisi,
capaci di descrivere aspetti salienti del fenomeno studiato, grazie al gioco di com-
binazioni possibili con altre radici, preposizioni e suffissi.

Il giovane Cuvier, ancora oscuro istitutore presso una nobile famiglia aristo-
cratica in Normandia, aveva preceduto Duméril nel giustificare tale scelta, come,
con falsa modestia ed eleganza, scriveva all’amico Pfaff, all’inizio dell’estate del
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1790: «Nomina generica nova, e graeco potius desumpsi, quam e latino sermone,
non ad vanam eruditionem ostentationem, nam me graecarum litterarum radiorem
quam deceret esse fateor, sed quia voces compositae latini sermonis indoli repu-
gnant, uti jamdudum observavit Horatius».22

In alcuni casi, l’innovazione linguistica giungeva al punto di fare a meno per-
sino del nuovo «linguaggio filosofico» fondato su radici greche; alcuni autori opta-
vano per l’adozione di formule geometriche, sognando di far entrare una disciplina
della storia naturale nell’empireo delle matematiche applicate. Sulle pagine del
Journal des Mines, Réné-Juste Haüy (1743-1822) annunciava «[l’]idée de traduire,
dans une langue très-abrégée, analogue à celle de l’analyse algébrique, l’énoncé des
diverses lois qui déterminent les cristaux secondaires, et de composer ainsi des
espèces de formules représentatives de ces mêmes cristaux. Il suffit, pour y parve-
nir, de désigner, par des lettres, les angles et les arêtes de la forme primitive, et
d’accompagner ces lettres de chiffres qui indiqueront les lois de décroissement qui
subit tel angle ou telle arête, et dont le résultat est telle forme secondaire».23

Sul Magasin Encyclopédique, diversi autori esprimevano la convinzione che i
Genera Plantaraum di de Jussieu, l’anatomia comparata di Vic d’Azyr, l’anatomia
umana di Daumas e Duméril, la cristallografia di Haüy, la chimica di Lavoisier, la
nosografia filosofica di Pinel, o la dermatologia di Alibert costituivano esempi lumi-
nosi del rigoroso processo di specializzazione disciplinare in corso. Al pari degli
oggetti e dei fenomeni, anche le discipline scientifiche dovevano essere sottoposti al
lavorio dell’analisi, per separare i fatti certi dal futile ornamento, le conoscenza dalla
retorica. L’analisi e nuove nomenclature adeguate ai vari tipi di fenomeni studiati
avrebbero dissipato le brume declamatorie della storia naturale, sempre pronta a
cantare gli oggetti dei suoi studi piuttosto che a sottoporli ad una accurata disse-
zione, sia logica sia fisica. Le discipline, al pari degli oggetti, ricevevano nuovi nomi,
ad indicare la loro emancipazione dall’onnicomprensiva «histoire naturelle»: cristal-
lografia e cristallotecnica, ittiologia e eriptologia, nosografia e pasigrafia, biologia e
idrogeologia, tecnologia e biotecnologia, organologia e frenologia, e ideologia, un
termine apparso per la prima volta nel 1797, e caduto in disgrazia dopo il 1802.24

È parte essenziale della nostra tesi insistere sul fatto che sarebbe errato tirare
conclusioni generali da questo rapido sommario di posizioni difese sulle colonne
del Magasin Enciclopédique, come se il periodico fosse unanime nell’abbracciare la
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causa della riforma, e la stessa parola «riforma» non ammettesse una pluralità di
interpretazioni. Così, per citare un solo esempio, Jacques-Louis Moreau de la Sar-
the (1771-1826) (medico, ideologo, ed editore delle opere di Vicq d’Azyr e di Lava-
teur) non era d’accordo nel ritenere Linneo superiore a Buffon: «Je ne connoissois
qu’une partie de ses [Linné] ouvrages, ceux où, en admirant l’étendue et la variété
des connoissances, la précision du langage et l’exactitude des distributions, on
cherche en vain cette chaleur de style, cette manière éloquente et pittoresque qui
caractérisent Buffon, et qui me paroissent inséparables de l’art d’observer les phé-
nomènes de la nature, plus inspirans que les merveilleux des fables».25

Di converso, persino naturalisti ferocemente contrari alla nuova chimica, e
profondemente sconcertati per le posizioni di potere acquisite dai «nomencla-
teurs» nel corso del decennio rivoluzionario, non esitavano a proporre a loro volta
nuove innovazioni terminologiche. Lamarck, un autore che il Magasin Encyclopédi-
que aveva più volte invitato a non occuparsi di materie estranee alla sua compe-
tenza di botanico, e a smetterla con i suoi attacchi contro la nuova chimica e la
nomenclatura proposta da Lavoisier e dai suoi discepoli, annunciava nel 1802 la
propria intenzione di promuovere un ambizioso programma di ricerche incentrato
su tre nuove (o rinnovate, come nel caso della meteorologia) discipline: meteorolo-
gia, idrogeologia e biologia, branche fondamentali di una nuova Fisica Terrestre di
cui il naturalista sarebbe stato il nuovo Newton. Un po’ tardi, come avremo modo
di constatare tra breve.

La scena scientifica e filosofica parigina tra il 1795 e il 1802 era caratterizzata
dalla simultanea presenza di una pluralità di attori e di prese di posizione teoriche,
di stili di ricerca e di scrittura scientifica, di individui in cerca di alleati e di protet-
tori. Alcuni, usciti di prigione o tornati dall’esilio, scoprivano spesso a loro spese
quanto le già difficili condizioni di vita dell’ancien régime fossero peggiorate, e
dovevano darsi da fare per ricostruire un tessuto sociale di relazioni attraverso cui
ingraziarsi i nuovi potenti della politica e della scienza. Per i nuovi venuti, come era
il caso, in modi diversi, dei fratelli Cuvier, di Duméril, Duvernoy, Julien-Joseph
Viery (1775-1847) o Pierre-André Latreille (1762-1833), Sonnini de Manoncourt e
Bosc d’Antic, la caccia ai contatti e alle occasioni per farsi notare, assorbiva note-
voli energie fisiche e mentali. La presa in considerazione degli effetti dell’incertezza
e della precarietà – che spiegano, in parte almeno, le improvvise conversioni o cam-
biamenti di rotta individuali – e la pluralità di attori e di posizioni da prendere in
esame nel dispiegarsi delle carriere e delle situazioni politiche e sociali, non può esi-
merci dal tentare di proporre un quadro esplicativo in grado di aprire nuove piste
di ricerca. Cercheremo dunque di offrire una spiegazione per dar conto di come le
affermazioni perentorie che legavano strettamente il progresso delle conoscenze alla
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riforma del linguaggio scientifico persero anno dopo anno di convincimento, e
intorno al 1803-1804 divennero assolute rarità. Il che non significa affatto, è utile
ribadire, che la questione della nomenclatura botanica, anatomica, geologica o
mineralogica non venne più affrontata. Cio che scomparve, furono le dichiarazioni
di indefinito progresso alla Duméril, o l’insistere sul valore programmatico e para-
digmatico della riforma del linguaggio scientifico.

Un rapido esame del mutare delle posizioni assunte da Cuvier in merito al rap-
porto riforma delle scienze – riforma del linguaggio scientifico, permetterà di porre
in evidenza una cronologia sommaria del fenomeno su cui intendiamo richiamare
l’attenzione. Abbiamo già ascoltato il giovane pedagogo quando, agli albori della
sua carriera scientifica, chiamava in causa Orazio per convincere l’amico Pfaff sul
fatto che i nomi latini non erano flessibili come i greci, in tema di parole composte:
quelle di cui aveva appunto bisogno la scienza. In quegli anni, Cuvier sognava una
scienza del tutto, che avrebbe preso le mosse dallo studio degli elementi chimici
per ascendere, legge dopo legge, allo studio della vita, dell’uomo e dell’intelligenza:
un progetto che Lamarck, Delamétherie o Lacèpede avrebbero trovato di loro
gusto, se non avessero già elaborato loro stessi delle risposte a tali quesiti. Quelle
giuste, ovviamente.

Arrivato finalmente a Parigi, agli inizi del 1795, Cuvier fu subito oggetto di
ammmirazione e di invidia per le sue conoscenze anatomiche; la morte di Vicq
d’Azyr nel 1794 aveva sgomberato il campo da temibili concorrenti e aveva lasciato
al Muséum una messe di appunti accumulati dal suo predecessore. Con poca
modestia e une buona dose di aggressività, Cuvier prese a propugnare l’adozione di
uno stile «severo» in storia naturale e fustigava i seguaci di Buffon con la sua deva-
stante ironia. Negava legittimità al romanzo filosofico in ogni sua forma, compren-
dendo nel genere anche le teorie della terra allora in gran voga. Paragonava sfavo-
revolmente la Francia alla Germania, paese in cui, asseriva, ogni principale città
aveva un suo periodico consacrato alle scienze naturali. Eppure, nonostante le sue
conoscenze e il suo cipiglio, Cuvier aveva senza dubbio bisogno di aiuto per fare
carriera. Dovette ricorrere ad un accordo sotto banco per ottenere il modesto posto
di assistente di Mertrud, lo scialbo professore di anatomia umana al Muséum, e
racimolare tutti gli appoggi politici di cui poteva disporre per assicurarsi una posi-
zione stabile. Fu solo nel 1802, quando la sua posizione era divenuta politicamente
sicura, che ottenne finalmente la cattedra di anatomia comparata al Muséum.

Nel frattempo, il giovanile entusiasmo per Bernardin de Saint-Pierre e il sogno
di un scienza del tutto erano svaniti. L’ardore per la lingua greca e la nuova nomen-
clatura si affievoliva testo dopo testo. Molti termini scientifici, scriveva nel 1796,
sono certamente «figli dell’abitudine», ma le abitudini sono difficili da cambiare.
Imporre un linguaggio nuovo di zecca a settori disciplinari radicati nella cultura e
nelle tradizioni del paese significava dover rinunciare alla lingua nazionale, a nomi
familiari per il commerciante, il dilettante, l’artigiano. Il compromesso che propo-
neva, era di adottare nuovi termini, possibilmente modulati su radici greche, per
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indicare specie recentemente scoperte o nuove proposte tassonomiche. Ad esem-
pio, «gasteropodo» era un buon termine descrittivo per la classe di molluschi che
aveva stabilito, all’interno della quale le specie note avrebbero continuato a preser-
vare i nomi che la tradizione aveva loro imposto.

Nel 1800, licenziando la prefazione al primo volume delle sue Leçons d’anato-
mie comparée, Cuvier – che non fu mai noto per la sua generosità – generosamente
riconosceva che la nuova nomenclatura anatomica proposta nei volumi delle lezioni
era stata elaborata da Duméril, il curatore dei primi due volumi: «Le citoyen
Duméril a inséré presque partout sa nouvelle nomenclature, qui est analogue à celle
qu’avoit proposée le citoyen Chaussier, et qu’ont modifiée, chacun à leur manière,
les citoyens Dumas et Girard. Sans attacher à cet objet une grande importance, il
sera cependant intéressant que les anatomistes conviennent de quelque fixation
dans leur idiome».26 Generosità, dunque, o presa di distanza?

Qualche anno dopo, le spalle coperte da una cattedra al Muséum, il posto di
segretario perpetuo della Prima Classe dell’Institut, e il favore di Napoleone dalla
sua, Cuvier diede una mano all’amico Fourcroy, protestando vigorosamente contro la
diffusa opinione secondo cui la nomenclatura chimica rappresentava uno dei migliori
esempi di quanto la riforma del linguaggio potesse fare per una scienza, «come una
moderna scuola ha preteso».27 Al lettore contemporaneo non poteva sfuggire il pre-
ciso riferimento politico: la nuova chimica non aveva nulla a che vedere con la
«scuola moderna» degli idéologues, tanto invisa all’Imperatore che Cuvier non osava
neppure pronunciarne il nome. Gli idéologues avevano semplicemente sfruttato il
genio sperimentale di Lavoisier per i loro fini filosofici e «ideologici».

Come spiegare dunque l’evoluzione del punto di vista di Cuvier sul rapporto
tra scienza e linguaggio? Si tratta forse del risultato di una maturazione epistemo-
logica o, come avremo modo di argomentare di seguito, delle conseguenze degli
attacchi ripetuti, scientifici e politici, cui erano sottoposte le dichiarazioni in favore
della riforma «linguistica» della scienza? Ho tratteggiato altrove lo spettro di posi-
zioni espresse a proposito della controversa questione della riforma dell’«histoire
naturelle», della lenta e difficile ascesa di Cuvier nella scena scientifica parigina,
delle sue strategie per conservare il proprio potere ad ogni mutamento di regime.28

In effetti, come Dorinda Outram ci ha insegnato ad apprezzare, l’opposizione alla
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leadership istituzionale e scientifica esercitata da Cuvier non cessò mai, e si fece a
volte pericolosamente efficace, in modo particolare a partire dalla metà degli anni
1820. Agli inizi degli anni 1800, gli attacchi si concentravano sulla sua opposizione
alle teorie geologiche, e sui neologismi che aveva introdotto in anatomia comparata
e in zoologia. Non sorprende constatare che i buffoniani riuniti intorno a Sonnini
de Manoncourt – e protetti dall’alto da Lacepède, intimo di Napoleone – che ave-
vano condannato senza mezzi termini le novità linguistiche introdotte da Linneo,
Lavoisier o Haüy, non perdevano un’occasione per ricordare ai loro numerosi let-
tori che Cuvier aveva osato proporre un termine che più barbaro non si poteva:
«gasteropodo», per l’appunto.

Nel 1802, quando Pierre Denys de Montfort (1768-1820) si prendeva gioco di
Cuvier per aver introdotto un simile nome nella bella lingua francese, a nessuno,
ancora una volta, poteva sfuggire la valenza politica dell’accusa.29 Dopo il ritorno
degli emigrati nel 1799, e la promessa di pacificazione nazionale avanzata dal gene-
rale Bonaparte, il progetto di specializzazione disciplinare esaltato a gran voce nel
quinquennio precedente, ed in particolare i rapporti tra analisi, linguaggio e spe-
cializzazione, prestava il fianco ad aspre critiche. Ad un livello immediato, quasi
banale, il nuovo linguaggio della scienza era difficilmente distinguibile da altre
riforme linguistiche che la repubblica rivoluzionaria e giacobina dapprima, e il
Direttorio in seguito, avevano imposto o cercato senza molto successo di imporre.
Riforme che toccavano la vita di tutti i giorni di tutti i cittadini della Repubblica,
analfabeti compresi: la riforma del calendario, dei pesi e delle misure, dei nomi di
strade e di città, di dipartimenti e di feste pubbliche. Nuovi nomi, spesso e volen-
tieri derivati da radici greche o latine, erano stati imposti ad un paese che nel suo
insieme non voleva saperne. Come Réné de Chateubriand ricordava ai suoi ammi-
ratori conservatori, «Cette manie de gréciser et de latiniser notre langue n’est pas
nouvelle […] De nos jours elle a ressuscité par la science; nos révolutionnaires
grands Grecs par nature, ont obligé nos marchands et nos paysans à apprendre les
hectares, les hectolitres, les kilomètres, les millimètres, les décagrammes».30

L’accusa non era certo nuova. Già a partire dal 1795, i protagonisti di punta
della riforma dei pesi e delle misure, per la maggior parte noti matematici, astro-
nomi e tecnocrati, dovettero combattere dure battaglie per ribattere alle accuse di
voler introdurre termini barbari nella lingua francese, come Isabelle Laboulais-Le-
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sage ha ben documentato nel caso di Coquebert de Montbret.31 La riforma avrebbe
arrecato confusione e disordine nei commerci, sostenevano i critici, e avrebbe inde-
bolito l’identità nazionale, abolendo ciò che maggiormente unisce un popolo, una
lingua comune, per sostituirla con una congerie di parole barbare. È a questo
punto superfluo ricordare che i vandali (i quali, nelle parole di Fourcroy, avevano
inflitto danni severi alla scienza e alla cultura Francese) erano dopo tutto una tribù
di barbari. I vandali politici, i giacobini, avevano proposto di cambiare i nomi dei
giorni, dei mesi, dei pesi e delle misure; avevano trovato alleati potenti nei barbari
scientifici che proponevano di cambiare tutti i nomi che il popolo francese utiliz-
zava da secoli per descrivere la natura e le sue meraviglie, per commerciare, colti-
vare, mangiare; avevano persino cercato di fare a meno delle riflessioni sugli attri-
buti morali e intellettuali degli esseri umani affidate ad una lunga tradizione di 
pensiero cristiano, per affidarsi alla « ideologia». Peggio ancora: per molte delle
riforme le più odiate, erano stati degli scienziati a suggerire le riforme stesse e i
nomi bizzarri che dovevano caratterizzarle. Erano scienziati i membri più influenti
delle varie agenzie e commissioni che avevano formulato le proposte concernenti le
nuove unità di misura e di peso, il nuovo calendario, la ridicola proposta di scan-
dire persino le ore del giorno secondo un sistema decimale. 

Nella frase di Chateaubriand che abbiamo citato – un testimone di parte,
senza dubbio, ma un testimone influente sulla sua parte – rivoluzionari e scienziati
erano una e la stessa cosa. Non è irrilevante ricordare a questo punto che nel
novembre del 1800 il Primo Console Buonaparte decise di permettere ai francesi di
tornare ai nomi tradizionali, pur preservando le norme decimali, e che nel febbraio
del 1812 le vecchie unità di misura vennero nuovamente introdotte per il commer-
cio e gli scambi locali. Il sistema metrico decimale venne prontamente abolito alla
Restaurazione, nel febbraio del 1816.

Chateaubriand e Delamétherie non avevano dunque dubbi – anche se per
ragioni opposte: gli scienziati e i filosofi che pretendevano di sostituire la lingua tra-
dizionale delle varie discipline scientifiche erano degli irridicubili rivoluzionari.
Agli occhi di cattolici e monarchici, come dei moderati di tutte le fazioni, vandali e
barbari avevano distrutto il linguaggio del commercio e degli scambi, i nomi delle
città, dei giorni e dei mesi, delle piante, degli animali, dei minerali, dei prodotti far-
maceutici e chimici. Avevano cercato di annegare la cultura del paese in un mare di
parole bizzarre, come avevano quasi annegato il paese in un mare di sangue.

Non era dunque facile, dopo il 1800, usare la bandiera della scienza per acqui-
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sire fama e ricchezze o anche semplicemente per cavarsela, in un momento in cui la
parola «scienza» poteva evocare ricordi drammatici e pericolosi. Eccezion fatta per
gli allievi dell’Ecole Polytechnique, e coloro che aspiravano a posizioni «scientifi-
che» all’interno dei vari corpi tecnici militarizzati dello Stato, per i naturalisti, i
geologi o gli adepti di altre discipline la situazione non era affatto semplice. Per
Cuvier, per tenerci al nostro esempio, il compito restò difficile per tutta la sua
lunga carriera. Dovette dapprima giustificarsi per i suoi contributi sia sostanziali sia
linguistici alla anatomia comparata e alla zoologia; più tardi, per le sue posizioni
conservatrici in tema di filosofia anatomica, embriologia, teorie dell’evoluzione.
Dovette combattere contro i sostenitori della vecchia «histoire naturelle» – verbosi
amatori di sistemi dell’universo e di teorie del tutto –, i chimici vecchio stile che si
opponevano con decrescente vigore alla nuova chimica e alla «nomenclatura» alla
testa della chimica istituzionale, contro i geologi appassionati di teorie della terra.
E doveva anche arginare le imprese editoriali lanciate dai suoi nemici, che giunsero
a far naufragare il suo Dictionnaire des sciences naturelles, nel 1805, saturando il
mercato con il Nouveau Dictionnaire d’histoire naturelle, curato dall’ultra-buffo-
niano Virey e pubblicato a ritmi vertiginosi tra il 1803 e il 1804.32 Specializzazione
e stile severo potevano venire presentati come un antidoto efficace contro la storia
naturale letteraria solo se si riusciva a far dimenticare ai propri concittadini gli
argomenti avanzati negli anni che seguirono la caduta di Robespierre per fornire
una giustificazione intellettuale alla specializzazione stessa. Dopo il 1800, la retorica
a difesa della specializzazione da parte di Cuvier sottolineava le virtù anti-materia-
listiche e anti-ateistiche di ben definiti settori di ricerca, rispettosi della divisione
del lavoro intellettuale, incapaci per statuto epistemologico di invadere territori di
più alta generalità e importanza per l’uomo. In un corso di lezioni popolari dirette
al bel mondo, tenuto nel 1805, Cuvier si spinse sino a suggerire che il libro della
Genesi era sempre in accordo con le scoperte della geologia. La Paleontologia era
scienza rigorosa, consapevole dei suoi limiti, mentre le speculazioni ancora correnti
sull’età della Terra e sulla storia della vita non lo erano affatto.33

In termini più generali, le ragioni di ordine pubblico e ideologico che resero la
scienza utile sotto il Direttorio si affievolirono quando l’ordine venne finalmente
garantito da Napoleone, e i valori religiosi tradizionali vennero ancora una volta
chiamati a sostenere il trono. Quegli scienziati che si erano guadagnati posizioni,
influenza e una certa ricchezza grazie alle incertezze politiche degli anni 1790, si
trovarono nella condizione di dover dimostrare la propria utilità al nuovo regime,
per riceverne una protezione in alcuni casi più che necessaria. Le ragioni un tempo
sostenute per far avanzare i propri interessi in nome dell’interesse generale pote-
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vano ora venire rivolte contro gli interessati, come fu spesso il caso. Tale interpre-
tazione trova un sostegno per certi versi soprendente in un brano dell’autobiogra-
fia di Stendhal, in cui lo scrittore denuncia il ruolo avuto dagli scienziati nell’ascesa
di Napoleone: «L’Empereur commença alors [1797] à élever le trône des Bourbons
et fut secondé par la lâcheté sans bornes ni mesure de M. de Laplace. Chose sin-
gulière, les poètes ont du cœur, les savants proprement dits sont serviles et lâches.
Quelle n’a pas été la servilité et la bassesse envers le pouvoir de M. Cuvier! Elle fai-
sait horreur même au sage Sutton Sharpe. Au Conseil d’État M. le baron Cuvier
était toujours de l’avis le plus lâche. Lors de la création de l’ordre de la Réunion j’é-
tais dans le plus intime de la cour, il vint pleurer, c’est le mot, pour l’avoir. Je rap-
porterai en son temps la réponse de l’Empereur. Rentés pour la lâcheté: Bacon,
Laplace, Cuvier. M. Lagrange fut moins plat, ça me semble. Sûrs de leur gloire par
leurs écrits, ces Messieurs espèrent que le savant couvrira l’homme d’État; en affai-
res d’argent, comme en faveurs, ils courent à l’utile. Le célèbre Legendre, géomè-
tre de premier ordre, recevant la croix de la Légion d’Honneur, l’attacha à son
habit, se regarda au miroir et sauta de joie. L’appartement était bas, sa tête heurta
le plafond, il tomba à moitié assommé. Digne mort c’eût été pour ce successeur
d’Archimède! Que de bassesses n’ont ils pas faites à l’Académie des sciences de
1815 à 1830 et depuis, pour s’escamoter des croix!»34

La gustosa caricatura di Stendhal contiene un’indicazione davvero importante:
gli scienziati che mantennero il proprio potere dopo il 1800 vi riuscirono perché
erano diventati delle personalità politiche, che esercitavano funzioni politiche. Gli
altri, quelli che di potere non ne avevano, o non erano in grado di mantenerlo nella
vita rischiosa di una corte imperiale, subivano i contraccolpi di un clima culturale e
politico sempre più conservatore, in cui l’eminenza scientifica – se applicata al di
fuori dei confini considerati come legittimi dalle autorità – poteva rivelarsi un handi-
cap. Tra il 1795 e il 1802, occuparsi di scienza, pubblicare testi scientifici (spesso a
proprie spese), seguire i corsi di lezione al Muséum o al Collège de France, o parte-
cipare alle sedute di società scientifiche significava dar prova del proprio patriotti-
smo moderato, dell’aspirazione ad occupare il posto cui il proprio merito dava
diritto. Significava anche attestare la propria opposizione al vandalismo, accusato, tra
gli altri crimini veri o presunti, di aver perseguitato la scienza e gli scienziati – seb-
bene molti di coloro che sostennero tale accusa fossero stati essi stessi eminenti rap-
presentanti o alti funzionari della repubblica «vandala». L’elezione del generale
Bonaparte all’Institut nel 1797, favorita dal suo ex-insegnante Laplace, illustra l’astu-
zia politica del militare in carriera, piuttosto che la sua eminenza scientifica. Anche
Bonaparte aveva in certo senso bisogno di prendere le distanze dal proprio passato.

Dopo il 1800-1802, la politica non aveva più bisogno della scienza, o almeno,
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come Bruno Belhoste ha dimostrato, aveva essenzialmente bisogno di una scienza
di Stato affidata ad una Ecole Polytechnique militarizzata. Le fazioni conservatrici
potevano liberamente mettere in dubbio (come fece Chateaubriand) l’affidabilità di
scienziati che dicevano di essere stati perseguitati, ma che in realtà erano emersi
dalla tempesta rivoluzionaria illesi e spesso coperti di onori e di ricchezze. Oltre
ogni ipotesi, resta il fatto che dopo il 1802 l’attività scientifica conobbe un calo
pronunciato. Le pubblicazioni scientifiche, è stato giustamente osservato, quanto
meno quelle indirizzate al publico colto, subirono gli effetti della crisi che colpì l’e-
ditoria e l’economia nel loro insieme. Ciò è a mio avviso vero, ma per quale motivo
diminuì anche la frequentazione ai corsi pubblici gratuiti che si tenevano al
Muséum? I dati che emergono dallo studio dell’uditorio presente alle lezioni di
Lamarck dal 1793 al 1823 mostrano un declino pronunciato delle presenze dopo
l’anno record, il 1802, che vide la presenza di 131 uditori; politici, militari, buro-
crati e notabili avevano già disertato le aule a partire dal 1798.35

Dal 1800-1802, la pretesa che la scienza avrebbe contribuito al benessere e alla
felicità dell’umanità veniva messa in dubbio un po’ ovunque in Europa, se non era
addirittura accusata di aver favorito la rivoluzione. In Francia, nel suo Génie du
Christianisme (1802) Chateaubriand lanciava una poderosa offensiva contro i miti
dei lumi, ivi compresi quelli scientifici. L’idea che la natura, l’uomo, la società e la
politica potessero venire studiati scientificamente, per poter poi trarre utili linee di
condotta e di azione, veniva sempre più considerata come un esempio tra i tanti
dell’arroganza intellettuale che aveva portato al disastro rivoluzionario. Gli scien-
ziati che erano emersi come figure pubbliche durante la Rivoluzione, il Direttorio e
il Consolato, si trovavano ora ad avere bisogno di tutto l’appoggio politico che
potevano racimolare se volevano conservare i privilegi acquisiti e possibilmente
aumentarli. Nelle parole altamente partigiane di Chateaubriand, «Les La Place, les
Lagrange, les Monge, les Chaptal, les Berthollet, tous ces prodiges, jadis fiers
démocrates, devinrent les plus obséquieux serviteurs de Napléon. Il faut le dire à
l’honneur des lettres: la littérature nouvelle fut libre, la science servile; le caractère
ne répondit point au génie, et ceux dont la pensée était montée au plus haut du
ciel, ne purent élever leur âme au-dessus des pieds de Bonaparte: ils prétendaient
n’avoir pas besoin de Dieu, c’est pourquoi ils avaient besoin d’un tyran».36

Il che valeva anche, avrebbe potuto aggiungere, per Cuvier e Lacèpede, che
non erano mai stati ultra democratici, ma avevano egualmente avuto bisogno di
Napoleone. Il secondo non seppe mai giocare il giuoco che Stendhal attribuiva ai
politici travestiti da scienziati, nel quale il primo era divenuto maestro incontra-
stato: gli incarichi di Lacèpede, Presidente del Senato, Gran Cancelliere della
Legion d’Onore, certo politicamente più esposti di quel che Cuvier ottenne sotto
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l’impero, gli valsero l’allontanamento dal potere alla Restaurazione. Ma fu grazie
alla sua protezione durante il Direttorio, il Consolato e l’Impero che i naturalisti
fedeli alla figura e all’opera di Buffon rialzarono la testa, fieri del loro praticare una
scienza gentile, moraleggiante, capace di suscitare gli entusiasmi dei lettori grazie
ad una prosa ben lungi dall’essere severa, perché volutamente poetica. Uomo di
mondo, Lacèpede aveva colto al volo il mutare del clima politico e culturale; aveva
di fatto abbandonato le scienze, per dedicarsi a opere di storia e alla scrittura di
tediosi romanzi. Anche lui, al pari di altri, sentiva forse di dover far dimenticare le
sue prime glorie scientifiche. Cuvier, o coloro che avevano promosso una vigorosa
campagna per la specializzazione dei saperi naturalistici e scientifici in genere, fon-
data sull’adozione di linguaggi pertinenti ad ogni settore disciplinare, semplice-
mente tacquero. Non era più opportuno ricordare prese di posizione che avevano
caratterizzato gli anni della Repubblica, del Direttorio, ed erano associate nella
memoria dei contemporanei ad altri usi che di un nuovo linguaggio avevano cer-
cato di fare le autorità rivoluzionarie. Non vi è dunque da sorprendersi che della
nomenclatura chimica di Lavoisier e colleghi si parlò sempre meno, o senza l’om-
bra di alcuna ostentazione teorica.

Anni dopo, nella aristocratica Cambridge degli anni 1820 e 1830, tornare al
greco per il linguaggio della scienza, assunse significati che avrebbero fatto inorri-
dire il giovane Duméril, o Alibert e Pinel. Lo scienziato gentiluomo, spesso mini-
stro della Chiesa Anglicana, faceva sfoggio della propria cultura umanistica esiben-
dosi nella creazione di nuovi termini tecnici dalle elaborate ed erudite etimologie.
Ma questa è tutta un’altra storia.

Riassunto – Numerosi studi e ricerche hanno da tempo sottolineato il ruolo del dibat-
tito sul linguaggio della scienza all’interno del più generale dibattito sui fondamenti delle
scienze, nel periodo che copre gli ultimi tre decenni del diciottesimo secolo e i primissimi
anni del diciannovesimo. Come è noto, il linguaggio della nuova chimica proposto da Guyton
de Morveau, Lavoisier e dai collaboratori di quest’ultimo assunse il ruolo di esempio da
seguire per tutti gli ultimi anni del Settecento: non senza forti opposizioni. Minore attenzione
si è prestata agli esiti di quel dibattito, e alle ragioni del suo affievolirsi sino quasi a scompa-
rire, perlomeno in Francia, a partire dagli anni 1802-1804. Elucidare le ragioni di tale com-
plessa e disattesa vicenda permetterà di illustrare alcune connessioni tra dibattito sulle scienze
e politica nella Francia in transizione tra il decennio rivoluzionario e il potere napoleonico.
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