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«Chimica no si pud manipolare senza la prattica».
Esplosioni storiche che hanno avuto per protagonisti
alcuni padri della chimica **

Historical explosions that occurred to several fathers of chemistry

Summary — At least until the halfway through the 19th century the modern figure of the
chemist did not exist. Researchers were mostly philosophers, doctors, pharmacists who were
interested with different aims, in that area of science that was assuming the name of «chem-
istry». Some of them became chemists for passion or vocation, urged on by a deep desire to
challenge very often the dangers connected with their manipulations and to work in envi-
ronmental conditions that today would be unthinkable. By reading old chemistry books and
on the history of chemistry we learn that also some of the greatest chemists of the past, the
fathers of chemistry, were sometimes involved in accidental explosions, some of which seri-
ous. This paper presents a short collection of historical accidental explosions.

Introduzione

1l titolo di questa rassegna di esplosioni storiche ¢ stato tratto da un capoverso
di un libro di chimica del 1678, Prattica Chimica in Dialogo tra Theermico et Angelico,
scritto da Francesco Maria Massari, di cui si sa poco: era un frate benedettino, vis-
suto nel XVII secolo, professore all'Universita di Roma e fondatore della prima rivi-
sta pseudo scientifica italiana I/ Giornale dei Letterati. 1l libro, articolato sotto forma
di dialogo tra Theermico (I'insegnante) e Angelico (I'allievo che vuole imparare la
prattica chimica), & soprattutto un libro di ricette per trovare rimedi alle malattie.

Nel capitolo Chimica no si puo manipolare senza la prattica, Angelico racconta
quello che gli & capitato, non avendo sufficiente «prattica chimica», durante la
preparazione del sublimato di mercurio:

* Stazione sperimentale per i Combustibili, San Donato Milanese.
** Relazione presentata al X Convegno Nazionale di «Storia e Fondamenti della Chimica»
(Pavia, 22-25 ottobre 2003).
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Hor si, ch’io vengo a conoscere, che senza la prattica non si pud manipolare, e
volendo fare il sublimato nel modo scritto dal Lucatelli nel suo Theatro d’Arcani,
il quale dice: pigliarai il mercurio sudetto, e lo calcinerai con acqua forte, del
quale ne farai precipitato, il quale sublimerai in boccia di vetro con fuoco gagliar-
dissimo e questo sublimato lo ritornerai in mercurio vivo. Ma io non sapendo
ancora fare questa vinificatione pigliai il mercurio crudo e nel modo che dice il
detto Lucatelli, lo mescolai con vitriolo, sal comune, e salnitro, i quali posi in vaso
di vetro che posi al fuoco, e quando il sale comincid a sentire il fuoco e che
cominciava 2 sublimare crepd, e di maniera tale, che mi hebbe ad uccidere, si per
li pezzi del vaso, che mi saltarono verso la faccia (trovandomeci vicino per gion-
gerli carboni) come anche per li fumi velenosi che ne usciano; me ne fugii ne vi
tornai sino a tanto, che non furono cessati quelli fumi.!

Trascurando quelli che hanno sicuramente coinvolto gli alchimisti dei secoli pre-
cedenti, I'incidente di Angelico ¢ probabilmente il primo ben descritto in letteratura.

Com’¢ noto, almeno fin verso i primi decenni del 1800 la moderna figura del
chimico in sostanza non esisteva. I ricercatori erano per lo piu filosofi naturali,
medici, farmacisti; molti diventarono chimici sperimentali per pura passione o per
vocazione, animati da un interesse che li ha portati sovente a sfidare i pericoli con-
nessi con le loro manipolazioni e a lavorare in condizioni ambientali che oggi sareb-
bero impensabili.

Come esempio del fervore dei primi grandi chimici possiamo leggere cosa ha
scritto John Davy, a proposito del suo celebre fratello Sir Humphry Davy:

Non posso dimenticare i suoi modi quando era occupato nella sua occupazione
favorita (la ricerca); il suo zelo si trasformava in entusiasmo che riusciva a comuni-
care a quelli accanto a lui. [...]. Era deliziato quando un esperimento riusciva ma
non era scoraggiato dagli insuccessi; sopportava gli insuccessi e gli incidenti con
pazienza e tolleranza anche se questi derivavano dalla goffaggine degli assistenti,
cosa strana per un temperamento ardente come il suo. Il suo coraggio nel condurre
gli esperimenti era molto rimarchevole: nelle operazioni del laboratorio il pericolo
veniva molto spesso dimenticato anche se 'esposizione ai rischi era un avveni-
mento di tutti i giorni. Considerando i rischi corsi e le poche precauzioni prese, &
sorprendente osservare quanto pochi siano stati gli incidenti in cui sia incorso. Le
sole due ferite che ha subito furono ad una mano e ad un occhio [...].2

I primi chimici si accontentavano di laboratori molto modesti: talvolta il retro-
bottega di una farmacia, molto pit spesso la cucina della propria casa. Erano suffi-
cienti una luce abbondante e dispositivi per ottenere acqua e calore. Per esempio,
dai ricordi di F. Wohler abbiamo la descrizione del laboratorio di J.J. Berzelius,
dove il grande chimico svedese ha condotto la maggior parte delle sue ricerche:

11 laboratorio era composto di due camere arredate semplicemente, non vi erano
né fornelli, né cappe, né condutture per il gas e per 'acqua. In una erano dei

1 FRANCESCO MARIA MASSARI, Prattica chimica in dialogo tra Theermico et Angelico, Napoli,
Antonio Gramignani, 1678, p. 36.
2 JouN Davy, Memoirs of the life of Sir Humphry Davy, Londra, Longmans, 1836.
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lunghi tavoli di abete, 'uno dei quali serviva per Berzelius e nell’altro stavo io.
Lungo il muro erano degli armadi coi reattivi e nel mezzo il bagno a mercurio e
la lampada riscaldante ad alcol sotto una cappa in lamiera che si immetteva nel
camino della stufa. Nell’altra camera erano le bilance e armadi con strumenti e
apparecchi e vicino una piccola officina per diversi lavori. In cucina, dove la
severa Anna (la famosa cameriera di Berzelius, spesso sua unica assistente) prepa-
rava il pranzo, eravi un piccolo forno a riverbero che si usava di rado e un bagno
di sabbia sempre riscaldato.}

La nozione di pericolo era gia presente anche nel 1800 nell'immagine della
chimica; tuttavia, i chimici ostentavano con orgoglio le ferite che si erano procurate
con la loro attivita. Si affermava che un chimico «gallonato» era facilmente ricono-
scibile: generalmente gli mancava qualche dito e talvolta anche un occhio!

Jaffe, in un libro di biografie di grandi chimici, nel raccontare le esplosioni che
hanno avuto Liebig per protagonista, ricorda anche il sacrificio di diversi chimici
che hanno effettuate ricerche sul fluoro «brave enough to wrestle with such
obstreperous substances» e conclude: «the annals of chemistry contain many such
example of heroism».* Per la maggior parte dei padri della chimica era sicuramente
valido quanto affermava nel 1703 Johann Joachim Becher: «I chimici sono una
strana classe di mortali che cercano i loro piaceri tra fuliggine e fiamme, veleni e
poverta, ma tra tutte queste diavolerie mi sembra di vivere cosi piacevolmente che
possa io morire prima di cambiare il mio posto con il Re di Persia».’

Di seguito & presentata una breve raccolta di storiche esplosioni accidentali
che hanno avuto per protagonisti alcuni dei nostri grandi predecessori.

1. Schwartz e la polvere da sparo

Una vecchia leggenda di origine tedesca attribuisce al francescano Berthold
Schwartz la scoperta della polvere da sparo. L'avvenimento viene cosi descritto in
un libro di storia della chimica:

Un giorno che volle solidificare il mercurio per dargli la durezza dell’argento,
miscelo questo corpo con dello zolfo e del salpetro (nitrato di potassio) e fece bol-
lire queste sostanze in un recipiente metallico. Al'improvviso si verificd una for-
midabile esplosione che mando in pezzi il recipiente. Il monaco, ripresosi dal suo
terrore, si mise allora allo studio e arrivd rapidamente alla vera composizione della
polvere.®

3 Iciuio GUARESCHI, Jons Jacob Berzelius e la sua opera scientifica, Torino, Unione Tipogra-
fica-Editrice Torinese, 1913, p. 327.

4 BERNARD JAFFE, Crucibles - The Lives and Achievements of the Great Chemists, New York,
Tudor Publishing Co., 1934, p. 184.

> Ivi, p. 41.

6 RAOUL JAGNAUX , Histoire de la chimie, Parigi, Librairie Polytechnique, vol. II, 1891, p. 88.
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2. Kunckel e il fulminato di mercurio

Johann Kunckel (1638-1703) & stato un alchimista tedesco di una certa impor-
tanza. La sua fama & legata alla scoperta (per altro controversa) del fosforo. Egli ha
sintetizzato il fulminato di mercurio senza pero riuscire ad isolare il prodotto che &
esploso con violenza.® Kunckel aveva disciolto il mercurio in aqua fortis e versato la
soluzione in spirito di vino rettificato, quindi I'aveva blandamente riscaldata in pre-
senza di sterco di cavallo. Il giorno successivo si & verificata una violenta esplo-
sione, tanto intensa che lo stalliere dello stabile penso «che qualcuno gli avesse spa-
rato attraverso la finestra o che addirittura il diavolo fosse entrato nella stallax.”

3. Cavendish e i limiti di infiammabilita dell’idrogeno

Henry Cavendish (1731-1810), oltre ad essere uno dei maggiori scienziati del
suo tempo, fu un aristocratico eccentrico e anticonformista.® Era un nevrotico,
timido fino al punto di parlare in modo incomprensibile, vestiva secondo la moda
del secolo precedente e aveva un profondo orrore nei confronti delle donne. Si &
dedicato alle scienze per passione, attrezzando la propria abitazione con un labora-
torio e una biblioteca, stranamente (dato il carattere) aperta al pubblico. Egli
stesso, quando prelevava un libro, compilava la scheda di prestito e pagava la rela-
tiva quota.

La scoperta dell'idrogeno ¢ generalmente attribuita a Cavendish, anche se era
stato ottenuto pill o0 meno casualmente in tempi precedenti (era infatti gia noto a
Paracelso, van Helmont) e Boyle ne aveva descritto 'inflammabilita nel 1670. In
realta, ancor prima di Boyle, Theodore Turquet de Mayerne (1573-1655), iatrochi-
mico francese, aveva trovato un gas infiammabile che si libera sciogliendo della
limatura di ferro in olio di vitriolo (acido solforico) diluito con acqua:

Si & prodotta una enorme agitazione e una grande ebollizione, facilmente control-
labile se la soluzione viene agitata con una bacchetta. Si ¢ sviluppato anche un
vapore solforoso fetido e molto dannoso, che (come & successo a me non senza
pericolo) se & portato in vicinanza di una candela, prende fuoco.’

Partington, nella sua ponderosa History of Chemistry, accenna anche a due
esplosioni «storiche» che si sono verificate nel tentativo di accendere I'idrogeno.
La prima ¢ menzionata da J.A. Cramer (1739): «cum exhalatione foetidissima
vaporis, si solutio fit in vase angusti colli; accenditur enim, & violentissime disjicit
vasa»; la seconda da FA. von Wasserberg (1748-1791): «vas ipsum impetu

7 James Rippick PARTINGTON, A History of Chemistry, Londra, MacMillan, 1962-1970, vol.
L, p. 377.

8 AJ. Berry, Henry Cavendish, His Life and Scientific Work, Londra, Anchor Press, 1960.

9 J.R. PARTINGTON, A History of Chemistry cit., vol. 11, p. 174.
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maximo, horrendo fragore in millena frustra disjecerunt [...] terrore vix non mor-
tuus, pallidus, infelix experimenti imitatur»,!°

Cavendish nel 1766 ha pubblicato una memoria ormai classica sulle arie artifi-
ciali (factitious air), la cui prima parte ¢ dedicata alla caratterizzazione dell’idro-
geno.® Ai tempi di Cavendish c’era ancora molta confusione su cosa fosse I'znzflarnz-
mable air (termine con cui si designavano indifferentemente 'idrogeno, il metano,
'ossido di carbonio e altri gas inflammabili). Egli fu il primo a definire I'idrogeno
come una sostanza definita e non solamente come una varieta dell’aria comune.
Cambiando il rapporto aria infiammabile/aria comune, ha determinato in pratica
I'intervallo d’infiammabilita dellidrogeno (questa & probabilmente la prima deter-
minazione sperimentale dei limiti di infiammabilita di una miscela gassosa).

Lintervallo di infiammabilita dell’idrogeno, come determinato da Cavendish
che si & basato sull’osservazione visiva della flamma e sul «rumore» prodotto dalla
combustione della miscela, risulta 10-70% in volume (i limiti di infiammabilita oggi
comunemente accettati sono 4-75%). La miscela che produceva gli effetti pit
vistosi era quella al 30% (molto prossima alla miscela stechiometrica).

4. Priestley e ['anidride solforosa

Joseph Priestley (1733-1804) scopri casualmente la SO, (vitriolic acid air) pro-
prio a seguito di un incidente durante il tentativo di prepararla per riscaldamento
diretto dell’acido solforico:

Avendo osservato che un gran numero di differenti sostanze rendevano I’olio di
vitriolo capace di formare un’aria acida permanente, ho supposto che il calore
fosse capace di fare altrettanto.!!

Priestley scaldo quindi pitl volte I'acido solforico ma senza risultato. Durante
una prova ci fu un risucchio accidentale di mercurio nella storta che conteneva I’a-
cido caldo:

All’istante tutto il recipiente fu riempito di uno spesso vapore bianco, si & svolta
una prodigiosa quantita d’aria che ne ha provocato lo scoppio in mille pezzi [...]
e una parte di acido caldo mi ¢ finita sulla mano ustionandola cosi teribilmente
che ne porto ancora i segni.

Priestley concluse che metalli tipo il mercurio e il rame liberano SO, in con-
tatto con I'acido solforico.

10 Ty, vol. 111, p. 36.
11 T, PRIESTLEY, Experiments and observations on different kinds of air, «Philosophical Trans-
actions», 62, 1772, p. 147.
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5. Lavoisier e la polvere da sparo

Linteresse di Lavoisier per la polvere da sparo gli ¢ quasi costata la vita nel
1788, quando fu condotto a Essonnes un esperimento con una polvere contenente
clorato di potassio (appena scoperto da Claude Louis Berthollet) al posto del nitrato
di potassio.

La nuova formulazione prometteva di essere pitl economica e quindi vantag-
giosa per la Francia percido Lavoisier aveva disposto una dimostrazione su larga
scala e arrivo sul posto accompagnato dalla moglie e dallo stesso Berthollet.

Come precauzione, il nuovo esplosivo era preparato in un piccolo mulino,
munito di un solo pestello, all’aria aperta, con I'operatore incaricato di miscelare la
polvere protetto da un robusto schermo di legno che lo separava dal mortaio in cui
era condotta la miscelazione. Lesperimento inizid con la pesata degli ingredienti suf-
ficienti per 16 libbre di polvere e la successiva miscelazione. Tuttavia la miscela, seb-
bene fosse umidificata, tendeva a raggrumarsi con il materiale che era proiettato
sulle pareti del mortaio. Gli osservatori, Lavoisier e Mme Lavoisier, Berthollet e altre
cinque persone, si trovavano dalla parte non protetta del mortaio, opposti all’opera-
tore che invece era protetto dallo schermo. Un certo Le Tort, direttore a Essonnes,
inizid a spingere verso il basso, con il suo bastone, il materiale che si era accumulato
sulle pareti del mortaio, senza ottenere apprezzabili risultati. Alla massa venne
aggiunta una nuova miscela pitt umida, nelle opportune proporzioni, fino a raggiun-
gere complessivamente un peso di 20 libbre. Il prodotto risultava ancora raggrumato
e, nonostante gli avvertimenti di Lavoisier, Le Tort continud a smuovere con il
bastone i grumi che si formavano ad ogni colpo di pestello rassicurando nel frat-
tempo la compagnia sull’assenza di pericoli dato che la polvere non era ancora
miscelata. Ad un certo punto la miscela sembrava idonea e Lavoisier, dopo aver insi-
stito con Le Tort per farlo cessare dallo scuotere e agitare la polvere, richiamo seve-
ramente 'attenzione sulla futilita di costruire schermi protettivi contro gli incidenti
se poi non erano utilizzati e le persone si ponevano di fronte invece che dietro, e
diede ulteriori istruzione all’operatore. Dopo queste disposizioni il gruppo ando a
fare colazione, lasciando due persone a controllare. Nell’allontanarsi Lavoisier rac-
comandd ancora di agitare la miscela solo quando il mulino era fermo e, ai presenti,
di rimanere dietro lo schermo quando il mulino era in funzione.

Un quarto d’ora pit tardi il gruppo ritornd sul posto: fortunatamente Lavoi-
sier e la moglie si fermarono per pochi minuti per mostrare a Berthollet un mulino
per la polvere da sparo mentre gli altri andarono avanti. Avevano appena ripreso ad
avanzare quando si verifico una terrificante esplosione: il mulino fu completamente
distrutto, il mortaio rotto in numerosi frammenti e il pestello proiettato a notevole
distanza. Ci furono due vittime, Le Tort e una donna. Le due persone che erano
rimaste a controllare si salvarono perché si trovavano dietro lo schermo protettivo.
Se l'esplosione si fosse verificata mezz’ora prima o tre minuti dopo, adieu Lavoisier
(con qualche anno di anticipo).
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Lincidente & stato molto ben descritto in diversi libri su Lavoisier; in una nota
a pi¢ di pagina del libro di Grimaux,® il lettore ¢ informato che la notizia dell’in-
cidente era stata riportata da un certo Cadet de Vaux, redattore del Journal de Paris
nel numero del 31 ottobre 1788. 1l testo era stato preparato dallo stesso Lavoisier;
si capisce pertanto come Lavoisier abbia tentato di allontanare da sé ogni respon-
sabilita, ricordando i continui avvertimenti che aveva fornito.

6. Lavoisier e la combustione

A Lavoisier si devono anche le prime sperimentazioni sulla composizione di
sostanze organiche: diversi oli, grassi, cere, alcol, ecc. Egli faceva avvenire la com-
bustione dei combustibili liquidi in un bruciatore; i prodotti di combustione passa-
vano attraverso un tubo raffreddato e quindi attraverso un tubo contenente cloruro
di calcio prima di essere assorbiti in una soluzione di idrossido di sodio.

L’idea di far reagire i composti organici con l'ossigeno e di misurare le quan-
tita di acqua e di anidride carbonica prodotte ¢ rimasta alla base di tutti i procedi-
menti di analisi delle sostanze organiche che furono sviluppati in seguito. Nel Trazzé
élémentaire de chimie (1789), Lavoisier accenna ad alcune esplosioni (detonazioni)
di cui & stato protagonista durante la conduzione di queste prove:

1l procedimento che vado a descrivere pud essere impiegato con successo per la
combustione di tutte le sostenze concrete e anche per quelle degli oli fissi. Si bru-
ciano questi ultimi in lampade e si accendono con molta facilita sotto la campana,
per mezzo del fosforo o di un ferro caldo; ma questo sistema non ¢ senza pericolo
per le sostanze che sono suscettibili di vaporizzare con un grado di calore medio-
cre, come etere, lo spirito di vino, gli oli essenziali. Queste sostanze volatili si dis-
solvono in quantita assai grande nel gas ossigeno; quando si innescano, si produce
una detonazione che solleva la campana ad una grande altezza e la riduce in pezzi.
To ho sperimentato due di queste detonazioni e i membri dell’Accademia hanno
pensato, come me, di rimanerne vittime. !

7. Scheele e le sue prime esperienze di chimico

Anche Karl Wilhelm Scheele (1742-1786), uno dei pit grandi sperimentatori
della storia della chimica, sembra essere incorso in qualche incidente durante la sua
breve ma intensa carriera. Nei primi anni, durante il suo apprendistato presso una
farmacia (intorno al 1767), era solito effettuare i suoi esperimenti nelle ore not-
turne. Una bella notte gli & capitato un incidente, cosi descritto da J.B. Dumas:

12 EpouArRD GRIMAUX, Lavoisier 1743-1794 (1888), New York, Arno Press, 1981, p. 92.
13 ANTOINE LAURENT LAVOISIER, Traité élémentaire de chimie, Paris, Editions Jacques Gabay,
(Copia anastatica) 1992, vol. II, p. 486.
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Egli sottraeva al sonno il tempo necessario per le sue ricerche. Una notte, in un
eccesso di malizia uno dei suoi conoscenti mescold ai suoi prodotti una polvere
detonante di modo che, riprendendo i suoi esperimenti proprio nel mezzo della
notte, Scheele sperimentod una forte esplosione che mise in subbuglio tutta la casa
e pose fine ai suoi lavori notturni.'*

8. Berthellot e il clorato di potassio

Claude-Louis Berthollet (1748-1822) nel 1787 ha riconosciuto per primo il
clorato di potassio come un nuovo composto e ne ha descritto le proprieta:

E soprattutto nella maniera violenta di agire di questo sale con i corpi combusti-
bili che risiedono le sue proprieta singolari, differenti da quelle di tutte le sostanze
saline conosciute. Il muriato sovra ossigenato di potassio sembra contenere nelle
sue molecole gli elementi del fulmine; i chimici possono produrre degli effetti
quasi miracolosi con questa sostanza; e la natura sembra aver concentrato tutta la
potenza delle detonazioni, delle fulminazioni e delle infiammazioni in questo ter-
ribile composto.”

Berthollet impiantd anche un opificio per la fabbricazione di questo sale.
Intorno al 1790, nella sua fabbrica si verifico un incidente mortale, cosi descritto in
un libro sugli esplosivi del 1893:

Quando il celebre prof. Berthollet impiantd lopificio della polvere clorata che
porta il suo nome, non cessava mai di raccomandare le precauzioni da lui sugge-
rite; questa insistenza dava ai nervi di un giovane direttore, il quale un giorno,
parlando con l'inventore, le criticava come d’intralcio al servizio corrente, e, per
avvalorare le sue ragioni, mentre parlava, picchiava con un suo bastoncello un
recipiente di clorato di potassio; disgraziatamente il recipiente esplose comuni-
cando I’esplosione ad altri recipienti circostanti; I'infelice ed imprudente giovine
vi perdette la vita assieme ad altri poveri operai, ed il prof. Berthollet scampo al
disastro quasi per miracolo.'®

9. Conté e ['idrogeno

Nicola-Jacques Conté (1755-1805), chimico, meccanico, pittore; il suo nome &
stato reso famoso dall’invenzione della mina artificiale per matita. Durante la Rivo-
luzione fu incaricato della produzione su larga scala dell’idrogeno, destinato ai pal-
loni aerostatitici. Durante una sperimentazione, una violenta esplosione gli procuro
la perdita dell’occhio sinistro:

14 JEAN-BAPTISTE DUMAS, Lecons de philosophie chimigue, Bruxelles, Hauman, 1839, p. 88.

15 R, JaGNAUX, Histoire de la Chimie cit., vol. 11, p. 91.

16 FRANCESCO SAIVATI, Vocabolario di polveri ed esplosivi, 22 Ed., Roma, Forzani e C., Tipo-
grafi del Senato, 1893, p. 592.
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Volendo una sera terminare le sue osservazioni, si fece dare un lume che posi-
ziond all’estremita del suo laboratorio e si mise all’'opera per analizzare il conte-
nuto gassoso di uno dei recipienti presenti nel laboratorio. Sfortunatamente, nel
sollevare il tappo si ¢ liberata una nube di idrogeno che ¢ stata trasportata da una
corrente d’aria, attraverso la porta rimasta aperta, sulla lampada. Ne ¢ seguita I’ac-
censione della nube con ritorno di fiamma fino ai recipienti e una terribile deto-
nazione che ha demolito tutte le apparecchiature in vetro con numerosi fram-
menti che hanno colpito lo sfortunato Conté in tutte le parti del corpo.!”

10. I/ Conte Morozzo e la polvere di farina

1l resoconto di un’esplosione provocata dalla farina di grano, avvenuta a
Torino nel 1785, fu pubblicato nel 1795.'8 Si tratta della prima notizia riportata in
letteratura di un’esplosione di polvere, da parte del Conte Carlo Ludovico Morozzo
di Bianzé (1743-1804), matematico e chimico autorevole (fu anche Presidente della
Reale Accademia delle Scienze di Torino). Il relatore postuld che I’accensione
avesse riguardato un gas infiammabile sviluppato dalla farina pur non mancando di
sottolineare il ruolo giocato dalla nube di polvere nella propagazione dell’esplo-
sione. A quell’epoca I'infiammabilita dell’idrogeno, del metano e di altri gas com-
bustibili era gia nota alla comunita scientifica, perd ben pochi avrebbero conside-
rato la possibilita di un’esplosione da polvere.

11. 1] Conte di Rumford e I'etere

Benjamin Thomson, Conte di Rumford (1753-1814), fu molto versatile e gua-
dagnd una fama internazionale come filantropo, amministratore e consulente mili-
tare. Tuttavia, il suo interesse principale fu sicuramente la sperimentazione sul
calore. Il Conte di Rumford non solo misuro il calore di combustione di diversi tipi
di legno e di carbone ma valutd, in modo sperimentalmente molto elaborato, tutti
i possibili combustibili e scrisse diversi lavori sul calore prodotto dalla combu-
stione. Un suo esperimento molto spettacolare, il tentativo di misurare il calore di
combustione dell’etere, risultd in una esplosione:

Prima che io scenda nei particolari dei miei esperimenti, devo dire poche parole
sulle difficolta che ho incontrato, anche dopo I'aver procurato nuove apparec-
chiature, e dei rimedi che ho adottato per aggirarle. Sono anche stato personal-
mente esposto a pericoli, che devo per forza menzionare come monito per quelli
che dovessero intraprendere la stessa sperimentazione. Quando ho condotto gli
esperimenti (di combustione) con alcol rettificato e, in particolare, con Ietere, mi
¢ risultato molto difficile impedire che una certa quantita di questi liquidi volatili
passasse allo stato di vapore nella lampada.

17 JEAN JACQUES, Explosions bistoriques, «C.R. Acad. Sci.», 1997, t. 325, Série IL b, p. 99.
18 CaRLO Lupovico Morozzo, Relation d’'une violente détonnation arrivée a Turin le 14
décembre 1785 dans un magasin de farine, «Répertoire des Arts et Métiers», 2, 1795, p. 478.
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Mi sono procurato una piccola lampada, simile in forma ad una tabacchiera
rotonda, munita al centro del piatto circolare che funge da chiusura di un bec-
cuccio; per raffreddare il beccuccio e impedire che il calore venisse trasmesso alla
lampada ho fissato sul piatto circolare un crogiolo contenente acqua fredda. Ma,
quando ho bruciato I’etere, questa precauzione non ¢ stata sufficiente, come ho
imparato a mie spese perché, sebbene il crogiolo avesse un diametro doppio di
quello della lampada e fosse stato riempito con acqua molto fredda, 'acqua si &
riscaldata in pochi minuti e si ¢ verificata I’esplosione dei vapori di etere con una
fiamma che si & innalzata fino al soffitto. In verita ho quasi incendiato la casa.'

12. Gay-Lussac e i suot incidenti

Durante la sua lunga carriera Joseph Gay-Lussac (1778-1850) ¢ stato vittima di
diversi incidenti.?® Tl 3 giugno 1808 gli capitd un incidente in laboratorio, le cui
conseguenze avrebbero potuto essere piti drammatiche: fu colpito al viso dalla
proiezione di potassio fuso, a seguito dello scoppio di un pallone, con seri problemi
agli occhi. Recuperd parzialmente la vista solo un mese piu tardi ma, essendo stato
distrutti i canali lacrimali, per tutta la vita ebbe gli occhi rossi e lacrimosi. Dopo
quest’incidente uso degli occhiali con lenti molto spesse che lo salvarono in un suc-
cessivo incidente 36 anni dopo!

Nel 1813 Gay-Lussac caratterizzo lo iodio e ne studio le proprieta; durante
queste ricerche, a seguito dello scoppio del pallone, fu seriamente ferito ad una
mano e al piede destro dalla proiezione di acido solforico che faceva reagire con lo
iodio.

Nel 1844 Gay-Lussac ebbe un altro serio infortunio, dettagliatamente descritto
dalla stampa dell’epoca:

Gay-Lussac ¢ stato gravemente ferito nel suo laboratorio. Appena ha tolto il
tappo ad un flacone per preparare un’esperienza, il contatto con l’aria ne ha
infiammato il contenuto. Si & verificata una violenta esplosione che le persone
vicine hanno paragonato ad un colpo di moschetto. Gay-Lussac ¢ stato proiettato
a terra, ferito alle mani e al volto dai frammenti di vetro. Queste ferite sono gravi,
ma si spera che non abbiano arrecato danni alle articolazioni. Anche un giovane
preparatore & rimasto ferito, seppur pili leggermente.?!

Fortunatamente Gay-Lussac portava gli occhiali che lo salvarono da danni
peggiori.

19 SANBORN C. BrOWN, The Collected Works of Count Rumford, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1968, vol. II, p. 97.

20 MAURICE P. CROSLAND, Gay-Lussac: savant et bourgeois, Paris, Belin, 1991,

21 G. BraM, N.T. ANH, Gay-Lussac et ses accidents, «L Actualité Chimique», oct.-nov. 1993,
p. 85.
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13. Dulong, Davy, Faraday e il tricloruro di azoto

Pierre-Louis Dulong (1785-1838), noto soprattutto per la legge dei calori ato-
mici: «Les atomes de tous les corps simples ont exactement la méme capacité pour
la chaleur» (legge di Dulong e Petit, 1819), nell’ottobre del 1811 compi ricerche
sulla possibilita di sintetizzare un composto di azoto e cloro facendo passare il
cloro in una soluzione di cloruro di ammonio. Sfortunatamente il prodotto, il tri-
cloruro di azoto, era altamente esplosivo e Dulong, che non se I’aspettava, fu seria-
mente ferito, perdendo un dito e un occhio. Poté riprendere le ricerche solo alla
fine di febbraio dell’anno successivo. Nell’ottobre del 1812, alla prima nuova sin-
tesi, subi un altro incidente per cui decise di averne avuto abbastanza! Ecco come
Dulong ha descritto le sue esperienze:

To ho ottenuto per la prima volta questa sostanza nel mese di ottobre del 1811. A
seguito del grave incidente che mi & occorso durante la sua preparazione non ho
potuto riprendere la mia attivita che nel mese di febbraio del 1812. Volevo ripren-
dere questo soggetto per completarlo nell’ultimo mese di ottobre, ma essendo stato
ferito per la seconda volta prima di aver potuto completare una sola esperienza, ho
deciso ugualmente di pubblicare i risultati che ho ottenuto nell'inverno precedente.??

Successivamente Dulong ne descrive le proprieta:

Sottoposto ad una temperatura di 30-35 °C detona con una violenza estrema. Un
decigrammo di questa sostanza produce nell’aria libera un’esplosione pit forte di
quella di un moschetto.

Dulong si ¢ anche accorto che il tricloruro di azoto era un composto endoter-
mico (concetto allora sconosciuto):

Mi sembra che questo composto contenga una certa quantita di calore combinato
che, quando gli elementi si separano da ciascun altro, fa aumentare la loro tem-
peratura e gli impartisce una grande forza elastica.

In un libro di chimica del 1857 si legge:

1l tricloruro di azoto ¢ la sostanza pill violentemente esplosiva che sia mai stata
scoperta, e non dovrebbe essere preparata dagli studenti in quantitd maggiori di
un seme di mostrada alla volta e, anche in questa quantita, con grande attenzione.
Sia il suo scopritore (Dulong) che Sir H. Davy, nonostante la loro esperienza e
attenzione, come chimici esperti, sono stati seriamente feriti dalla sua violenza.?®

Quindi anche Davy, che in quel periodo era in continua competizione con
Thenard, Gay-Lussac e altri scienziati francesi in molti campi della chimica, nel
ripetere gli esperimenti di Dulong subi lo stesso incidente. Davy era stato infor-
mato da Ampeére sugli esperimenti francesi e sull’incidente occorso a Dulong:

22 Prerre LEMAY, Rate E. OEsPER, Pierre Louis Dulong, his life and work, «Chymia», 1,
1948, p. 171.
2 J.L. Comstock, Elements of Chemistry, New York, Oakley & Co., 1857, p. 220.
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Signore, Voi avete sicuramente appreso della scoperta che ¢ stata fatta a Parigi,
circa un anno fa, della combinazione dei gas azoto e cloro che ha I'apparenza di
un olio pitt pesante dell’acqua e che detona con tutta la violenza dei metalli ful-
minanti per il semplice calore della mano e che ha privato di un occhio e di un
dito 'autore di questa scoperta.

I risultati dei diversi tentativi di Davy di ottenere il composto di Dulong sono
contenuti in una lettera indirizzata a Joseph Banks, Presidente della Royal Society,
con lintento di segnalare la pericolosita di questo very extraordinary detonating
compound:

Io ho preparato una soluzione di ammonia, ’ho raffreddata con una miscela di
ghiaccio e muriato di lime (cloruro di calcio) e lentamente vi ho fatto passare del
cloro, raffreddato allo stesso modo. Ci fu immediatamente una violenta azione,
accompagnata da fumi di odore particolarmente sgradevole [...].

Ho esposto una fiala, contenente circa 100 cc di cloro, ad una soluzione satura di
nitrato di ammonia, a circa 50 °C e alla luce diurna [...] in pochi minuti si & for-
mato un film sulla superficie del fluido; agitando la fiala si sono formati dei pic-
coli globuli. Ho preso uno di questi globuli e I'ho esposto in contatto con acqua
ad un «gentile» calore: molto prima che 'acqua iniziasse a bollire esso ¢ esploso
con una luce molto brillante [...].

Ho tentato di procurare la sostanza in maggiore quantita, facendo passare il cloro
in bottiglie di Wolf, conteneti differenti soluzioni di ammonia, ma una singola
prova ha mostrato il pericolo di questa maniera di operare: il composto aveva
appena cominciato a formarsi, quando, per azione di alcuni vapori ammoniacali
sul cloro, si & prodotto calore che ha provocato una violenta esplosione e 'intera
apparecchiatura ¢ andata distrutta [...] Ho tentato di raccogliere i prodotti del-
I’esplosione di questa nuova sostanza, applicando il calore di una lampada a spi-
rito ad un globulo di essa, confinato in un tubo di vetro ricurvo posto sull’acqua:
inizialmente si ¢ sviluppato un po’ di gas ma, prima che I'acqua raggiungesse la
temperatura di ebollizione, fu osservato un violento lampo di luce, con un forte
rumore; il tubo si & frammentato in piccole schegge e io ho ricevuto una severa
ferita alla cornea trasparente dell’occhio che ha provocato una considerevole
infiammazione che mi ha obbligato a fare questa comunicazione per mezzo di un
amanuense. Questo esperimento prova che ¢ necessaria estrema attenzione nell’o-
perare con questa sostanza, perché la quantita che avevo utilizzato era grande
quanto un seme di mostarda.>*

I’amanuense cui accenna Davy era M. Faraday che in quel periodo era il suo
assistente. Anche Faraday rimase vittima di un’esplosione con il tricloruro di azoto.
Infatti, cosi scrive ad un amico:

Sono riuscito a sfuggire a quattro violente esplosioni. Di esse, la piu terribile &
accaduta quando tenevo tra il pollice e I'indice una piccola provetta contenente
sette grani e mezzo di tricloruro di azoto. L'esplosione fu talmente improvvisa da

24 HumpHrY Davy, Oz a new detonating compound, «Philophical Transactions», 103, 1813,
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farmi aprire di scatto la mano e da strapparmi un pezzo di unghia; mi ha bruciato
le dita a tal punto che ancora non riesco ad usarle come prima.?’

Faraday ¢ stato vittima anche di un’altra esplosione nel 1823, quando studiava
la liquefazione del cloro, come ci informa Tyndall:

Posso aggiungere che mentre egli stava conducendo i suoi primi esperimenti sulla
liquefazione dei gas, in un’occasione 13 pezzi di vetro sono finiti negli occhi di
Faraday a seguito di una esplosione.?

14. Ancora Gay-Lussac, Thenard e Davy: questa volta con ['acido ossimuriatico

Nel corso delle sperimentazioni che Gay-Lussac (e Thenard) e Davy condus-
sero per accertare la natura elementare del cloro (che allora era chiamato acido
«ossimuriatico»), si sono verificate diverse esplosioni. Gay-Lussac e Thenard ave-
vano preparato miscele di acido ossimuriatico e idrogeno e le avevano esposte alla
luce del sole:

Due giorni dopo aver preparato le miscele, avevamo previsto di esporle al sole.
Ma appena in contatto con la luce del sole, esse si sono immediatamente infiam-
mate con una detonazione molto forte e i recipienti si sono ridotti in frammenti
con le schegge proiettate molto lontano.?’

Fortunatamente si erano premuniti contro questa evenienza e avevano preso le
opportune precauzioni.

Davy invece ha osservato numerose esplosioni con il gas prodotto dalla rea-
zione tra 'acido muriatico (HCI) e il sale chiamato hyperoxymuriate (KCIO;):

Esso qualche volta esplode durante il suo travaso da un recipiente all’altro, pro-
ducendo calore e luce, con espansione di volume; pud essere anche fatto esplo-
dere fornendo pochissimo calore, spesso quello della mano [...] Mio fratello, Mr.
John Davy, da cui io ricevo costante a abile assistenza in tutte le mie ricerche chi-
miche, ha in piti ccasioni osservato esplosioni durante il trasferimento del gas sul
mercurio. Egli ritiene che il fenomeno sia da attribuire alla combustione di un sot-
tile film di mercurio in contatto con un globulo di gas.?®

Si trattava del biossido di cloro (ClO,) del quale, grazie a Davy, oggi sono ben
note I'instabilita e esplodibilita. Scrive, infatti, Davy:

Questo gas nella sua forma pura ¢ cosi facilmente decomponibile, che ¢ perico-
loso operare con esso in considerevole quantita. In una serie di esperimenti, una
giara di vetro resistente, contenente circa 0,5 L di gas, mi & esplosa in mano con

2 L. PeARCE WILLIAMS, Michael Faraday - A Biography, New York, Basic Books Inc., 1964,
p- 29.

26 JoHN TYNDALL, Faraday as a Discoverer, 52 Ed., Londra, Longmans, 1894, p. 72.

27 M.P. CrosLAND, Gay-Lussac cit., p. 54.

28 H. DavY, On a combination of oxymuriatic gas and oxygen gas, «Philosophical Transac-
tions», 101, 1811, p. 155.
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un fortissimo rumore; il recipiente si & disintegrato e i suoi frammenti sono stati
scagliati a considerevole distanza.

15. Berzelius e il fulminato d’oro

11 14 agosto 1810, Jons Jakob Berzelius (1779-1848) scrisse al chimico tedesco
Adolph Ferdinand Gehlen (1775-1815) per informarlo che, mentre tentava di recu-
perare 'oro da alcuni fulminati, era rimasto vittima di una tremenda esplosione che
gli era quasi costata la vita. Dovette restare per piti di un mese in una stanza oscu-
rata per salvare i suoi occhi. Indomabile, appena guarito, torno al suo laboratorio.
Per inciso, il destinatario della lettera, rimase vittima, nel 1815, di un fatale avvele-
namento mentre conduceva ricerche sull’arsina. A proposito di Berzelius, c’¢ un’al-
tra notizia: nel 1816 fu convinto da tal Gahn, industriale chimico, ad associarsi a lui
nell’acquisto di una fabbrica chimica a Gripsholm. Fu in questa sede che Berzelius
scopri il selenio mentre analizzava 1’acido solforico. Purtroppo Dattivita di chimico

industriale di Berzelius non durd a lungo «perché un incendio ben presto distrusse
la fabbrica».?

16. Anche Wihler e Liebig hanno giocato al piccolo chimico

Friedrich Wohler (1800-1882) fu attratto fin da giovanissimo dalla chimica.
Con I'aiuto del padre, incontrd un amico che aveva una ricca biblioteca chimica e
un piccolo laboratorio privato dove ottenne il permesso di lavorare. Costrui una
pila voltaica con placche di zinco e con antiche monete russe di rame che collezio-
nava. Aveva anche costruito un forno (la sorella lo aiutava ad azionare i mantici per
alimentare il fuoco). Durante quest’attivita giovanile si brucio le dita con il fosforo;
in un’altra occasione fu quasi ucciso dallo scoppio di una beuta contenente cloro.?

Anche Justus Liebig (1803-1873) ebbe fin da piccolo la stessa passione di
Wohler per la chimica?! Ancora studente, a circa 16 anni, si dilettava gia con gli
esperimenti. Purtroppo «giocava» anche con il fulminato d’argento che un bel
giorno esplose provocando notevoli danni. Fu espulso e bollato come hopelessly
useless. Ci riprovo diversi anni dopo con I'acido fulminico (quando si interessava
dell’isomorfismo del cianato e del fulminato d’argento) che gli esplose sotto il naso
spedendolo all’ospedale a riflettere sui suoi pericoli. In quell’occasione Liebig ri-
schio di perdere la vista di un occhio.

29 B. JarrE, Crucibles cit., p. 152.
30 i, p. 180.
31 i, p. 184.
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17. Liebig e il solfuro di carbonio

Nell’aprile 1853, Liebig, nel corso di una conferenza a Monaco davanti ad un
pubblico veramente eccezionale (la regina Teresa e il Principe reggente Leopoldo),
presentd una dimostrazione molto spettacolare: la combustione del solfuro di car-
bonio in diossido d’azoto. Lo spettacolo piacque talmente che fu richiesto il bis. La
seconda volta si verifico, con grande orrore di tutti i presenti, una terribile esplo-
sione che ruppe il contenitore in mille pezzi. Le schegge di vetro colpirono anche
le altezze reali e lo stesso Liebig. L'incidente avrebbe potuto avere conseguenze
fatali per il celebre chimico se la tabacchiera che aveva in tasca non avesse protetto
la sua arteria femorale.??

18. Bunsen e il cianuro di cacodile

Per i suoi studenti dell’Universita di Heidelberg, Robert Bunsen (1811-1899)
fu un grande insegnante. Tuttavia, egli aveva una peculiarita: nel suo laboratorio
non era permesso a nessuno di condurre ricerche sui composti del carbonio. Il
lavoro era troppo pericoloso.

Intorno al 1839, Bunsen inizid alcune ricerche sui composti organici dell’arse-
nico. Molti anni prima, il chimico francese Cadet aveva distillato 'ossido arsenioso con
acetato di potassio ottenendo un liquido dall’odore terribile, non solo velenosissimo
ma anche spontaneamente infiammabile. Bunsen trovo che questo liquido era appunto
un composto organico dell’arsenico che aveva molte delle proprieta di un ossido
metallico. Per 'odore della maggior parte dei suoi composti lo chiamo cacodile.

Nel 1843 un’esplosione del cianuro di cacodile gli procuro la perdita della
vista dall’occhio destro, i fumi tossici lo intossicarono per molti mesi.*?

Non esistevano cappe in quei vecchi laboratori. Per questi esperimenti perico-
losi, Bunsen aveva sviluppato una maschera antigas improvvisata, respirando attra-
verso un lungo tubo di vetro che usciva da una finestra. Durante una sperimenta-
zione tutto sembrava procedere per il meglio quando una goccia del materiale
appena prodotto cadde sulla parte riscaldata di un pallone di vetro. Bunsen riferi-
sce che «l’apparecchiatura fu demolita da un’esplosione con fiamme alte diversi
metri. Tutti gli oggetti vicini furono ricoperti da uno strato di fuliggine».

Quello fu I'ultimo dei suoi esperimenti con la chimica organica. Dopo questa
esperienza si dedico esclusivamente alla chimica inorganica.

32 R. WINDERLICH, Prevention of accidents when handling chemicals, «Journal of Chemical
Educations», 27, 1950, p. 670.

33 ROBERT BUNSEN, Mémoire sur l'acide cacodylique et sur le solfure de cacodyle, « Annales de
Chimie et de Physique», 8, 1843, p. 356.
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19. Ancora un incidente nel laboratorio di Bunsen

Nelle vacanze di Natale del 1863, si & verificato un incidente mortale nel labo-
ratorio di Bunsen che cosi descrive 'accaduto in una lettera a Roscoe:

Da una settimana sono in uno stato di abbattimento e di tristezza, dovuto ad una
terribile disgrazia occorsa in laboratorio. Durante la mia assenza da Heidelberg,
per le vacanze di Natale, un uomo impiegato qui per tagliar legna, nonostante gli
avvertimenti avuti, condusse seco, con negligenza inescusabile, il suo figlioletto; e
gli permise di correre qua e 12 senza curarsi di sorvegliarlo. Pare che il fanciullo si
sia posto in bocca un tubo di ferro che era stato usato per la riduzione del rubi-
dio metallico scaldando il carbonato con carbone e in cui si era formato un com-
posto esplosivo, il carbossido di rubidio. Il risultato fu che avvenne un’esplosione,
e sebbene non vi siano state rotture metalliche, la gola e il palato del fanciullo
furono orrendamente bruciati, cosicché dopo dodici ore mori. Potete immaginare
quanto io sia stato addolorato da questo caso, quantunque, grazie a Dio, nessun
rimprovero di negligenza possa ricadere su di me.**

20. Mansfield e il benzene

Nel 1848 August Wilhelm von Hofmann (1818-1892) e Charles Mansfield
(1819-1855) ottennero il benzene dal carbone e lo chiamarono benzolo. Mansfield,
studente di Hofmann, ided il metodo della distillazione frazionata del catrame di
carbone per separare il benzene puro, il toluene e gli xileni, ponendo cosi le basi
dell’industria dei prodotti derivati dal catrame di carbone fossile. Sfortunatamente
rimase vittima delle ustioni riportate a seguito di un incendio provocato dai vapori
di benzene, sfuggiti da un pallone di grandi dimensioni.>®

21. Sobrero e la piroglicerina

Ascanio Sobrero (1812-1888), facendo reagire la glicerina con una miscela
concentrata di acido nitrico e di acido solforico ottenne la nitroglicerina e poiché,
almeno all’inizio, non ne conosceva a fondo le proprieta esplosive ¢ stato vittima di
qualche incidente:

L’azione del calore decompone la piroglicerina: una goccia scaldata su una lamina
di platino si accende e brucia vivamente con fiamma; in tal caso non ha luogo
detuonazione. Essa & perod dotata di potere detuonante al massimo grado. Quando
conobbi questa sua proprieta io ero lontano da credere che essa la possedesse in
grado cosi eminente; io avea lasciato in una capsula di vetro alquanta soluzione
eterea di questa sostanza alla lenta evaporazione: la quantita di piroglicerina che

34 Tciwio GuARESCHI, Nuova enciclopedia di chimica scientifica, tecnologica ed industriale,
1901-1927, Vol. 1V, p. 447.

35 AARON J. THDE, The development of Modern Chemistry, New York, Dover Publications,
Inc., 1984, p. 455.
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vi era contenuta non pesava al certo pitt di 2 o 3 centigrammi. Il mio collega prof.
Moriondo, ed altre persone erano presenti quando per curiositd posi sotto la
capsula la fiamma di una lampada a spirito: la sostanza si decompose con violenza
producendo scoppio come d’un archibugio, la capsula ando in frantumi.
Un’altra volta volli decomporne una gocciola in un tubo di vetro: una detonazione
pit violenta della prima ridusse in polvere il tubo, sicché pit nulla non me ne
rimase fra le dita, alle quali provai una violentissima commozione. Molte scheg-
gette di vetro mi ferirono la mano ed il viso: un mio amico che era presente ed a
pitt d’'un metro di distanza ne ebbe il viso ferito in pit luoghi. Questi tentativi
sono cosi pericolosi che il miglior consiglio ¢ il non farli.>

23. Sobrero e ['esplosione spontanea della mannite nitrica

In un’altra memoria Sobrero racconta di un’esplosione spontanea avvenuta nel
laboratorio chimico dell’Arsenale di Torino di campioni di nitromannite da lui pre-
parati e conservati per 5 anni:

Dopo accurato esame si verifico che la quantita di nitromannite non eccedeva 400
g contenuti in tre alberelli chiusi con tappo smerigliato [...]. Adunque la mannite
nitrica pud spontaneamente alterarsi, ed in questa sua progressiva scomposizione,
puo esplodere di per sé, congenere in cio colla nitroglicerina, e colla cellulosa
nitrica. Che se in alcuni casi la conservazione di codeste sostanze pare potersi pro-
trarre indefinitamente, non v’ha tuttavia nulla che garentisca, che non giunga un
momento in cui, per cause inavvertite, si rompa I’equilibrio instabile che tiene
unite precariamente le molecole onde esse risultano, ed avvenga lo scoppio. La
scomposizione di questi corpi ¢ senza dubbio favorita dall’azione del calore:
eppure I'esplosione di cui si riferiscono i particolari, avvenne il 3 di settembre
(1853), epoca dell’anno certo non la pit calda; e quella nitromannite avea gia var-
cati incolumi 5 anni di conservazione, ed avea sopportati senza scoppiare i calori
estivi di quel lungo periodo di tempo. Nel mio laboratorio posseggo ancora al
presente piccole dosi di mannite nitrica preparata nel 1847; essa si & conservata
senza alterazione e d’altronde chi sa che un giorno o I'altro non venga essa pure
ad alterarsi.”’

24. Berthelot e le sue bombe

Marcelin Berthelot (1827-1907), nella sua lunga carriera, si & interessato prati-
camente di tutto. Quando era ancora il giovane preparatore di Jules Pelouze al Col-
lege de France, studio la liquefazione dei gas, in particolare quella della CO,.
Durante queste attivita fu vittima di un incidente di laboratorio molto serio. A
seguito di una esplosione, un frammento di vetro taglio la sua cornea in due. Fu

36 ASCANIO SOBRERO, Sopra alcuni nuovi composti fulminanti ottenuti col mezzo dell’azione
dell'acido nitrico sulle sostanze organiche vegetali, «Memorie della Reale Accademia delle Scienze
di Torino», 10, 1849, p. 195.

37 A. SOBRERO, Alcuni appunti riguardanti la nitroglicerina, la nitromannite e la cellulosa
nitrica, «Atti della Reale Accademia delle Scienze di Torino», 5, 1869-70, p. 665.



curato dal padre, medico.’® Dopo questa esperienza, migliord ’apparecchiatura
necessaria per la sperimentazione e descrisse i risultati ottenuti in quella che fu la
sua prima pubblicazione (ne seguiranno, negli anni, altre 1799) dal titolo molto
significativo: Sur un procedé simple et sans danger pour démontrer la liquéfaction des
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gaz et celle de lacide carbonique en particulier.

In un articolo del 1880 Berthelot, nel descrivere le sue apparecchiature calori-
metriche utilizzate per misurare il calore di combustione dei gas, accenna a due

incidenti, attribuiti all’elettricita statica:

To devo tuttavia avvertire gli operatori che noi abbiamo osservato per due volte
I’esplosione spontanea di miscele gassose mentre erano agitate con del mercurio
in vasi chiusi e anidri. Questi incidenti, molto gravi, di cui non conosco altri
esempi, sembrano dovuti a scintille elettriche interne, prodotte in seguito all’at-
trito del mercurio sul vetro dei recipienti che erano tenuti in mano, realizzando
cosi condizioni di condensazione analoghe a quelle di una bottiglia di Leida. Ho
intrapreso delle esperienze particolari per precisare le circostanze [...] e per
poterle riprodurre a volonta.*

Tra le altre cose ha studiato anche la termochimica degli esplosivi e deve aver
sperimentato pitt di un incidente.*® In una memoria del 1894, scritta in collaborazione
con P. Vieille accenna ad un incidente capitato a tal Chenel (chef d’épreuve) durante

la sperimentazione con I'azoturo mercurico Az6Hg (la nostra azide di mercurio):

Lazoturo mercurico deve dunque essere fortemente analogo al fulminato per le
sue proprieta esplosive. Sfortunatamente, un’esplosione avvenuta in condizioni
inaspettate dimostra che questo composto sia addirittura piu reattivo e, di conse-
guenza, pitt pericoloso. M. Chenel ¢ stato ferito piuttosto seriamente e questo
fatto ci obbliga a mettere fine a questi studi.*!

24. Le Chatelier e la sintesi dell’ammoniaca

Anche Henry Le Chatelier (1850-1936) ha subito un gravissimo incidente

durante le ricerche sulla sintesi dell’ammoniaca. Ecco il suo racconto:

Mi sono lasciato sfuggire tra le mani la scoperta della sintesi del’ammoniaca. E
stato il pitt grande errore della mia carriera scientifica. Stavo per realizzare questa
sintesi almeno cinque anni prima di Haber. In effetti avevo adottato per le mie
ricerche esattamente le condizioni che, alla fine, hanno condotto al successo: pres-
sione 200 atm; temperatura 600 °C; catalizzatore ferro metallico [...]

38 JEAN JACQUES, Berthelot - Autopsie d'un mrythe, Paris, Belin, 1987.

39 MARCELIN BERTHELOT, Appareils pour mesurer la chaleur de combustion des gaz par détona-

tion, «Compte Rendus de I’Académie des Sciences», 91, 1880, p. 188.

1872.

40 M. BERTHELOT, La force de la poudre et des matiéres explosives, Paris, Gauthier-Villars,

41 MARCELIN BERTHELOT, PAUL VIEILLE, Recherches sur quelques sels de l'acide azothydrigue,

«Annales de Chimie et de Physique», 2, 1894, p. 339.
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Su questo argomento la meccanica chimica fornisce indicazioni molto precise. La
combinazione dell’azoto con I'idrogeno avviene con una contrazione, ed & pil
facile e pitt completa se la pressione ¢ pit elevata. Essendo inoltre accompagnata
da generazione di calore, la reazione sara pitt completa alle basse temperature con
I'aiuto di catalizzatori [...]

Come dispositivo sperimentale, il recipiente dove si doveva effettuare la reazione
era costituito da una bomba di Vieille-Berthelot, apparecchio costruito per resi-
stere a pressioni di diverse centinaia di atmosfere [...]

Dopo qualche tentativo ho subito un’esplosione molto violenta che ha ferito mor-
talmente il mio preparatore: una parte della bomba & finita sul pavimento del
laboratorio, I'altra sul soffitto.

Mi sono accorto che uno dei numerosi rubinetti della pompa era rimasto aperto il
che permetteva I'ingresso di una notevole quantita di aria, quindi le mie espe-
rienze erano state condotte non su una miscela idrogeno-azoto, come pensavo, ma
su una miscela di questi due gas con l'ossigeno.

Avendo commesso un errore cosi grossolano e scoraggiato da questo insuccesso,
non ho pitl ripreso le mie ricerche sulla sintesi dell’ammoniaca.*?

Riassunto — Nel periodo di formazione della chimica in disciplina specifica, la moderna
figura del chimico non esisteva. I ricercatori erano per lo piu filosofi naturali, medici, far-
macisti che s’interessavano con fini e punti di riferimento diversi, a quella parte della scienza
che andava assumendo il nome di chimica. Molti diventarono chimici sperimentali per pura
passione o per vocazione, animati da un interesse che li ha portati sovente a sfidare i pericoli
connessi con le loro manipolazioni e a lavorare in condizioni ambientali che oggi sarebbero
impensabili.

In questo lavoro viene presentata una breve raccolta di storiche esplosioni accidentali.

42 Francors LE CHATELIER, Henry Le Chatelier, Parigi 1968, p. 81.



