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0. LA SPETTROMETRIA DI MASSA, UN TERRITORIO DI CONFINE FRA FISICA E CHIMICA

Fra i molti aspetti che distinguono le scienze del Novecento dalle epoche pre-
cedenti non vi è solo l’uso di una strumentazione sempre più estrema nelle sue pre-
stazioni, ma vi è la creazione di territori sperimentali di confine, comuni a più disci-
pline ‘classiche’, in cui la distinzione fra chimica e fisica, o tra biologia e chimica, è
data solo dalle finalità conoscitive secondo cui sono raccolti i dati. Un caso, esem-
plare, è quello della affermazione delle tecniche di spettrometria di massa, che ha
portato negli anni 1920-1930 contributi di avanguardia, tanto per la fisica quanto
per la chimica, per poi entrare progressivamente in tutti i laboratori chimici a par-
tire dalla fine della seconda guerra mondiale. Le prime tappe del processo di svi-
luppo della tecnica sono già state trattate in maniera approfondita in un precedente
lavoro,1 con un’attenzione particolare alla figura di Francis William Aston (1877-
1945) e alle conseguenze del suo lavoro sulla fisica del nucleo; ne riporteremo una
sintesi nel primo paragrafo. Saranno poi approfondite le figure di Arthur Jeffrey
Dempster (1886-1950) (sezione 2), un ricercatore statunitense che, contemporanea-
mente a quanto fatto da Aston nel Regno Unito, mise a punto uno spettrometro di
diversa concezione, che trovò le sue più importanti applicazioni in un’altra dire-
zione, più legata alla chimica (sezione 5) e quella di Kenneth Tompkins Bainbridge
(1904-1996), sempre negli Stati Uniti (sezione 4.1). È infatti in un confronto dialet-
tico fra il vecchio e il nuovo continente che troveranno compimento le più feconde
conseguenze del lavoro di Aston, fra le quali la scoperta degli isotopi del’ossigeno
(sezione 3) e dell’idrogeno (sezione 3.2). In sostanza il lavoro è articolato in una
oscillazione fra due discipline vicinali, chimica e fisica; in un periodo storico, il
Novecento, durante il quale si è realizzato un forte effetto sinergico dei dati speri-
mentali con diversi domini specialistici, tanto da rendere difficile ed piuttosto arbi-
traria la definizione di un confine disciplinare: da un problema squisitamente chi-
mico verrà la messa a punto di una tecnica di confine fra chimica e fisica, che avrà
fra le prime e più vistose conseguenze la definizione di concetti fondamentali per
entrambe (la costituzione dei nuclei atomici); una volta esauriti giunti a maturazione
questi primi e clamorosi semi, con una lenta inversione di tendenza l’attenzione tor-
nerà a focalizzarsi sulle ‘qualità’ squisitamente chimiche della spettrometria di
massa: determinazioni fondamentali e applicazioni analitiche, con la trasformazione
di pratiche sperimentali della chimica organica fra le più consolidate. Senza voler
anticipare i risultati della presente ricerca possiamo comunque rilevare che questa è
stata orientata da una precisa assunzione storiografica, e cioè dalla particolare ferti-
lità conoscitiva delle ‘zone grigie’, dove scienze diverse vengono a contatto, talvolta
senza che la gran parte degli scienziati ‘disciplinaristi’ se ne rendano conto. 
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Un’altra oscillazione dialettica che risulta dalla ricostruzione dello sviluppo
della tecnica di spettrometria di massa è quella fra interpretazioni teoriche e prati-
che sperimentali. Queste ultime sono spesso neglette nella storia della scienza, in
favore di una ricostruzione esclusivamente attenta allo svilupppo delle teorie, cer-
cheremo di mostrare come i due aspetti, per lo meno in alcune fasi dell’evoluzione
delle scienze, siano in realtà indissolubili. Di volta in volta la messa a punto di
nuove tecniche, o la raccolta di dati sperimentali assolutamente inattesi, ha reso
possibile la formalizzazione di nuove e fertili teorie, oppure l’esigenza di effettuare
particolari determinazioni ha spinto alla messa a punto di strumenti dalle presta-
zioni via via più evolute.

1. DA THOMSON AD ASTON: UN NUOVO CONTESTO SPERIMENTALE E TEORICO

La figura di Francis William Aston2 ha un certo rilievo nello sviluppo della
scienza del Novecento, essenzialmente per essere stato uno dei non molti scienziati
che furono in grado di dare un contributo egualmente apprezzato dalle comunità
dei chimici e dei fisici, contigue ma non sempre comunicanti. Questa sua ‘doppia’
figura scientifica comincia a delinearsi già a partire dal suo corso di studi, che lo
porta a contatto con docenti di ottimo livello in entrambe le discipline, e dai suoi
primi lavori. Aston, nato nel 1877 nella contea di Birmingham, dal 1893 studia
presso il Mason’s college, con insegnanti quali i chimici W.A. Tilden e P.F. Frank-
land ed il fisico J.H. Poynting. Nel 1898 intraprende, grazie ad una borsa di studio,
un lavoro di stereochimica con Frankland. Dal 1903 al 1908 lavora come fisico
ricercatore con Poynting alla Birmingham University (l’ex Mason’s College). È in
questo periodo che incomincia ad occuparsi di fenomeni di conduzione in gas a
bassa pressione, ed in particolare del cosiddetto dark space di Crookes, una zona
buia che si forma dietro il catodo nei tubi di scarica. Nel 1910, a 33 anni, Aston
viene invitato da J.J. Thomson, dietro suggerimento di Poynting, al Cavendish
Laboratory del Trinity College di Cambridge, prima in qualità di assistente perso-
nale e, a partire dal 1913, come Clerk Maxwell Scholar. L’episodio fondamentale di
questa collaborazione è la costruzione, terminata nel 1912, di una versione miglio-
rata dell’apparecchio a raggi positivi, sul quale Thomson lavorava da tempo. Con
questo strumento viene analizzato il neon, che dà origine a due tracce sulla lastra
fotografica utilizzata come rivelatore: una corrispondente alla massa 20 e una alla
22. Si tratta dei due isotopi del gas nobile, ma l’interpretazione iniziale è diversa e
piuttosto confusa. Dal discorso pronunciato da Thomson nel gennaio 1913, in
occasione di una conferenza alla Royal Institution, emerge un certo imbarazzo nel-
l’interpretazione di questo dato inatteso. Thomson suppone che la parabola corri-
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spondente alla massa 22 sia dovuta ad un composto idrogenato del neon «benché
non abbiamo a tutt’oggi nessuna prova diretta della combinazione di questo gas
inerte».3 Con un atteggiamento spregiudicato che altre volte aveva riservato a leggi
fondametali della fisica, è addirittura pronto a mettere in discussione uno stru-
mento conoscitivo potente e fecondo di risultati brillanti come la tavola periodica:

«Può essere tuttavia che diamo alla legge di Mendeleef un’interpretazione troppo
rigida e che, nelle vicinanze del peso atomico del neon, ci sia un gruppo di due o
più elementi dalle proprietà simili, come in altre parti della tavola abbiamo il
ferro, il nichel, il cobalto».4

Tra Thomson ed Aston si realizza una sorta di divisione del lavoro investiga-
tivo. Il fisico si dedica all’approfondimento della prima congettura, la formazione
dell’idruro di neon, e lascia che sia il chimico fisico ad applicarsi all’ipotesi, che al
momento sembra meno probabile, dell’esistenza di un «meta-neon» (ricordiamo
che la notazione «metaelementi» è di Crookes, il lavoro del quale Aston doveva
conoscere piuttosto bene). Aston affronta il problema tentando la separazione con
distillazione frazionata ed in un secondo tempo tramite diffusione. Nel 1913 l’ope-
razione è parzialmente riuscita, e Aston annuncia la presenza di un nuovo elemento
con le stesse proprietà del neon. Questo giro di parole contiene già il concetto di
isotopia, ma senza approfondirlo, in maniera piuttosto vaga. È probabilmente l’in-
fluenza di Thomson, che nel frattempo si sta occupando di ricerche su una parti-
cella di massa tre5 (vedi anche oltre, sezione 2), ad impedire che Aston prenda un
deciso impegno ontologico. Proprio perché la separazione è parzialmente riuscita,
Thomson continua a parlare di «neon» e di «gas con peso atomico 22» come di
elementi diversi. In realtà, essendo ancora lontana la scoperta del neutrone e la for-
malizzazione del modello corrente di nucleo, i due concetti sono, dal nostro punto
di vista, ancora molto opachi e parzialmente sovrapponibili. Nel 1914 Frederick
Soddy pubblica un lavoro sui «radioelementi chimicamente inseparabili» nel quale
conferma l’ipotesi dell’esistenza di atomi dello stesso elemento con diversi pesi ato-
mici, aperta dalle ricerche di B.B. Boltwood, di E. Rutherford e di altri sui decadi-
menti radioattivi.6 Viene quindi annunciata ufficialmente l’esistenza di atomi diversi
che occupano lo stesso (isos) posto (topos) nella tavola periodica. Bisogna però
evidenziare come questo lavoro, derivante da studi sui decadimenti nucleari, sia
riferito agli elementi radioattivi, elementi molto pesanti e che da più di quindici
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anni si sono rivelati dotati di proprietà così inusuali da rendere tutt’altro che scon-
tata l’estensione del concetto di isotopia agli elementi leggeri. Nonostante questo
ostacolo conoscitivo Soddy, ed evidentemente anche Aston, sono favorevoli a questa
possibilità.

La guerra interrompe la collaborazione fra Thomson e Aston che torna a fare il
chimico, lavorando nei laboratori della RAF a Farnborough, ma senza interrompere
del tutto la linea di ricerca intrapresa. Dopo la guerra Aston torna definitivamente a
Cambridge e riprende gli studi sulla separazione del neon. Ben presto si convince
che l’unica possibilità di separare le masse 20 e 22 in maniera soddisfacente, e
quindi provare l’esistenza di due isotopi, consista nell’approfondire il metodo dei
raggi positivi. L’articolo fondante è quello quello spedito al Philosophical Magazine
nell’agosto 1919,7 con il quale viene presentata una versione più evoluta dell’appa-
recchio a raggi positivi di J.J. Thomson. Si tratta di uno dei primi veri spettrografi
di massa, che permetterà ad Aston di provare definitivamente che le masse 20 e 22
sono due isotopi del neon.

1.1 Il primo spettrografo di massa di Aston (1919-1925) e la Whole Number Rule

L’articolo fondamentale dell’agosto 1919 si apre con la descrizione del princi-
pio di funzionamento e dei limiti dell’apparecchio a raggi positivi di J.J. Thomson.
La separazione delle particelle cariche positivamente è dovuta alla duplice azione di
un campo elettrico ed uno magnetico, paralleli. Il primo origina uno «spettro elet-
trico» deflettendo le particelle cariche in proporzione al rapporto e/mv2, il secondo
genera uno «spettro magnetico» con deflessioni proporzionali a e/mv (le virgolette
sono dello stesso Aston). Questa doppia separazione origina (su uno schermo fluo-
rescente o su una lastra fotografica) delle parabole, una per ogni dato rapporto
e/m. Lo strumento, come lo stesso Aston ammette, è ottimo per valutazioni gene-
rali, ma non utilizzabile per applicazioni che richiedano precisione e potere separa-
tore elevati. Per ottenere tracce sottili, e quindi misure precise, Aston modifica il
sistema di canali e fenditure che convoglia le particelle, ma la soluzione davvero
innovatrice è quella al problema dell’intensificazione dei segnali raccolti. Deviando,
per mezzo di un campo magnetico opportunamente orientato, le particelle cariche
nello stesso piano, ma nel verso opposto rispetto alla deviazione dovuta al campo
elettrico, si ottiene che tutte le particelle di uguale massa e differente velocità, che
con il metodo di Thomson originavano un arco di parabola, siano in questo modo
focalizzate in un punto (in realtà una piccola riga). Vale a dire che si ottiene, sulla
consueta lastra fotografica, uno spettro di particelle separate esclusivamente in base
alla massa e alla carica, e non più in base alla velocità. Nel titolo dell’articolo com-
pare il termine spectrograph, termine con cui Aston si svincola dalla notazione
‘raggi positivi’ e conferisce alle sue innovazioni la dignità di nuova tecnica. La
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scelta del termine spectrograph è supportata dall’analogia tra la ‘focalizzazione’ del
suo strumento e quella delle lenti ottiche, cosa che lo stesso Aston ha cura di met-
tere in evidenza. Quando questa comunicazione viene spedita lo strumento non è
stato ancora del tutto costruito, in ogni modo Aston afferma che si propone di
chiarire al di là di ogni disputa «la composizione del Neon atmosferico – elemento
o miscela isotopica –».8

L’anno successivo compare, sempre sul Philosophical Magazine, un ulteriore
articolo9 (è in questo testo che compare la notazione Mass-spectra) che contiene la
descrizione dei dettagli tecnici dell’apparecchio, questa volta completamente
costruito, e i primi risultati. Lo spettrografo permette di separare linee di masse dif-
ferenti di 1 su 130, con un’incertezza di una parte su 1000. Grazie a questi para-
metri Aston riesce finalmente a provare in modo definitivo come il neon sia costi-
tuito da due isotopi di massa 20 e 22 (è presente anche, ma come dubbia, l’indica-
zione di un terzo isotopo di massa 21). Un’anticipazione di questo risultato era
stata pubblicata in una breve nota apparsa su Nature il 27 novembre 1919.10 Questa
interpretazione è supportata dal riconoscimento della complessità di molti altri ele-
menti: il cloro risulta costituito da due isotopi di massa 35 e 37 e, forse, da un terzo
di massa 39, l’argo dalle masse 36 e 40, il boro dagli isotopi 10 e 11, il silicio da 28,
29 e forse 30, il bromo, che avendo peso intero (80) ci si attende ‘puro’11 risulta
essere una miscela di isotopi 79 e 81 nella stessa quantità, per il kripto vengono
riconosciuti non meno di sei isotopi diversi, per lo xeno cinque, il mercurio è sicu-
ramente composito, ma le linee non sono ben risolte. Ossigeno, carbonio, fluoro,
fosforo, arsenico, idrogeno, elio e azoto appaiono invece semplici, sullo zolfo persi-
ste l’incertezza.12 Molti di questi risultati risulteranno poi non corretti, ma il loro
valore globale è comunque notevole. È evidente che una simile serie di risultati non
può essere spiegata con la scoperta di decine di nuovi elementi e la tesi di Aston si
afferma decisamente.

La ‘comparsa’ di tutti questi nuovi isotopi rende necessaria l’introduzione di
una nomenclatura. Aston propone di apporre un apice sulla destra del simbolo del-
l’elemento per specificare l’isotopo e aggiunge:

«Questo sistema è reso ragionevole dal fatto che le masse dei costituenti degli
elementi misti si sono finora rivelate numeri interi sulla scala utilizzata».13

I risultati ottenuti con questo primo spettrografo varranno al ricercatore
inglese l’assegnazione del Premio Nobel per la chimica nel 1922. È significativo che
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8 Ib., p. 713.
9 F.W. ASTON, «The mass-spectra of chemical elements», Phil. Mag., 39, pp. 611-625 (1920).
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11 Come ricorda Aston le notazioni pure e mixed sono proposte da F.A. Paneth.
12 Questi risultati, ripresi in parte nella nota del 1920 sul Philosophical Magazine, com-

paiono in brevi comunicazioni su Nature, fra il 1919 e il 1920.
13 Rif. 9, p. 619.



la Commissione Nobel assegni il premio del 1921 a Soddy e quello dell’anno succes-
sivo ad Aston. Il campo di indagini aperto dal primo e universalizzato dal secondo
costituisce una svolta profonda nella concezione della materia: viene a cadere una
parte della definizione che Dalton aveva dato di atomo all’inizio dell’Ottocento. I
diversi atomi di uno stesso elemento sono sì simili fra loro e hanno lo stesso com-
portamento chimico, ma non hanno necessariamente lo stesso peso. La conseguenza
più rilevante del lavoro dei due scienziati è che i pesi atomici degli elementi possono
essere frazionari, ma solo in quanto media dei pesi di una miscela di isotopi di
diversa massa, mentre ogni singolo atomo ha peso intero (sulla scala O = 16). È la
conferma della validità della Whole Number Rule, la legge del numero intero.
Anche questo risultato, discusso nell’articolo del 1920 al Philosophical Magazine è
anticipato brevemente su Nature, sul numero del 18 dicembre 1919.14 Come Aston
si affretta a precisare non è detto che «la legge del numero intero sia valida con
esattezza matematica»,15 ma questi primi dati parrebbero confermarla, almeno
entro l’ordine di precisione raggiunto. Ne risulta evidentemente che tutti i nuclei
atomici sono costituiti da una medesima unità fondamentale, una sostanza primitiva
comune a tutte le sostanze. Nel 1921 Aston concluderà una conferenza con le
seguenti parole:

«I risultati che vi ho proposto questa sera si trovano al confine tra fisica e chi-
mica, e sebbene come chimico io veda con un certo sgomento la possibilità di
diciotto differenti cloruri di mercurio, come fisico è un grande sollievo scoprire
che la Natura impiega in ultima approssimazione mattoni uniformi nelle sue ope-
razioni di costruzione degli elementi».16

Questa concezione di grande fascino ed eleganza è riemersa ripetutamente
nella storia della filosofia e della scienza, ma l’evidenza dell’esistenza di pesi atomici
frazionari aveva portato alla sua necessaria esclusione. Come molti altri scienziati
del tempo Aston condivide l’idea che le unità fondamentali siano protoni ed elet-
troni o particelle alfa: «È possibile sia che i nuclei degli elementi pesanti si formino
direttamente dalle cariche [protoni ed elettroni] […] sia che da principio si costi-
tuiscano gli atomi di elio per unirsi in seguito».17 Benché verso la metà del citato
articolo del 1920 Aston affermi che «l’attesa regola del numero intero e la legge di
additività sono valide al limite dell’accuratezza»18 poche pagine dopo riporta come
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14 F.W. ASTON, «The constitution of the element», Nature, 104, p. 393 (1919).
15 Rif. 9, p. 624.
16 F.W. ASTON, «Mass-spectra and atomic weight», J. Chem. Soc., 119, pp. 677-687 (1921).

Cit. a p. 687.
17 Rif. 3, p. 126.
18 Rif. 9, p. 619. Aston parla di ‘accuratezza’ riferendosi al numero di cifre significative di

unità di massa atomica che è in grado di misurare. I chimici sono molto sensibili a questo propo-
sito; per il lettore contemporaneo il termine va tradotto con ‘precisione’. La stessa ‘variazione
semantica’ si ritroverà più oltre.



peso atomico dell’idrogeno 1,008 («determinato con accuratezza con metodi chi-
mici»), che pure è risultato essere un elemento ‘puro’. La massa dell’idrogeno
molecolare risulta esattamente doppia di quella dell’atomo, mentre l’elio risulta più
leggero di due molecole di H2. Ne deriva quindi per l’idrogeno uno scarto di circa
l’1% da un numero intero, il che potrebbe essere spiegato con la perdita di massa,
per i nuclei più complessi, dovuta alla vicinanza di particelle cariche all’interno di
questi, in sostanza essere dovuta alla formazione di legami subnucleari. Aston
afferma decisamente che:

«La teoria elettromagnetica asserisce che le masse non sono generalmente addi-
tive, ma solo quando le cariche sono relativamente distanti una dall’altra. Questo
è sicuramente il caso quando le molecole H2 e H3 sono formate da H1. […] Nel
caso dell’elio, dello standard ossigeno e di tutti gli altri elementi, questo non è più
valido, essendo i loro nuclei composti da particelle ed elettroni impacchettati
insieme ed estremamente vicini. Le masse di queste strutture non saranno esatta-
mente la somma delle masse dei loro costituenti ma probabilmente meno, così che
l’unità di massa sulla scala scelta sarà inferiore a quella di un singolo atomo di
idrogeno».19

La misura delle piccole deviazioni che il peso dei diversi isotopi presenta
rispetto al numero intero, deviazione dovuta all’energia necessaria per tenere
insieme i nuclei atomici, permette di indagare la costituzione dei nuclei stessi. Un
nuovo miglioramento di prestazioni è richiesto per questa questione cruciale e per
poter separare le linee spettrali di elementi più pesanti, Aston avvia quindi la
costruzione di un secondo strumento. 

Il secondo spettrografo del Cavendish non sarà pronto fino al 1925, nel frat-
tempo prosegue il lavoro con il primo. Con questo vengono determinate le costitu-
zioni isotopiche di più di 50 elementi, inizialmente non metalli e metalloidi,
essendo la generazione dei raggi positivi limitata agli elementi o composti gassosi,
in seguito, dopo vari tentativi effettuati con archi elettrici sotto vuoto spinto, anodi
riscaldati, anodi misti di grafite e alogenuri metallici, sistemati « in ogni sorta di
posizione»,20 l’applicazione della tecnica viene estesa ai metalli, anche pesanti (ger-
manio, rame, stronzio, cobalto, scandio, manganese, gallio, vanadio, cromo, titanio,
argento e yttrio). Tutto questo lavoro viene portato a termine nonostante la «com-
pleta ignoranza del meccanismo di scarica, che è probabilmente molto com-
plesso».21 Viene anche perseguita, ma senza risultato, un’«opportunità unica»: 22 la
determinazione del peso atomico dell’afnio, recentemente scoperto, non ancora
portata a termine con mezzi chimici. 
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19 Ib, p. 625. Si può notare che anche questa spiegazione era stata anticipata da Harkins e
Wilson.

20 F.W. ASTON: «The mass-spectra of chemical elements - part V. Accelerated anode rays»,
Phil. Mag., 47, pp. 385-400 (1924). Cit. alla p. 386.

21 Ib., p. 391.
22 Ib., p. 398.



1.2 Il secondo spettrografo di massa di Aston (1925-1932) e la packing fraction

Nel 1927, cinque anni dopo il premio Nobel, Aston rende noti i dati ottenuti
con un secondo e più potente strumento. Il nostro chimico fisico sceglie un’occa-
sione solenne, e cioè la Bakerian Lecture tenuta davanti alla Royal Society. Ne risul-
terà un contributo che sarà citato innumerevoli volte, nei più diversi contesti della
fisica atomica e della fisica molecolare.

Il principio di funzionamento dello spettrografo resta immutato, ma alcuni
accorgimenti strutturali derivati dall’esperienza accumulata sul primo strumento
permettono di aumentarne notevolmente la risoluzione e la precisione. Raddop-
piando gli angoli di deviazione dovuti ai campi elettrico e magnetico, costruendo
delle fenditure ancora più sottili, migliorando il livello di vuoto raggiunto e perfe-
zionando la misura delle distanze fra le linee spettrali sulle lastre si giunge ad un un
grado di precisione di 1 su 10000, e si incrementa il potere risolutore di cinque
volte, raggiungendo il livello di 1 su 600. Con le possibilità aperte da questi para-
metri Aston prova definitivamente le deviazioni dalla Whole Number Rule e le
misura. Diviene inoltre possibile separare le linee di massa anche dei «più pesanti
elementi conosciuti».23 Nella Bakerian Lecture è riportata la scoperta di nuovi iso-
topi dello zolfo e dello stagno, è confermata l’esistenza di due isotopi dello xeno, e
viene presentata la composizione isotopica del mercurio, risultato importante
perché le molteplici linee dovute a questo elemento forniscono un punto di riferi-
mento anche nella zona delle masse alte. Oltre alle fondamentali variazioni, ricor-
date sopra, introdotte in questo secondo strumento, molte altre modifiche di varia
entità contribuiscono ad un miglioramento delle prestazioni e alla semplicità di
manutenzione, queste vengono descritte accuratamente per diverse pagine, ma pare
fuori luogo riportarle qui. Diremo solo, per la rilevanza che avrà in seguito questo
punto, che durante la laboriosa messa a punto dello strumento Aston fu tentato di
sostituire il metodo fotografico, che valutava su lastre la posizione e l’intensità dei
raggi positivi, con il rilevamento delle cariche totali portate dagli ioni mediante un
cilindro di Faraday, secondo una disposizione sperimentale già adottata da Thom-
son24 e da Dempster (v. sezione 2). Prevalse l’opzione più ‘conservatrice’ di miglio-
rare il metodo fotografico piuttosto che alterare notevolmente l’apparato, anche per
motivi di ‘disponibilità’ immediata dello strumento, come chiarì lo stesso Aston in
un successivo e importante contributo del 1929.25
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23 F.W. ASTON, «A New Mass-Spectrograph and the Whole Number Rule», Proc. R. Soc,
115 A, pp. 487-514 (1927). Cit. alla p. 488.

24 L. CERRUTI, «A reasonable theory of chemical combination. Intenzioni, pratiche e proposte
di J.J. Thomson, 1910-1923», in: P. TUCCI (a cura di), Atti del XVIII Congresso di Storia della
Fisica e dell’Astronomia, Como: Celebrazioni Voltiane, 1999, pp. 109-133.

25 F.W. ASTON, «The Photometry of Mass-Spectra and the Atomic Weights of Krypton,
Xenon and Mercury», Proc. R.. Soc., 126 A, pp. 511-525 (1929-30).



Nella Bakerian Lecture con ottima scelta retorica i dati più fertili e le relative
conclusioni sono riportati nella parte finale del contributo. Aston conferma defini-
tivamente le deviazioni dalla legge del numero intero, e questa deviazione viene
quantificata tramite la packing fraction, un’espressione della differenza della massa
dell’isotopo rispetto al numero intero, divisa per la massa stessa, cioè il guadagno o
la perdita di massa (rispetto all’ossigeno!) per protone. Questo valore è contempo-
raneamente una misura dell’energia necessaria alla separazione delle particelle sub-
nucleari e quindi della stabilità dei nuclei. Il nostro chimico fisico descrive l’anda-
mento della curva in funzione della massa nei termini che saranno ripresi da tutti
gli Autori successivi: «Partendo dall’idrogeno con una grande packing fraction posi-
tiva la curva scende rapidamente, attraversa lo zero nella regione di numero di
massa zero e affonda (sinks) a un valore minimo di circa –9 nella regione di numero
di massa 80. Poi risale nuovamente e riattraversa la linea dello zero nella regione
200». Qui Aston lascia affiorare uno stupore ‘da chimico’: «non c’è nessuna mar-
cata periodicità».26 Questa distanza dalla fenomenologia chimica è ripresa anche
oltre, quando discute del comportamento della packing fraction per gli atomi
pesanti: «Non è ciò che ci saremmo aspettati se il nucleo avesse una struttura simile
all’esterno dell’atomo, e possedesse una funzione periodica».27 Aston considera la
packing fraction una delle tre «costanti fondamentali di un atomo», insieme al
numero atomico e al numero di massa. La sua importanza nella fisica del nucleo
diventa inequivocabile se si esamina un caso cruciale:

«Il valore discriminante di questa informazione è subito chiaro, infatti se la
packing fraction dell’atomo di elio non fosse stata maggiore di quella dell’atomo
di ossigeno essa avrebbe escluso la possibilità che il nucleo di quest’ultimo fosse
semplicemente costituito di quattro nuclei di elio, ovvero particelle alfa, immutati,
perché non ci sarebbe stata perdita di energia, cioè difetto di massa».28

Aston è quindi consapevole che è questo dato sperimentale che ‘regge’ un
modello di nucleo, anche soltanto discorsivo, in cui le particelle alfa possano man-
tenere una loro individualità, e di come questi dati e l’insieme di tutte queste osser-
vazioni, per il momento non ancora organiche, saranno fondamentali per la deter-
minazione della struttura dei nuclei. Un’apposita figura29 evidenzia il dettaglio della
zona delle masse molto basse dove si osservano comportamenti diversi fra elementi
con numero atomico pari e elementi con numero atomico dispari. I primi hanno
una frazione di impacchettamento minore, cioè una maggiore stabilità, questo con-
corda con i dati ottenuti da Rutherford e Chadwick che mostrano come, sotto il
bombardamento di particelle alfa, i nuclei di massa dispari emettano protoni con
maggiore facilità. Quindi, al momento, è la disponibilità di una grande abbondanza
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26 Rif. 23, p. 512.
27 Ib., p. 513.
28 Ib., p. 510.
29 Ib., p. 511.



di dati con forti implicazioni conoscitive che consente di avanzare delle congetture
sulla struttura della materia, permettendo di ‘scegliere’, fra i vari modelli proposti
dai ‘teorici’, quello che meglio si adatta alle osservazioni sperimentali. Aston stesso
avanza una proposta, «puramente illustrativa», di possibile struttura per i nuclei di
massa dispari degli elementi leggeri:

«le masse dei nuclei di questi particolari atomi possono essere considerati costi-
tuiti di due parti distinte, una che cambia di una unità per ogni aumento nel
numero di massa, ed un’altra, una piccola eccedenza (excess) che rimane costante.
[…] possiamo immaginare che i nuclei di questi atomi consistano di un nocciolo
centrale di massima solidità (tightness) di impacchettamento […] circondato da,
let us say, tre protoni o neutroni attaccati con una fermezza (tightness)
[minore]»30

Come si vede nel 1927 a Cambridge si parlava già disinvoltamente di neutroni,
d’altra parte questo richiamo all’ambiente di ricerca del Cavendish Laboratory è
necessario perché il richiamo di Aston e di Rutherford ai reciproci contributi è fre-
quente. Nel febbraio del 1927 Rutherford aveva tenuto una Guthrie Lecture, in cui
si era riferito più volte ai dati sperimentali e ai concetti teorici di Aston, e qui, nella
Bakerian Lecture del giugno successivo, il nostro chimico-fisico fa proprio il
modello ‘semi-cristallino’ proposto dal Direttore del Cavendish nella sua confe-
renza, trovando nell’andamento della curva della packing fraction la conferma spe-
rimentale delle congetture di Rutherford: « il nucleo consiste di una parte interna di
struttura “cristallina”, uniforme, strettamente (tightly) legata, al di fuori della quale
vi è un sistema più lasco (looser) di neutroni, protoni ed elettroni, che è tanto più
complesso quanto più è pesante l’elemento».

2. IL CONTRIBUTO DI ARTHUR JEFFREY DEMPSTER (1886-1950)

Arthur Jeffrey Dempster (1886-1950) frequentò l’Università di Toronto, sua
città natale. Fu uno studente brillantissimo in matematica e fisica, conseguendo il
M.A. nel 1910, sotto la guida dello spettroscopista John McLennan. Dato che
allora la Germania era ancora la punta più avanzata nelle scienze sperimentali andò
a Wurzburg, dove si perfezionò nel laboratorio di Wilhelm Wien, noto studioso
della legge di emissione del corpo nero e premio Nobel per la fisica nel 1911. Demp-
ster rimase in Germania fino al 1914, quando con ottima scelta di tempo attra-
versò nuovamente l’Atlantico per proseguire i propri studi negli Stati Uniti. Con
una borsa di studio dell’Università di Toronto cominciò a lavorare sotto la dire-
zione di Robert Andrews Millikan presso il Ryerson Physical Laboratory di Chi-
cago. L’istituzione di questo laboratorio risaliva al 1894, ed era dovuta ad una ric-
chissima donazione di uno dei tanti mecenati che hanno favorito lo sviluppo della
ricerca negli Stati Uniti. L’investimento complessivo nel laboratorio, al momento
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dell’inaugurazione superava i 200.000 dollari, e ne fu messo a capo A.A. Michelson,
che nel 1907 vinse il primo Nobel assegnato ad uno scienziato americano. La dire-
zione di Michelson segnò il destino del Ryerson Laboratory, e quindi anche quello
di Dempster. Infatti Michelson e, dopo di lui, Millikan indirizzarono la ricerca nel
campo della fisica di base, e più in particolare nella determinazione delle costanti
fondamentali.31 È in questo ambito di ricerca che nel 1916 Dempster ottenne il dot-
torato in fisica all’Università di Chicago, sede dove svolse l’intera carriera. Presso il
Ryerson Laboratory Dempster costruì il suo primo strumento nel 1915, sul modello
di quello utilizzato da J.J. Thomson per l’analisi dei raggi positivi. Con questo
apparecchio sviluppò la sua tesi di dottorato, i cui esiti furono inviati per la pub-
blicazione sul Philosophical Magazine dallo stesso Millikan.32 Subito dopo però si
rivolse ad un altro tipo di strumento, che perfezionato più volte gli diede ottimi
risultati e che pure discuteremo in questa sezione. Al momento dell’intervento degli
Stati Uniti nella prima guerra mondiale Dempster si arruolò nel Signal Corps del-
l’esercito. Dislocato in Francia partecipò alle ricerche sull’avvistamento degli aerei
mediante il rilevamento dell’emissione infrarossa. L’apparato era stato messo a
punto da Samuel O. Hoffman e da altri ufficiali del Signal Corps e dell’Air Service,
assegnati al lavoro di ricerca nel laboratorio di fisica della Columbia University di
New York. Lo strumento, che pure era sensibile ai movimenti di un singolo fante,
non risultò applicabile al rilevamento degli aerei e il rapporto di Dempster fu nega-
tivo.33 Non appena terminato il dottorato, fin dal 1917, il nostro fisico era entrato
a far parte del corpo docente dell’Università di Chicago, e nel 1927 aveva coronato
la propria carriera diventando full professor.

Al di là degli scarni cenni biografici 34 e dello stretto ambito strumentale che ci
interessa, Dempster può essere ricordato come un ottimo fisico sperimentale. Una
delle sue ricerche che ebbero risonanza anche sulla stampa non specializzata fu rea-
lizzata nel 1929, due anni dopo la dimostrazione della natura ondulatoria degli elet-
troni da parte di due fisici di New York, C.J. Davisson e L.H. Germer. In una
comunicazione presentata alla American Physical Society Dempster dimostrò di
avere ottenuto la diffrazione di un fascio di protoni. L’esperienza del fisico di Chi-
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31 Si può ricordare che il Ryerson Laboratory fu una delle sedi del progetto Manhattan, e
che vi lavorarono Enrico Fermi e Ugo Fano.

32 A.J. DEMPSTER, «The Ionization and Dissociation of hydrogen Molecules and the Forma-
tion of H3», Phil. Mag., 31, pp. 438-443 (1916).

33 2nd Lt. A.J. DEMPSTER, «Tests on the Hoffman Apparatus», Report, Headquarters, A.E.F.
Office of the Chief Signal Officer, Research Div., Dec. 23, 1919; cit. da:
http://www.infoage.org/Dav-1-ch2.html. (ultimo accesso 30 novembre 2001)

34 Cfr.: Encyclopædia Britannica alla pagina:
http://www.britannica.com/seo/a/arthur-jeffrey-dempster (ultimo accesso 30 novembre 2001);
«Obituary», The New York Times, 12 marzo 1950, letto in:
http://www.nytimes.com/learning/general/onthisday/bday/0814.html
(ultimo accesso 30 novembre 2001).



cago, condotta con ‘atomi’, fu premiata dalla American Association for the Advan-
cement of Science con il notevole premio di 1.000 dollari.35 Tuttavia ciò che conso-
lidò il nome di Dempster per gli storici della scienza fu la scoperta di un isotopo
dell’uranio,36 il fatale 235U, avvenuta con uno strumento alla cui messa a punto nel
1935 avevano contribuito innovazioni introdotte da Kenneth T. Bainbridge negli
Stati Uniti, e da J.H.E. Mattauch in Austria.37

Tornando ora agli inizi delle ricerche di Dempster, si trovano alcuni punti
notevoli anche nel primo lavoro pubblicato sul Philosophical Magazine. La scelta
della rivista risulta immediatamente chiarita dallo stesso titolo: «La ionizzazione e
dissociazione delle molecole di idrogeno e la formazione di H3». Infatti il breve
articolo è tutto dedicato all’insolita specie di massa 3, individuata per la prima volta
da Thomson e da lui ritenuta stabile. L’interesse del grande fisico inglese per questa
‘specie’, era legato anche ad una serie di riflessioni teoriche che lo portavano a con-
nettere i pesi atomici degli elementi a semplici serie aritmetiche (4n e 4n + 3); 38 era
quindi significativo acquisire nuovi dati sulla stabilità di questa specie, molecola o
atomo che fosse. Nell’articolo Dempster non si sofferma sugli aspetti strumentali,
in quanto lascia intendere che si tratta di una replica del metodo di Thomson:
«Ciascun costituente dei raggi è portato in una curva parabolica, e, aumentando il
campo magnetico, le diverse parabole sono fatte cadere sulla fenditura [S]. Quando
questo avviene le particelle cariche passano attraverso S e rilasciano le loro cariche
alla camera di Faraday».39 Lo strumento del Ryerson Physical Laboratory conte-
neva comunque una innovazione, perché impiega per ionizzare l’idrogeno un fascio
di elettroni emesso da «un catodo Wehnelt». Il giovane fisico canadese non spende
altre parole per descivere questo particolare tipo di catodo, inventato nel 1903 dal
fisico tedesco Arthur Wehnelt (1871-1944). Si trattava di un filamento di platino
ricoperto di ossido di calcio, introdotto da Wehnelt nel 1903, mentre lavorava sui
raggi catodici, ma da lui stesso applicato immediatamente nella tecnologia del tele-
grafo senza fili, allora in rapidissima evoluzione, con l’invenzione del diodo, bre-
vettato, sempre da Wehnelt, nel 1904.40 Dempster sottolinea numerosi vantaggi
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35 «Proof protons act like waves wins physicist AAAS $1,000 prize», Science News-Letter.
The Weekly Summary of Current Science, fascicolo dell’11 gennaio 1930; alla pagina:
http://www.sciencenews.org/20000115/timeline.asp (ultimo accesso 30 novembre 2001). 

36 A.J. DEMPSTER, «Isotopic Constitution of Uranium», Nature, 136, p. 180 (1935).
37 J.B. HOAG, S.A. KORFF, Electron and Nuclear Physics, New York: Van Nostrand, 1948,

p. 237.
38 Rif. 24.
39 Rif. 32, p. 439; la ‘camera di Faraday’ non è altro che il ‘cilindro di Faraday’, già impie-

gato da Thomson. 
40 Per maggior chiarezza, e dato che il nome di Wehnelt viene attribuito tuttora a divesi

apparati usati nell’ottica elettronica, si è ritenuto opportuno estendere il cenno di Dempster; cfr.
http://www.kbtext.de/wehnelt.htm (ultimo accesso 30 novembre 2001). 



sperimentali che derivano dall’uso del catodo Wehnelt, in particolare che si pos-
sono utilizzare bassi potenziali di accelerazione fra catodo e anodo, che la pressione
del gas può essere ridotta a piacere, e – fatto importante – che può essere variata
senza senza cambiare il potenziale. Qui si può ricordare che nella storia della spet-
trometria di massa a Dempster viene attribuita l’invenzione della sorgente ad
impatto elettronico, che ionizza molecole di sostanze volatili con un fascio di elet-
troni provenienti da un filamento incandescente.41

I dati sperimentali sono esposti da Dempster in tre grandi figure, che enfatiz-
zano la perfetta risoluzione delle bande da riferire alle specie H, H2 e H3. Nelle
conclusioni il fisico canadese si riferisce sia al suo maestro Millikan, sia a Thomson.
Per Millikan si tratta della conferma di quanto da lui affermato in seguito agli
«esperimenti con le gocce d’olio», che «la ionizzazione dei gas prodotta con raggi
beta o con raggi X consiste nel distacco da una molecola neutra di una singola par-
ticella elementare».42 In riferimento alle ricerche di Thomson, Dempster afferma
che «I risultati mostrano anche che H3 non può essere considerato un gas stabile,
ma che è un complesso temporaneo formato solo quando l’idrogeno è in uno stato
dissociato».43

L’esordio di Dempster fu quindi di un certo rilevo, in particolare per aver
bene indentificato la natura molecolare di H3, una specie che interessa tuttora i chi-
mici dal punto di vista della sua notevolissima struttura elettronica, ma certamente
fu il suo successivo contributo ad aprire un nuovo ‘stile strumentale’ nell’ambito
della spettrometria di massa. Come recita il titolo dell’articolo si tratta di «Un
nuovo metodo di analisi dei raggi positivi», inviato alla Physical Review nell’ottobre
1917, quando Dempster si apprestava a raggiungere le retrovie del fronte francese.
La prospettiva tra passato e futuro in cui si collocava il trentunenne fisico è ben
descritta nelle conclusioni del lavoro, che vale la pena di riportare integralmente:

«Gli esperimenti su descritti riguardano principalmente lo sviluppo del metodo, e
sono pubblicati ora solo perché chi scrive ritiene che per qualche tempo si dovrà
dedicare ad altri impegni.

Chi scrive desidera esprimere il proprio apprezzamento per la gentilezza del Pro-
fessor Michelson e del Professor Millikan nel mettere a sua disposizione le attrez-
zature del laboratorio e nel fornirgli ogni possibile assistenza».44

Al di là della formalità dei ringraziamenti al Direttore del Laboratorio Michel-
son e al proprio maestro, Millikan, dobbiamo cogliere che Dempster si collocava
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41 S. BORMAN, «A Brief History of Mass Spectrometry Instrumentation», articolo del 26
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42 Rif. 32, p. 441.
43 Rif. 32, p. 442.
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‘obliquamente’ nella linea di ricerca tracciata ormai molti anni prima da Michelson,
quando nel discorso inaugurale del Ryerson Physical Laboratory aveva affermato:

«I più importanti fatti e le leggi fondamentali della scienza fisica sono stati tutti
scoperti, e sono ora così ben stabiliti che è estremamente remota la possibilità che
essi siano mai rimpiazzati da nuove scoperte. […] Le nostre future scoperte si
devono cercare nella sesta cifra decimale».45

Questa citazione è stata spesso ripresa per indicare quanto i contemporanei
siano talvolta lontani dalla percezione dell’instabilità del sistema di conoscenze
scientifiche.46 Pronunciata nel 1894 questa end of physics fu seguita dalla scoperta
dei raggi X (1895), della radioattività (1896), e dell’elettrone (1897). In realtà
Michelson aveva una parte di ragione quando riteneva che importanti novità sareb-
bero emerse da misure sempre più precise. Le ricerche di spettrometria di massa
trasformarono la ‘battuta’ di Michelson in una regola metodologica.
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45 Cit. da: http://www.chara.gsu.edu/~gudehus/Quotations/quotations_lmn.html (ultimo ac-
cesso 3 dicembre 2001).

46 Sottilineamo che ci si riferisce al sistema di conoscenze, e non ad uno specifico settore di
‘fatti’ interpretati. 

47 Rif. 44, p. 317.
48 A.J. DEMPSTER, «Positive-Ray Analysis of Potassium, Calcium and Zinc», Phys. Rev., 20,

(1922), p. 634.

Fig. 1. Due diverse configurazioni del primo strumento di Dempster, 1918 (a sinistra)47 e 1922 (a destra)48



Il principio secondo cui nello spettrometro di Dempster sono focalizzati gli ioni
viene fatto risalire da Mladjenovic alle ricerche di J. Danysz, che fra l’agosto e il
novembre 1911 ottenne, nel laboratorio parigino di Curie, i primi spettri di raggi � da
diverse sorgenti radioattive.49 In realtà Dempster si richiama al metodo utilizzato nel
1907 dal fisico tedesco A. Classen nel determinare il rapporto e/m per gli elettroni:
«Il metodo è essenzialmente identico a quello usato da Classen […] Le particelle cari-
che [provenienti] da qualche sorgente passano attraverso una differenza di potenziale
definita. Uno stretto fascio (bundle) è separato da una fenditura e piegato in un semi-
cerchio da un forte campo magnetico; i raggi poi passano attraverso una seconda fen-
ditura e cadono su una piastra connessa ad un elettrometro».50 Le traiettorie degli
ioni avvenivano fra due piastre di ferro dello spessore di 2,8 cm e di 13 cm di diame-
tro, separate di 4 mm. I «raggi» erano ottenuti scaldando sali posti su strisce di pla-
tino, o bombardando i sali con elettroni. In questo ultimo caso i sali potevano essere
riscaldati dallo stesso bombardamento elettronico o scaldati indipendentemente.

Per quanto riguarda i dati sperimentali si tratta di un lavoro esplicitamente
preliminare, destinato a calibrare i picchi per alcuni ioni (sodio, potassio, idro-
geno). In seguito il rapporto dei differenti pesi atomici si sarebbe trovato semplice-
mente tenendo costante il campo magnetico, e misurando il rapporto dei potenziali
per cui le traiettorie degli ioni avessero avuto lo stesso raggio di curvatura. Si dove-
vano inoltre determinare le prestazioni dello strumento, fra cui il potere risolutivo,
che viene indicato nella forma ∆m/m = 1/100, da confrontare con quello denun-
ciato da Aston che era di differenze di pesi molecolari di una parte su sedici.

L’articolo di Dempster che abbiamo appena citato fu pubblicato nell’aprile
1918, il successivo, più importante da nostro punto di vista, apparve nel dicembre
1921, dopo più di tre anni e mezzo.51 Questo articolo considera la composizione
isotopica di litio e magnesio; per quest’ultimo elemento la scoperta della presenza
di isotopi era stata annunciata dal fisico americano fin dal dicembre 1920, con una
nota su Science.52 Lo strumento è stato notevolmente modificato. La sorgente è
divenuta assai più complessa e controllabile, perché un aspetto critico del metodo
proposto dal fisico americano è che gli ioni devono essere generati con una velocità
trascurabile rispetto a quella impressa dal potenziale accelerante.53 Anche la misura
della carica generata dagli ioni è stata migliorata, passando dall’uso di un elettro-
metro a quadranti ad un elettroscopio di Wilson. Sia la nuova sorgente sia il fun-
zionamento dell’elettroscopio sono descritti minutamente dal fisico americano.54
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53 Ib., p. 29.
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Sul piano delle determinazioni sperimentali è data la composizione isotopica del
litio e del magnesio, ma è anche il contesto teorico all’interno del quale si collocano
le misure che sta cambiando. Da tempo la presenza di isotopi in elementi non
radioattivi non è più una novità, e Dempster viene a conoscenza delle congetture di
Harkins sulla costituzione dei nuclei atomici solo dopo la correzione delle prime
bozze, così che il riferimento alle implicazioni teoriche è pubblicato con un paio di
grossolani errori di stampa: «Non si considera qui l’incidenza (bea-ring) di questi e
di altri risultati sperimentali sulle teorie generali e le speculazioni a proposito della
struttura atomica (atomatic), perché l’argomento è stato discusso a lungo da altri
autori in diversi articoli recenti».55

Il terzo articolo di Dempster che qui ci interessa fu pubblicato un anno dopo
il precedente, nel dicembre 1922. Esso riguarda la determinazione della composi-
zione isotopica di potassio, calcio e zinco, e riporta la disposizione definitiva dello
strumento (v. Figura 1, parte destra). Le difficoltà tecniche non sono superate, e
sono presentate non senza contraddizioni. La sezione dell’articolo a proposito degli
esperimenti sul calcio inizia con queste parole: «Si è trovato che il calcio metallico
è particolarmente adatto a questo tipo di analisi», e si conclude con un lungo
periodo in cui sono elencate quattro «difficoltà» che ostacolano «misure accurate
di intensità […] indicative delle proporzioni relative degli isotopi dell’elemento»;
almeno una di queste difficoltà sembra intrinseca al metodo e ineliminabile: «si
deve considerare la possibilità che, come sembra sia nel caso del litio, le diverse
componenti possano avere diverse velocità di evaporazione a differenti temperature
e in condizioni diverse della superficie».56 La questione è delicata, e viene ripresa
nella discussione del potere risolutivo dello strumento: «Questa ampiezza ulteriore
[della banda] è probabilmente dovuta nella sua interezza ad una mancanza di omo-
geneità nella velocità dei raggi».57 L’attenzione dell’Autore sull’accuratezza dei
risultati va oltre quella usuale di un fisico sperimentale, perché ormai si va consoli-
dando nell’ambito conoscitivo della spettrometria di massa il problema del «rap-
porto fra i componenti isotopici e i pesi atomici». E secondo il parere di Dempster
«una determinazione affidabile delle proporzioni di tutti gli isotopi di un elemento
mediante misure con i raggi positivi dovrebbe permettere di trarre conclusioni sul-
l’esistenza o l’assenza di un packing effect, ovvero di una leggera divergenza del
peso atomico da un valore intero». Tuttavia, considerando i propri dati, Dempster
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può concludere solo con un rinvio: «Più attente (careful) misure dei rapporti di
intensità saranno tuttavia necessarie prima che possano avere qualche peso conclu-
sioni di questa natura».58

In realtà il nostro fisico lasciò ad altri (cioè ad Aston) l’incombenza di queste
«più attente misure», e per più di un decennio si dedicò ad altri campi della fisica,
così che quando Aston pubblicò nel 1933 il suo esaustivo Mass-Spectra and Isotopes
potè citare di Dempster solo le ricerche dei tempi pioneristici della spettrometria di
massa. Tuttavia lo straordinario impatto dei risultati di Aston sulla fisica del nucleo,
la strumentazione eccellente messa a punto da Bainbridge, l’intreccio di problemi
suscitato dalla scoperta degli isotopi dell’ossigeno e del deuterio rianimarono la
curiosità di Dempster, che nel 1935 descrisse sui Proceedings dell’American Philo-
sophical Society un nuovo strumento, che – secondo le parole di un osservatore
inglese – era dedicato in particolare ad «ottenere ioni da elementi recalcitranti»
mediante una scintilla ad alta frequenza fra elettrodi di metallo compatto in alto
vuoto.59 Seguendo l’esempio di Aston il fisico di Chicago utilizzò Nature per la
pubblicazione dei risultati più rilevanti, così che la prestigiosa rivista inglese rice-
vette fra il 1935 e il 1936 non meno di sette note, il cui contenuto può essere age-
volmente seguito con una lettura degli Annual Reports on the Progress of Chemi-
stry.60 Gli elementi ‘recalcitranti’ investigati da Dempster sono molti e includono
platino, oro, tungsteno e stagno, ma come si è già accennato il risultato di maggiore
rilievo, per l’immediata connessione con le serie radioattive, è la scoperta dell’iso-
topo 235 dell’uranio. Il primo annuncio fu dato nel 1935, ed indicava che il nuovo
isotopo dava un segnale che era meno dell’1% di quello dovuto all’isotopo 238.61

Fu questa stessa scoperta che spinse Dempster a perfezionare ulteriormente il suo
strumento, e a realizzare un’ulteriore ‘intersezione’ fra la spettrometria di massa e
le tecniche della fisica del nucleo. Lo studio delle reazioni nucleari si era enorme-
mente esteso, in particolare dopo l’introduzione nel 1934 dell’uso di ‘neutroni lenti’
da parte del gruppo romano guidato da Fermi,62 e la misura delle energie coinvolte
nelle singole reazioni permetteva il calcolo delle masse dei nuclei coinvolti. In
questo contesto, ancora una volta rinnovato dagli sviluppi sperimentali, Dempster
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poteva annunciare che le differenze di massa degli elementi pesanti potevano ora
essere misurate in modo sufficientemente accurato da rivelare l’equivalente di
massa dell’energia emessa nelle loro trasformazioni radioattive.63 Tenendo conto
della composizione isotopica dell’uranio – da lui stesso scoperta, e calibrando la
massa degli ioni doppiamente carichi con quella degli isotopi dello stagno (116Sn e
119Sn) il fisico americano otteneva per il peso atomico dell’uranio il valore
238,028.64 In fin dei conti, dopo 14 anni, Dempster aveva mantenuto la promessa
formulata nel 1922 di «più attente misure dei rapporti di intensità».

3. LA SCOPERTA DEGLI ISOTOPI DELL’OSSIGENO E LE SUE CONSEGUENZE

A partire dal 1925 la ‘invenzione’ della meccanica quantistica da parte dei
fisici teorici tedeschi e britannici portò, abbastanza rapidamente, ad una re-inter-
pretazione di gran parte della fenomenologia atomico-molecolare. Alcuni episodi di
questa re-intepretazione sono abbastanza noti per l’impatto immediato che ebbero
sulle concezioni fondamentali dei chimici, a partire dall’anno 1927, quando
Walter Heitler e Fritz London pubblicarono sulla Zeitschrift für Physik il primo cal-
colo approssimato riferito ad un legame chimico (ovviamente si trattava della mole-
cola più semplice, quella di idrogeno). Meno noto è il successo che la nuova quan-
tistica spuntò nello studio degli spettri vibro-rotazionali ed elettronici, un’area com-
plessa e affascinante in cui spettroscopia molecolare e meccanica statistica contri-
buiscono (anche) alla determinazione di grandezze ‘statiche’, come le distanze di
legame e le masse atomiche. Fu in questa area specifica che si realizzò la scoperta
degli isotopi dell’ossigeno, ed ebbe origine la traccia che portò alla scoperta dell’i-
sotopo pesante dell’idrogeno. Il merito di queste ricerche fu del chimico americano
Giauque, che le svolse nell’ambito di uno studio sulla determinazione sperimentale
dell’entropia, e, nel caso che ci interessa, le indirizzò ad indagare la (possibile) com-
posizione isotopica dell’ossigeno. 

William F. Giauque (1895-1982), aveva nutrito fin dalla prima giovinezza un
doppio amore, per l’ingegneria e per la chimica. A dire il vero l’interesse per la chi-
mica maturò quando Giauque, appena terminata la high school, lavorava presso la
Hooker Electrochemical Company, a Niagara Falls, New York. Una serie di circo-
stanze, fra cui il basso costo delle tasse dell’Università della California e la fama di
G.N. Lewis, spinsero Giauque ad attraversare il continente e ad iscriversi al College
of Chemistry di Berkeley nell’agosto del 1916. Fu perciò a Berkeley che Giauque
ottenne il B.S. in chimica nel 1920 e il Ph.D., sempre in chimica, nel 1922. A par-
tire dal periodo in cui era studente il College of Chemistry di Berkeley fu per 66
anni l’unica sede degli studi e della vita scientifica di Giauque, che per altro si regi-
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strò pure come ingegnere professionista presso lo Stato della California. Già all’ini-
zio della carriera il giovane chimico fisico seppe dar sfogo alla sua duplice passione
progettando gli impianti per la liquefazione dell’idrogeno e dell’elio, e sovrinten-
dendo alla loro costruzione. Nel periodo in cui stava gettando le basi delle sue
decennali ricerche sulla termodinamica delle basse temperature Giauque interagì
fortemente con Raymond T. Birge, del Dipartimento di fisica, da cui apprese l’ap-
plicabilità della meccanica statistica quantistica al calcolo di grandezze termodina-
miche, in particolare alla determinazione dell’entropia assoluta di qualsiasi gas bia-
tomico a partire dai dati spettroscopici.65

Nel nostro racconto cogliamo Giauque a metà strada fra il concepimento nel
1924 dell’idea che lo condusse a vincere il Nobel per la chimica nel 1949, e la rea-
lizzazione nel 1933 del primo esperimento di smagnetizzazione adiabatica.66

Quanto sia stato intenso, e accademicamente improduttivo, questo periodo di ‘pre-
parazione’ è indicato dal fatto che ben quattro anni passarono fra la messa a
stampa dei risultati della tesi di Ph.D. nel 1923 e la pubblicazione nel 1927 della
teoria nata dalla riflessioni sulla suscettibilità magnetica a basse temperature del
Gd2(SO4)3·8H2O.67 Ma il ritorno di Giauque sull’arena pubblica doveva essere ben
presto salutato da un risultato clamoroso. Nel 1929, insieme al suo allievo Herrick
L. Johnston e mediante l’applicazione ai dati spettroscopici di un metodo elaborato
da James Franck e da Birge, il chimico fisico di Berkeley, Giauque constatò la pre-
senza nell’ossigeno atmosferico oltre all’isotopo 16, ritenuto fino ad allora l’unico
esistente, di piccole quantità di isotopi di massa atomica 17 e 18.

In realtà il problema dell’interpretazione dei dati spettroscopici alla luce dei
decisivi sviluppi della meccanica quantistica era estremamente vivo, tanto è vero
che quando Giauque si avvicinò al problema dell’entropia assoluta dell’ossigeno
trovò il terreno già ‘arato’ da Mulliken. Nel 1928 questi aveva pubblicato sulla Phy-
sical Review un articolo in cui analizzava i livelli rotazionali che accompagnavano
diversi stati vibrazionali della transizione elettronica dell’ossigeno a 1,6 eV. L’inter-
pretazione di Mulliken risultò essere corretta, e tuttavia il chimico fisico di Chicago
aveva constatato che il sistema di bande da lui considerato (denominato «bande
A») era accompagnato da un altro sistema di intensità molto minore (denominato
«bande A�»). Mulliken non era riuscito a spiegare l’esistenza di questo secondo

— 388 —

65 K.S. PITZER, D.A. SHIRLEY, «William Francis Giauque», Biographical Memoirs, 69, pp. 38-
57 (1996).

66 W.F. GIAUQUE, D.P. MACDOUGALL, «Attainment of Temperatures Below 1° Absolute by
Demagnetization of Gd2(SO4)3·8H2O», Phys. Rev. 43, p. 768 (1933).

67 W.F. GIAUQUE, «A thermodynamic treatment of certain magnetic effects. A proposed
method of producing temperatures considerably below 1° absolute», J. Am. Chem. Soc,. 49, pp.
1864-1870 (1927); Id., «Paramagnetism and the Third Law of Thermodynamics. Interpretation of
the Low-Temperature Magnetic Susceptibility of Gadolinium Sulfate», J. Am. Chem. Soc., 49, pp.
1870-1877 (1927).



sistema, ed è qui che si inserì il contributo innovativo di Giauque. Il ‘dato di fatto’
era di per sé semplice: «Tutte le linee delle bande […] compaiono come doppietti,
con l’aggiunta della presenza di una banda debole, la “banda A�”, che sembra
essere un esatto duplicato della banda A eccetto che per il fatto che le linee rota-
zionali hanno una diversa separazione». Dato che il calcolo dell’entropia necessi-
tava di una assoluta sicurezza sulla molteplicità degli stati (pena seri errori di cal-
colo) Giauque e il suo allievo dovevano proprio ‘capire’ ciò che a Mulliken era
stato permesso di trascurare. In questo caso, quindi, è una diversa prospettiva teo-
rica, ‘applicata’ ad una medesima base sperimentale, che porta ad una importante
scoperta. Dopo numerosi tentativi di interpretazione, essenzialmente basati su ipo-
tetici stati elettronici di diversa molteplicità di spin, i due chimico fisici californiani
giungono ad una conclusione inaspettata.

«Ci venne in mente (it occurred to us) che la banda A� poteva risultare da un iso-
topo dell’ossigeno e abbiamo trovato che è completamente spiegata come avente
origine da una molecola di ossigeno consistente di un atomo di massa 16 combi-
nato con un atomo di massa 18. Un simile isotopo non è stato osservato prima
ma, certamente, non è stato dimostrato che non possa esistere in piccole quantità.
Dal momento che ha la stessa massa dell’acqua, potrebbe essere facilmente mal
interpretato in uno spettrografo di massa».68

Malgrado l’ultima osservazione, gli autori riponevano la massima fiducia nelle
misure di Aston, e ritenevano che lo spettrografo di massa fornisse la «possibilità
più promettente per la stima della quantità di O18». Gli autori infatti si dimostrano
molto scettici rispetto al fatto che si potessero ricavare indicazioni sensate dall’in-
tensità delle bande, dato che i coefficienti di estinzione delle due specie molecolari
potevano essere molto diversi. In questo stesso contesto Giauque e Johnston si pro-
nunciano sul problema da loro stessi aperto della scala dei pesi atomici: «La pre-
senza di isotopi dell’ossigeno ovviamente non influenzerà i pesi atomici chimici
eccetto che nella remota possibilità di una distribuzione non-uniforme».69

L’articolo che abbiamo appena citato era stato ricevuto dalla redazione del
Journal of the American Chemical Society nel gennaio del 1929, sei mesi dopo
giunse un altro articolo di Giauque e Johnston, in tempo per essere pubblicato nel
numero dell’11 dicembre. Per certi aspetti si trattava di una ‘replica’ del contributo
precedente. L’analisi così innovativa dei dati sull’assorbimento dell’ossigeno atmo-
sferico aveva spinto l’atronomo H.D. Babcock, dell’Osservatorio di Mount Wilson,
a fare ulteriori misure, in particolare spingendosi in zone dell’assorbimento ancora
non esplorate. Babcock aveva trovato una nuova serie di bande, e aveva mandato il
suo lavoro ai due chimico fisici prima della pubblicazione. La nuova serie – debo-
lissima – era stata interpretata dall’astronomo come dovuta a livelli rotazionali
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‘proibiti’ della «molecola di ossigeno 16-16», anche se «esse non occupano le posi-
zioni corrette a meno di diversi multipli dell’errore sperimentale». Ancora una
volta, « in accordo con le previsioni della teoria della meccanica ondulatoria», i due
scienziati possono fare un annuncio importante:

«Abbiamo trovato che queste linee sono originate da una molecola di ossigeno
consistente di un atomo di massa 17 in combinazione con uno di massa 16».70

L’interesse di William F. Giauque per il terzo principio della termodinamica e
per il calcolo assoluto dell’entropia, e la sua ‘agilità mentale’ avevano prodotto
risultati di grande rilievo, ma non del tutto inaspettati, in particolare da Aston, che
nella fondamentale Bakerian Lecture del 1927 aveva messo in rilievo le difficoltà
sperimentali che rendevano tutt’altro che certa l’unicità isotopica dell’ossigeno:

«Per la presente ricerca l’atomo neutro di ossigeno O16 è stato adottato come
standard. L’identità di questa scala con quella dei pesi atomici chimici dipende dal
fatto se l’ossigeno sia o meno un elemento semplice. La presenza di una percen-
tuale molto piccola di un isotopo è difficile da provare, e per l’ossigeno questo è
particolarmente vero, perché è probabile che siano sempre presenti le unità vicine
14, 15, 17, 18».

Il chimico fisico inglese conclude il suo ragionamento affermando che, comun-
que, «finora l’evidenza è nel complesso in favore della semplicità dell’ossigeno».71

Le difficoltà sperimentali di Aston diventano evidenti se si ricorda che la composi-
zione isotopica dell’ossigeno dell’atmosfera è 99,76% di 16O; 0,04% di 17O; 0,2%
di 18O. I risultati di Giauque erano quindi tanto più benvenuti quanto più mette-
vano in evidenza la sinergia di approcci diversi al problema della determinazione
delle masse atomiche. D’altra parte, come segnalava Aston, la scala delle masse
determinate a livello isotopico rimaneva identica con quella adottata a livello dei
pesi atomici solo se il peso atomico relativo dell’ossigeno rimaneva fissato a 16. Le
proporzioni dei tre isotopi, stimate da Giauque e Johnston (e da altri autori), por-
tavano ad una massa media significativamente diversa da quella posta per conven-
zione a 16. Questo rendeva inevitabile (per un lungo periodo) l’adozione di due
scale basate su masse diverse, una fisica, con 16O = 16, ed una chimica, con O
(atmosferico) = 16. Aston fece un uso di questa doppia scala fin dal dicembre del
1929, nel lavoro in cui proponeva – non a caso! – la determinazione delle masse
atomiche mediante la misurazione precisa delle miscele isotopiche degli elementi.
Infatti assegnava il peso atomico del kripton in questi termini: « il peso atomico
sulla scala di massa fisica O16 = 16 è 83.783».72

I risultati di Giauque e Johnston posero anche un problema diverso, e per
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molti aspetti più importante di quello di due convenzioni diverse a seconda del-
l’ambito di ricerca, era stata infatti ‘indicata’ la strada verso la scoperta del deute-
rio, ma prima di seguire questa traccia vediamo quale risonanza ebbe l’individua-
zione degli isotopi dell’ossigeno negli ambienti chimici più attenti a questo tipo di
problematica, e cioè quelli – invero poco affollati – delle commissioni nazionali e
internazionali che stilavano le tavole ufficiali dei pesi atomici.

3.1 Due scale per i pesi atomici

Come si è accennato, la scoperta degli isotopi dell’ossigeno portò a diverse
stime delle percentuali con cui erano presenti nella miscela naturale, e quindi
furono proposti diversi fattori di conversione tra la scala chimica e quella fisica. Fra
questi prevalse quello proposto da S.M. Naudé sulla Physical Review in una serie di
contributi pubblicati fra il 1929 e il 1930.73 Per quanto riguarda i valori ‘ufficiali’
da assegnare ai pesi atomici usati dai chimici, vale forse la pena di ricordare che l’a-
vere valori comuni a tutta la comunità scientifica nasceva dalla necessità di con-
fronti coerenti, sia nelle analisi, sia nella miriade di grandezze chimico-fisiche in cui
compariva la mole (allora non ancora accettata come unità fondamentale). Per una
coincidenza fortuita la ‘comparsa’ degli isotopi dell’ossigeno sull’orizzonte conosci-
tivo dei chimici avvenne nello stesso periodo in cui le diverse comunità nazionali
finalmente chiusero i conti aperti con la prima guerra mondiale. Fino alla X Con-
ferenza di Liegi, tenuta nel settembre 1930, la comunità tedesca fu esclusa dalla
IUPAC,74 e i pesi atomici ‘ufficiali’ erano annualmente pubblicati da diversi comi-
tati, quello internazionale della IUPAC, uno tedesco ed un terzo statunitense. In
realtà ci si affidava ai rapporti pubblicati da O. Hönigschmid in Germania e da G.
P. Baxter negli Stati Uniti, due scienziati che erano gli unici a condurre ricerche
sistematiche sulla determinazione dei pesi atomici e che di anno in anno, attraverso
un continuo confronto competitivo, avevano assicurato alla comunità internazio-
nale un flusso continuo di risultati eccellenti. Una storia delle loro determinazioni
metterebbe in evidenza come ciascun elemento sia veramente un individuo chi-
mico, ossia una sostanza unica, ricca di idiosincrasie. Di qui la ricerca inesausta di
sempre nuove procedure, una ricerca diventata ancora più severa sotto la pressione
dei risultati ottenuti con la spettrometria di massa. Nel 1934, in un contributo agli
Annual Reports sui pesi atomici, R. Whytlaw-Gray poteva scrivere: «finora, con
l’eccezione del tellurio, la revisione dei pesi atomici [con metodi chimici] ha inva-
riabilmente confermato i risultati ottenuti con la spettrometria di massa».75
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Il nuovo Comitato internazionale nasceva quindi in un contesto in grande
movimento, sia per lo ‘sdoppiarsi’ delle scale di riferimento a seconda delle misure
in cui comparivano i valori dei pesi atomici, sia per per la competizione che ora
riguardava il confrondo fra la spettrometria di massa e i metodi chimici, piuttosto
che quella tradizionale fra i chimici tedeschi e quelli americani. Per quanto riguarda
la sua composizione il Comitato della IUPAC era ridotto all’essenziale: oltre a
Baxter, Presidente, ne facevano parte due francesi e due tedeschi, e cioè Marie
Curie, Hönigschmid, P. Le Beau e R.J. Meyer. Il loro primo rapporto iniziava con
un cenno alla costituzione della nuova Commissione, e terminava con un elogio
delle misure ottenute da Aston con il suo secondo spettrografo di massa. È in
questo contesto, in riferimento alla frazione di impacchettamento e ai pesi atomici
misurati da Aston che troviamo nel rapporto l’unico cenno «sulla base dell’ossi-
geno chimico», il cui peso atomico era posto eguale a 16,0000, quasi che i com-
missari ne dessero per scontata l’accettazione.76 La situazione cambia completa-
mente nel secondo rapporto pubblicato nel 1932. Innanzi tutto il rapporto è diviso
in tre parti di pari dignità espositiva, con la prima dedicata ai «Metodi chimico-
fisici», la seconda ai «Metodi chimici», la terza ai «Metodi fisici».77 È nella
seconda parte che viene affrontato il problema delle due scale di riferimento: «La
scoperta degli isotopi dell’ossigeno ha creato la situazione indesiderabile che chi-
mica e fisica stanno usando due scale diverse per la determinazione dei pesi ato-
mici». I commissari citano le proposte di quattro diverse scale di riferimento (H1,
He4, O16, ossigeno ‘naturale’), ma poi convergono completamente sulla posizione di
Aston, che aveva a lungo discusso il problema in una relazione alla British Associa-
tion. Il chimico fisico inglese aveva sostenuto che la differenza di due parti su die-
cimila fra le due scale non gli sembrava preoccupante, e che nemmeno era impor-
tante che questa differenza potesse essere soggetta a continua revisione. I due
campi di applicazione erano distinti, e in ogni caso per evitare confusioni sarebbe
stato sufficiente un semplice accorgimento linguistico, parlando in un caso di «peso
atomico del cloro» e nell’altro di «peso atomico dell’atomo di cloro 35». Il rap-
porto si concludeva con una presa di posizione decisa:

«Il Comitato concorda unanimente con l’opinione di Aston e non vede ragione
alcuna per proporre un cambiamento nello standard attuale dei pesi atomici, O =
16,0000».78
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J. Am. Chem. Soc., 54, pp. 1269-1279 (1931). Le tre parti del rapporto sono rispettivamente alle
pp. 1269-1272, 1272-1276, 1276-1279.

78 Ib., p. 1279.



La frase citata era l’ultima del rapporto, e quindi aveva il massimo peso reto-
rico. Il testo pubblicato sui Berichte della Deutsche Chemische Gesellschaft era
ancora più esplicito, in quanto la frase era stampata con caratteri spaziati, secondo
lo stile con cui sulla rivista venivano enfatizzati i passi di maggior rilievo.79 Come
sappiamo la Commissione si comportò saggiamente, e la decizione assunta con il
secondo rapporto rimase valida per trenta anni, fino al 1961, quando si decise l’a-
dozione di una scala unica di pesi atomici basata sull’assunzione di 12C = 12.

3.2 La scoperta del deuterio

Certamente non c’è bisogno di insistere in questa sede storiografica sulla rile-
vanza estrema, in fisica come in chimica, di qualunque conoscenza positiva – anche
di origine tecnologica – sull’idrogeno, inteso come atomo, molecola, sostanza.
Questo acuto interesse conoscitivo della comunità scientifica è testimoniato in
modo esemplare dalla motivazione del premio Nobel assegnato a Heisemberg nel
1932: «per la creazione della meccanica quantistica, la cui applicazione ha portato,
fra l’altro, alla scoperta delle forme allotropiche dell’idrogeno».80

L’isotopo pesante dell’idrogeno era ‘atteso’ da tempo, almeno dalla famosa
Bakerian Lecture tenuta da Rutherford nel 1920. Ne riportiamo un passo abba-
stanza ampio perché contiene due congetture di grande rilievo, sull’esistenza dell’i-
sotopo dell’idrogeno e sull’esistenza del neutrone:81

«sembra molto probabile che un elettrone possa anche legare due nuclei H e
forse anche un nucleo H. In un caso, ciò implica la possibile esistenza di un
atomo di massa circa 2 portatore di una carica, che può essere considerato come
un isotopo dell’idrogeno. Nell’altro caso, è coinvolta l’idea della possibile esi-
stenza di un atomo di massa 1 che ha carica nucleare zero».82
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79 G.P. BAXTER (Vors.), Mme. M. CURIE, O. HÖNIGSCHMID, P. LE BEAU, R.J. MEYER, «Bericht
der Atomgewichtskommission der internationalen Union für Chemie», Ber., 65, pp. A33-A42
(1932). Sia nella versione tedesca, sia in quella inglese, là dove sono riportati gli indirizzi dei
membri della Commissione Marie Curie è indicata come «Mme. Prof. P. Curie». L’uso francese,
che fa scomparire completamente il nome della moglie dietro quello del marito, deve essere stato
richiesto dalla Curie stessa, in quanto in calce al primo rapporto compariva «Mme. M. Curie»,
senza titolo accademico.

80 Come è noto Heisemberg previde nel 1927 l’esistenza delle forme orto e para della mole-
cola di idrogeno. Ho tratto questo riferimento al significato particolare attribuito al Nobel del teo-
rico tedesco da un cospicuo rapporto pubblicato dalla NASA: John L. SLOOP, Liquid Hydrogen as
a Propulsion Fuel,1945-1959, NASA SP-4404, 1978, p. 267. Il libro è consultabile in Rete presso
il sito del History Office della NASA (http://history.nasa.gov) (ultimo accesso 30 novembre 2001),
e all’indirizzo http://www.hq.nasa.gov/office/pao/History/SP-4404/contents.htm (ultimo accesso
30 novembre 2001).

81 Il termine non fu utilizzato da Rutherford in questa occasione. Bruzzaniti ha messo in evi-
denza l’uso di questo termine nei lavori di W. Harkins del 1921, cfr. Rif. 55, p. 188.

82 E. RUTHERFORD, «Nuclear Constitution of Atoms. Bakerian Lecture», Proc. R. Soc., 97 A,
pp. 374-400 (1920), cit. da J. CHADWICK (a cura di), The Collected Papers of Lord Rutherford of
Nelson, vol. III, Cambridge, London: Allen, 1965, p. 34.



Per quanto riguarda la seconda congettura – quella che interessava maggior-
mente Rutherford – si poteva leggere nel testo una vera e propria descrizione del
nuovo ‘atomo’, mentre per l’isotopo pesante dell’idrogeno il cenno del grande
fisico si esaurì nel breve testo citato.

Abbiamo detto poco sopra che i risultati di Giauque e Johnston sulla compo-
sizione isotopica dell’ossigeno ‘indicarono’ la via verso la scoperta del deuterio.
Che la strada fosse solo indicata e non ancora aperta è testimoniato dal tempo tra-
scorso fra la scoperta degli isotopi dell’ossigeno e la pubblicazione del contributo
di Raymond T. Birge (il citato collega di Giauque) e D.M. Menzel, articolo che
viene assunto a livello storiografico come il ‘colpo di pistola’ per la corsa alla sco-
perta dell’isotopo pesante dell’idrogeno.83 Al momento della pubblicazione dei dati
di Giauque e Johnston la determinazione chimica del peso atomico dell’idrogeno
dava il valore 1,00777 (ossigeno posto eguale a 16), mentre la misura mediante
spettrometria di massa portava Aston ad assegnare il valore 1,00778, con un evi-
dente ottimo accordo.84 La comparsa di due diverse scale faceva sì che i due valori
per l’idrogeno non fossero più in accordo fra di loro, e nella loro nota, pubblicata
sulla Physical Review nel 1931, T.T. Birge e D.M. Menzel deducevano da questa
discrepanza che fra gli atomi di idrogeno con massa 1 ve ne fossero altri con massa
2, nella proporzione di un atomo ‘pesante’ per 4500 atomi ‘leggeri’.85

La determinazione sperimentale dell’esistenza del deuterio venne realizzata
attraverso la collaborazione della Columbia University di New York con il National
Bureau of Standards, avviata per iniziativa di Harold Clayton Urey (1893-1981).
Urey aveva calcolato che la differenza di tensione di vapore fra le molecole conte-
nenti i due isotopi sarebbe stata sufficiente per arricchire dell’isotopo pesante l’i-
drogeno fatto distillare al punto triplo. La preparazione del campione non era evi-
dentemente di semplice soluzione, così Urey si rivolse a F.G. Brickwedde, un ricer-
catore del Bureau of Standards. Brickwedde evaporò 4000 cm3 di idrogeno liquido
ad una temperatura vicino al punto triplo, fino a ridurre il volume del liquido ad
un solo centimetro cubo. Nell’autunno del 1931 Urey e G.M. Murphey, un suo
assistente, esaminarono lo spettro del campione, stabilendo la presenza dell’isotopo
al di là di ogni dubbio.

I tre scienziati fecero in tempo a presentare i loro risultati alla riunione
annuale della American Physical Society, che si tenne a New Orleans il 29 e 30
dicembre 1931.86 Urey, Brickwedde e Murphey parlarono di fronte a 200 colleghi,
raccontando la storia della preparazione del campione e illustrando i dati spettro-
scopici. Le linee Hb, Hg e Hd erano accompagnate da righe più deboli che corri-
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83 Rif. 80, p. 268.
84 Loc. cit.
85 Rif. 55 (a), p. 253.
86 È evidente l’intenzione dei fisici americani di festeggiare il capodanno nell’accogliente

porto della Luisiana.



spondevano nei limiti dell’errore sperimentale (0,02 Å) con quelle calcolate per un
isotopo di massa due. Nei campioni normali di idrogeno il rapporto fra le intensità
era di circa 1/4000, mentre nel campione che aveva subito il processo di concen-
trazione il rapporto saliva a 1/800.87 Il riassunto della comunicazione che abbiamo
citato apparve sulla Physical Review nel marzo 1932, due mesi dopo la pubblica-
zione dell’articolo principale, che meritò ad Urey il Nobel per la chimica del
1934.88 La risonanza nella comunità scientifica della scoperta dell’isotopo pesante
dell’idrogeno fu ovviamente notevole, in un certo senso addirittura esplosiva. Nel
gennaio del 1935, a pochi mesi dall’assegnazione del Nobel, le Reviews of Modern
Physics pubblicavano un monumentale contributo di Urey in cui venivano citati
più di 280 riferimenti bibliografici pertinenti al deuterio.89

4. IL CONTRIBUTO DI KENNETH TOMPKINS BAINBRIDGE (1904-1996)

La figura di Kenneth Tompkins Bainbridge (1904-1996) è ricordata principal-
mente per il suo contributo allo sviluppo del radar e per aver diretto l’installazione
dove fu esploso il primo ordigno nucleare; 90 dopo la fine della guerra partecipò
attivamente al movimento degli scienziati atomici per il controllo delle armi
nucleari.91 Nell’ambito della nostra ricerca ci interessa solo il primo tratto della sua
lunga e fertile carriera scientifica. Radioamatore fin da ragazzino, a 17 anni Bain-
bridge inizia a seguire un corso speciale in ingegneria elettrica, organizzato con-
giuntamente dal Massachusetts Institute of Technology e dalla General Electric
Company (GE). Durante gli anni di corso Bainbridge trascorse i mesi estivi presso
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87 H.C. UREY, F.G. BRICKWEDDE, G.M. MURPHEY, «An isotope of hydrogen of mass 2 and its
concentration», Phys. Rev., 39, p. 864 (1932).

88 H.C. UREY, F.G. BRICKWEDDE, G.M. MURPHEY, «A Hydrogen Isotope of Mass 2», Phys.
Rev., 39, p. 164 (1932); cit. da 55 (a), p. 302.

89 H.C. UREY, G.K. TEAL, «The Hydrogen Isotope of atomic Weight Two», Rev. Mod. Phy-
sics, 7, pp. 34-94 (1935).

90 «Kenneth T. Bainbridge, Electrical Engineer», 1991, storia orale a cura di John Bryant,
IEEE History Center, Rutgers University, New Brunswick, NJ, USA; URL:
http://www.ieee.org/organizations/history_center/oral_histories/ transcripts/ bainbridge.html (al
30 novembre 2001 la pagina non è più rintracciabile a questo indirizzo. Essa è disponibile presso
gli autori del presente articolo).

91 Dopo l’esplosione della prima bomba atomica, il Trinity Test, Bainbridge si congratulò
con J.R. Oppenheimer e con gli altri scienziati con un’espressione divenuta leggendaria: Now we
are all sons of bitches. Oppenheimer affermò poi che la frase di Bainbridge era stata la cosa
migliore detta in quel giorno. Nel necrologio pubblicato sulla Harvard University Gazette, 7
maggio 1998, gli autori R. Pound, R. Wilson, e N. Ramsey ricordano che Bainbridge difese con
grande energia un collega attaccato dal senatore McCarty e dal Comitato del Congresso sulle atti-
vità anti-americane; cfr. URL:
http://www.news.harvard.edu/gazette/1998/05.07/MemorialMinute-.html. (ultimo accesso 30 no-
vembre 2001).



i Research Laboratories della GE a Schenectady, ottenendo dei brevetti su catodi
fotoelettrici ed elettrodi per emissione secondaria. Egli tuttavia non seguì quello
che sembrava essere il percorso più naturale, e cioè impiegarsi presso quella grande
impresa, ma influenzato da Karl Compton, allora consulente della GE, entrò nel
Dipartimento di Fisica di Princeton, di cui lo stesso Compton era Presidente. Fu in
questa nuova collocazione professionale che Bainbridge cominciò ad interessarsi di
fisica nucleare e progettò il suo primo spettrografo di massa, destinato a ricercare
l’elemento 87, l’eka-cesio. I contributi del giovane fisico americano che qui ci inte-
ressano, dal 1930 al 1936, furono portati da altre due istituzioni, la Bartol Research
Foundation, dove Bainbridge lavorò fino al 1933, e il Dipartimento di Fisica di
Harvard, sua sede definitiva dove giunse nel 1933. Fra il 1933 e il 1934 Bainbridge
trascorse un lungo periodo al Cavendish Laboratory, con una borsa Guggenheim;
qui strinse con Cockroft un’amicizia durata per tutta la vita.

4.1 La Bartol Research Foundation e la prima strumentazione di Bainbridge

Bainbridge mise a punto il primo strumento innovativo che qui ci interessa
quando lavorava presso la Bartol Research Foundation, un’istituzione voluta da
Henry W. Bartol, un industriale di Philadelphia e membro del Franklin Institute.
Alla sua morte, avvenuta nel 1918, Bartol aveva legato al Franklin Institute un ricco
lascito per «istituire e mantenere un dipartimento di Ingegneria Elettrica pratica».
Come spesso accade in simili casi, ci volle un decennio prima che la volontà del
defunto industriale si concretasse nel nuovo centro di ricerca. W.F.G. Swann, un
fisico inglese trasferitosi negli Stati Uniti fin dal 1913, fu nominato Direttore della
Fondazione. Prima di assumere questo incarico Swann aveva insegnato in diverse
Università americane, ed era stato Direttore dello Sloane Laboratory di Yale, dove
aveva avuto come allievo E.O. Lawrence (Ph.D. nel 1925). Dal punto di vista ammi-
nistrativo la fondazione faceva parte del Franklin Institute, ma Swann, non appena
ne divenne Direttore, ottenne di spostare la sede nel campus dello Swarthmore Col-
lege, in modo da ‘far respirare’ ai suoi ricercatori l’atmosfera universitaria.92

Nel 1930 fu proprio Swann a dare sul Journal of the Franklin Institute una
descrizione del primo strumento costruito da Bainbridge. Il principio costruttivo
era quello di Dempster, con una sorgente costituita da un opportuno anodo caldo
e la separazione ottenuta con un campo magnetico. Il forte miglioramento nella
risoluzione, rispetto allo spettrometro di Dempster, era dovuto al fatto che Bain-
bridge era riuscito a realizzare un campo uniforme con magneti che coprivano
un’area semicircolare del diametro di 40 cm.93 Anche Bainbridge pubblicò sul Jour-
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92 «The Bartol Research Institute. A Brief History», URL:
http://www.bartol.udel.edu/basics/history.html (ultimo accesso 30 novembre 2001).

93 W.F.G. SWANN, «Report on the Work of the Bartol Research Foundation, 1929-1930», J.
Franklin Inst., 210, pp. 689-792 (1930).



nal of the Franklin Institute buona parte dei suoi primi risultati, ottenuti in due
ambiti distinti, quello della rilevazione fotografica degli spettri di massa e quello
della determinazione della composizione isotopica dei metalli alcalini. Il giovane
ingegnere-fisico studiò l’opacità prodotta su diversi tipi di lastre dall’impatto degli
ioni alcalini, fornendo delle curve in funzione del potenziale di accelerazione, e
quindi delle energie. Questi dati, accademicamente poco remunerativi, suscitarono
un estremo interesse in Aston, che si era occupato di questi problemi fin dall’in-
troduzione del rilevamento fotografico nell’apparecchio di J.J. Thomson fin dal
1910.94 Il chimico fisico inglese si spinse fino a compiere delle misure ad hoc «per
collegare le proprie osservazioni con quelle di Bainbridge».95 Anche per quanto
riguarda gli isotopi dei metalli alcalini i dati pubblicati sul Journal of the Franklin
Institute ebbero un’accoglienza senza riserve da parte di Aston, che a proposito
dell’unico isotopo attribuito al sodio scrisse: «L’analisi molto accurata fatta da
Bainbridge ha confermato questa conclusione ad un livello insolitamente elevato (to
an unusually high degree)».96

Abbiamo già accennato che con il suo primo strumento Bainbridge ottenne
buoni risultati sui metalli alcalini utilizzando una sorgente strutturalmente simile a
quella impiegata da Dempster. Silicati naturali degli elementi da studiare erano col-
locati su una lamina di platino opportunamente riscaldata, in modo da generare gli
ioni che sarebbero poi stati accelerati da un potenziale fino a 2.000 volt. Tuttavia
una simile disposizione sperimentale limitava grandemente il numero di elementi
che potevano essere indagati. Se ricordiamo che per poter distinguere rapporti e/m
diversi utilizzando il solo campo magnetico gli ioni dovrebbero essere generati con
una velocità trascurabile rispetto a quella impressa dal potenziale accelerante,
vediamo anche quanto fosse critico il problema che lo scienziato americano risolse
con una creativa innovazione strumentale, il ‘selettore di velocità’. Il principio
costruttivo impiegato fu definito da Aston «nuovo ed originale», ed è illustrato in
Figura 2. Gli ioni generati da una sorgente qualunque vengono collimati da due
fenditure S1 e S2 ed introdotti nel selettore, in cui le loro deflessioni sono bilanciate
da forze elettriche e magnetiche opposte. Gli ioni che attraversano questa sezione
dello strumento hanno tutti – in stretti limiti97 – la stessa velocità v, proporzionale
al rapporto X/H, dove X è la forza esercitata dal campo elettrico fra le piastre P1 e
P2, ed H è l’intensità del campo magnetico, perpendicolare al campo elettrico.
Quando gli ioni giungono nella sezione dove agisce il campo magnetico uniforme,
il raggio di curvatura di una particella di massa m e di carica e è proporzionale a
mv/eH dove ora H è il campo magnetico in questa regione. Così la scala delle
masse è lineare. Lo schema generale dello strumento di Bainbridge è riportato nel
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94 Rif. 24.
95 Rif. 52, p. 91.
96 Ib., p. 110.
97 K.T. BAINBRIDGE, «The Isotopic Constitution of Zinc», Phys. Rev., 39, pp. 847-848 (1932).



disegno in scala di Figura 2, dove le dimensioni ci confermano che fu utilizzato lo
stesso magnete del primo spettrometro.98

Con il nuovo strumento Bainbridge iniziò l’analisi sistematica di elementi par-
ticolarmente refrattari all’indagine con la spettrometria di massa, in quanto ricchi
di numerosi isotopi. Nel febbraio 1932 inviò alla Physical Review una lettera sulla
costituzione isotopica dello zinco, in cui i suoi dati sull’esistenza degli isotopi con
numero di massa 64, 66, 67, 68, e 70, sono confrontati criticamente con quelli di
Aston, che aveva ammesso anche l’esistenza di ulteriori isotopi: «gli ioni con
numero di massa 65 e 69 misurati da Aston erano idridi di Zn64 e Zn68».99 Si deve
notare che in questo lavoro del giovane fisico americano i dati di Aston sono prima
confutati rispetto al numero di isotopi, e poi utilizzati – con opportune assunzioni
sulla presenza di idridi – per confrontare il peso atomico dello zinco ottenuto con
la spettrometria di massa con quello ricavato per via chimica. Bainbridge introduce
la stessa intensa dialettica sperimentale fra le due parti dell’Atlantico, in una
seconda lettera, datata 4 marzo 1932, sulla costituzione del tellurio. Qui «l’analisi
di Aston fu confermata ed estesa»,100 nel difficile caso di ben sette isotopi, ai numeri
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98 Le descrizioni del selettore e dello strumento sono tratte dal Rif. 52, pp. 84-85.
99 Rif. 97, p. 847; corsivo nel testo originale.
100 K.T. BAINBRIDGE, «The Constitution of Tellurium», Phys. Rev., 39, p. 1021 (1932).

Fig. 2. Diagramma del selettore di velocità di Bainbridge (a sinistra) e diagramma dello spettrografo di massa.



di massa 122, 123, 124, 125, 126, 128, 130. Da questo punto di vista possiamo capire
perché Bainbridge abbia scelto per il proprio perfezionamento il Cavendish Labora-
tory, e quale sia stata la cordialità del rapporto fra i due ricercatori. Nella prefazione
del volume Mass-spectra and Isotopes Aston ringrazia il «Dr. K.T. Bainbridge per il
generoso aiuto a proposito dell’inclusione del suo lavoro più recente ».101 La prefa-
zione di Aston è datata luglio 1933, e il chimico fisico inglese si riferisce in partico-
lare alle ricerche di Bainbridge sull’isotopo pesante dell’idrogeno.

4.2 Le ricerche sul deuterio e la seconda strumentazione di Bainbridge

Come abbiamo visto nella sezione 3.2 Urey, Brickwedde e Murphey comuni-
carono la scoperta dell’isotopo pesante dell’idrogeno alla comunità dei fisici ameri-
cani in una riunione tenuta a New Orleans dalla American Physical Society (29 e
30 dicembre 1931). Già al successivo incontro della Physical Society (New Haven,
23-25 giugno 1932) Bainbridge era in grado di presentare alcuni dati fondamentali,
ottenuti su campioni di idrogeno arricchito avuti da F.G. Brickwedde e da W.
Bleakney.102 Alla massa di H2 neutro era assegnato il valore 2,01353 ± 0,000064, da
cui si ricavava una equivalent packing fraction di 67,6.103 A questo punto Bainbridge
offriva due diverse possibilità: «Se si assume che il nucleo è composto di due pro-
toni e di un elettrone l’energia di legame (binding) è approssimativamente 2 x 106

elettron-volt, ma se il nucleo H2 è fatto di un protone e di un neutrone di
Chadwick allora l’energia di legame di queste due particelle è di 9,5 x 105 elettron-
volt».104 Nella versione più estesa del semplice riassunto della comunicazione il
discorso di Bainbridge continuava osservando che se la binding energy fosse stata di
9,5 x 105 elettron-volt, allora «il nucleo H2 sarebbe stato debolmente legato in con-
fronto a He e agli altri nuclei leggeri».105

Il 15 agosto 1932 Bainbridge era in grado di inviare dalla Bartol Foundation
alla Physical Review l’articolo completo, corredato di figure che dimostravano le
prestazioni straordinarie del suo strumento. L’illustrazione più stupefacente riguar-
dava le registrazioni densitometriche che avevano permesso di misurare la separa-
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101 Rif. 52, p. V.
102 In questo nostro saggio trascureremo i lavori di Walker Bleakney (1901-1992), riservan-

doci di riprenderli in un secondo tempo. Citiamo solo la nota datata 9 gennaio 1932, in cui con-
fermava con la spettrometria di massa la presenza dell’isotopo dell’idrogeno scoperto da Urey,
Brickwedde e Murphey; cfr. W. BLEAKNEY, «Additional Evidence for an Isotope of Hydrogen of
Mass 2», Phys. Rev., 39, p. 536 (1932).

103 Bainbridge applica la definizione usuale di packing fraction: la differenza della massa del-
l’atomo dal numero di massa diviso dal numero di massa stesso.

104 K.T. BAINBRIDGE, «The isotopic weight and packing fraction of H2», Phys. Rev., 41, p.
396 (1932).

105 K.T. BAINBRIDGE, «The Isotopic Weight of H2», Phys. Rev., 41, p. 115 (1932); questa let-
tera è datata 21 giugno 1932, precede quindi di due giorni la riunione della Physical Society.



zione fra il picco dovuto a He+ e quello attribuito a H2
1H2+ [ovvero H2D+].106 La

natura d’avanguardia del lavoro di Bainbridge è forse più evidente nella cura con
cui descrive questo metodo di misura che in qualsiasi altra parte dell’articolo.107 Va
anche notato che per la calibrazione dei picchi di riferimento il fisico americano
utilizza le masse di Aston per elio, idrogeno ed elettrone.108

Il contributo di Bainbridge alla spettrometria di massa mantenne un livello di
eccellenza anche negli anni successivi, trascorsi ad Harvard. Nell’agosto del 1936 la
Physical Review pubblicava un ampio articolo, distinto in due parti. Nella prima
parte era descritto il nuovo spettrografo di massa messo a punto da Bainbridge. Dal
punto di vista dei problemi strumentali il fisico americano si era concentrato sulla
necessità di migliorare la focalizzazione degli ioni con eguali velocità, impedendo
gli effetti indesiderabili dovuti a cariche superficiali sulle piastre deflettenti. In par-
ticolare lo strumento utilizzava un nuovo metodo di focalizzazione elettrostatica
introdotto da A.I. Hughes e V. Rojansky nel 1929, ed era questa innovazione che
gli aveva permesso la perfetta risoluzione dei picchi dovuti a D+ e H2

+ (v. schema
dello strumento e lo spettro in Figura 3). È di un certo interesse il fatto che Bain-
bridge dichiari che lo strumento era stato progettato mentre era titolare della borsa
di studio Guggenheim, e quindi durante il periodo trascorso a Cambridge.109

Come nel caso della sua prima disposizione sperimentale Bainbridge curò con
grande attenzione il problema delle emulsioni fotografiche e del loro sviluppo, sot-
tolineando che era «particolarmente piacevole lavorare con le lastre Q», messe sul
mercato dagli Ilford Laboratories.110 Il nuovo strumento aveva prestazioni eccellenti,
avendo un potere risolutivo di una parte su 10.000, e riuscendo a dare uno spettro
di massa lineare in un ampio intervallo. Nella seconda parte dell’articolo venivano
presentati i risultati, mirati ad accertare la presenza di isobari di elementi adiacenti,
la cui esistenza era stata messa in dubbio sulla base di considerazioni sulla instabilità
dei nuclei. Va infine menzionato che analogamente a quanto stava facendo in quello
stesso periodo Dempster, anche Jordan e Bainbridge utilizzarono subito il loro
potente strumento per determinare mediante la misura delle masse isotopiche le dif-
ferenze di massa e quindi le energie coinvolte nelle reazioni nucleari.111
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106 K.T. BAINBRIDGE, «The Isotopic Weight of H2», Phys. Rev., 42, pp. 1-10 (1932); la figura
da noi citata è alla p. 7. Il fisico americano mise Aston in grado di riprodurre i dati meglio di
quanto avesse fatto la Physical Review, e d’altra parte essi sono inseriti nel libro di Aston come
tavola fuori testo, su carta patinata; cfr. Rif. 52, tav. VII, a fronte della p. 86.

107 Rif. 106, p. 7. Per poter rilevare le tracce sulle lastre nel modo più esatto Bainbridge
prese in prestito la strumentazione dei colleghi dello Swarthmore College Observatory; crf. p. 10.

108 Ib., p. 5; Bainbridge rinvia all’articolo di Aston del 1927 (Rif. 23).
109 K.T. BAINBRIDGE, E.B. JORDAN, «Mass Spectrum Analysis. 1. The mass Spectrograph. 2.

The Existence of Isobars of Adjacent Elements», Phys. Rev., 50, pp. 282-296 (1936).
110 Ib., p. 292.
111 E.B. JORDAN, K.T. BAINBRIDGE, «A Mass-Spectrographic Determination of the mass Dif-

ference N14 + H1 - N15 and the Nitrogen Disintegration Reactions», Phys. Rev., 50, p. 98 (1936).



5. LA SPETTROMETRIA DI MASSA E LE MOLECOLE ORGANICHE

Seguendo quella che appare essere stata l’evoluzione dell’interesse della comu-
nità scientifica nei riguardi della spettrometria di massa abbandoniamo ora gli svi-
luppi in qualche modo più vicini alla fisica, per tornare a focalizzare l’attenzione
sulla chimica. Inizieremo con il commentare due lavori riferibili ancora interamente
all’area inorganica, poiché costituiscono il ponte concettuale fra quanto visto nelle
prime due sezioni e le applicazioni della spettrometria alle molecole organiche.

Nel 1925 compaiono a breve distanza sul Physical Review due articoli, inviati
rispettivamente da H.D. Smyth,112 da Princeton, e da T.R. Hogness e E.G. Lunn,113

da Berkeley, che riprendono il lavoro di Dempster, pubblicato nel 1916, sulla ioniz-
zazione e reattività dell’idrogeno. Smyth, che pure si sta occupando dal 1922
(l’anno del Nobel ad Aston) dello studio della ionizzazione dovuta all’impatto di
elettroni lenti (generati da una differenza di potenziale di 16 volt) in vari gas, non
cita Dempster, pur descrivendo un’apparecchiatura per l’analisi degli ioni sostan-
zialmente identica a quella del collega.114 L’intento è quello di stabilire il meccani-
smo della reazione, piottosto che effettuare determinazioni fondamentali sulla par-
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112 H.D. SMYTH, «Primary and secondary products of ionization in hydrogen», Phys. Rev.,
vol. 25, 1925, pp. 452-468.

113 T.R. HOGNESS, E.G. LUNN, «The ionization of hydrogen by electron impact as interpre-
ted by positive ray analysis», Phys. Rev., vol. 26, 1925, pp. 44-55.

114 In particolare Smith e gli altri autori che citeremo tra breve utilizzano tutti, per la rac-
colta dei segnali, la misura della corrente dovuta alle particelle come aveva fatto Dempster, e non
la lastra fotografica secondo la disposizione di Aston. Questo dettaglio non è secondario perché
per determinazioni di reattività e processi di frammentazione è importante avere una quantifica-
zione immediata delle abbondanze relative delle diverse specie.

Fig. 3. Diagramma dello strumento di Bainbridge (1936) e risoluzione dei picchi dovuti a D+ e H2+.



ticella di massa tre (sezione 2). Le conclusioni di Dempster sono tuttavia riprese e
confermate: dalle analisi risulta come il processo primario sotto il bombardamento
elettronico sia la ionizzazione della molecola di idrogeno, e solo in seguito avvenga,
eventualmente, la frammentazione, in accordo anche con quanto trovato da altri
autori sulla base di misure di spettroscopia. Hogness e Lunn ammettono il carattere
non sufficientemente conclusivo dei dati raccolti, ma dichiarano che questi sem-
brano tuttavia indicare l’instabilità della specie H2

+, in accordo con quanto dedotto
da Sommerfeld su basi teoriche. Come si vede il problema generale della reattività
stava subendo attacchi dalle parti più disparate, con tecniche che spaziavano dalla
chimica alla fisica e con approcci teorici. Come Hogness e Lunn gran parte dei
ricercatori cui faremo riferimento tra breve lavoravano nel laboratorio chimico di
Berkeley , così come Giauque di cui abbiamo lungamente parlato nella sezione 3. Se
ne può quindi dedurre, benché il nome di G.N. Lewis, direttore del laboratorio,
non compaia in alcuno degli articoli che abbiamo esaminato, come tutto il filone di
ricerche intrapreso in California con lo spettrometro di massa si inserisse in un pro-
gramma operativamente e concettualmente più vasto, quello della determinazione
della struttura, e quindi della costituzione elettronica, delle molecole.

Utilizzando lo stesso «apparecchio a raggi positivi» descritto da Hogness e
Lunn, A.R. Olson e C.H. Meyers studiano la reattività di una miscela di idrogeno ed
etilene, i risultati di questo lavoro sono inviati al Journal of American Chemical
Society nell’agosto 1927 e pubblicati sul numero del 10 dicembre.115 L’intento è
quello, squisitamente chimico, di determinare i prodotti di reazione more definitely
di quanto fosse stato possibile fare seguendo semplicemente l’andamento della pres-
sione durante la reazione.116 Oltre a questo viene anche valutata l’energia del legame
carbonio-idrogeno. Questo risulta quindi essere il primo lavoro nel quale molecole
organiche sono state esaminate con lo spettrometro di massa. Un’altra pietra miliare
è il lavoro di Hogness e H.M. Kvalnes (1928) nel cui titolo sono finalmente acco-
state, in modo esplicito, la spettrometria di massa e le molecole organiche:117 «Il
processo di ionizzazione nel metano, interpretato con lo spettrografo di massa».
Come si vede non si tratta di una molecola organica «qualunque» ma in un certo
senso della capostipite. Riportiamo nella Figura 4 lo spettro che i due autori forni-
scono, perché particolarmente bello (per il rapporto segnale/ rumore e per la defi-
nizione dei picchi) e per una curiosità: la corretta attribuzione del picco a massa 21
come terzo isotopo del gas che aveva dato inizio a tutta la faccenda: il neon.
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115 A.R. OLSON, C.H. MEYERS, «The hydrogen-ethylene reaction in the presence of excited
mercury atoms», JACS, vol. 49, 1927, pp. 3131-3134.

116 A.R. OLSON, C.H. MEYERS, «The polimerization and hydrogenation of ethylene by means
of excited mercury atoms», JACS, vol. 48, 1926, pp. 389-396.

117 T.R. HOGNESS, H.M. KVALNES, «The ionization processes in methane interpreted by the
mass spectrograph», Phys. Rev., vol. 32, 1928, pp. 942-945. Come si vede gli autori parlano di
spettrografo, ma in realtà stanno utilizzando uno spettrometro (v. sezione uno). L’imprecisione
perdurerà anche nei lavori di altri ricercatori, per es. vide infra, la nota 122.



Sempre da Berkeley segnaliamo ancora un contributo di H.R. Stewart e Olson:
«Decomposizione di idrocarburi nel tubo a raggi positivi».118 Oltre all’inerzia nel
definire la tecnica con il vecchio nome è da segnalare l’intento di rispondere a due
domande suscitate dall’osservazione della frammentazione del benzene:

«how complex can a molecula be and not be decomposed in the positive ray
analysis, and what is the cause of the disruption?»119

Le two questions vagamente amletiche suscitavano interesse anche al di fuori
dell’ambiente accademico di Berkeley, negli stessi anni la Detroit Edison Company
stava finanziando, alla Cornell University, uno studio sui fondamenti della disinte-
grazione nei dielettrici organici, concretizzati a partire dal 1930 da una serie di
pubblicazioni di Ernest G. Linder, comparse sul Physical Review prima 120 e sul

— 403 —

118 H.R. STEWART, A.R. OLSON, «The decomposition of hydrocarbons in the positive ray
tube», JACS, vol. 53, 1931, pp. 1236-1244.

119 Ib., cit. alla p. 1237. Abbiamo lasciato la frase in inglese per mantenere la tonalità emo-
tiva del testo originale.

120 V. riferimenti bibliografici 1 e 2 del Rif. 121.

Fig. 4. Rif. 117, p. 943.



Journal of Physical Chemistry poi,121 sulla reattività, causata da scariche elettriche, di
idrocarburi in fase gassosa. I prodotti delle reazioni venivano analizzati in maniera
piuttosto laboriosa, con metodi chimici ‘tradizionali’: i gas raffreddati dal passaggio
in un tubo immerso in etere e ghiaccio secco, quindi disciolti in opportune soluzioni
e variamente titolati, i solidi raccolti dal catodo e pesati, i liquidi venivano semplice-
mente trascurati. Nel 1932 viene tentato un nuovo approccio, tramite la spettrome-
tria di massa. Ciascuno dei metodi utilizzati presenta ovviamente vantaggi e svan-
taggi, la spettrometria è indubbiamente più immediata (per quanto un’analisi
durasse due ore), ma non permette di sapere nulla sui prodotti elettricamente neutri.
È ancora una volta la dimostrazione di quanto la sinergia fra tecniche appartenenti
ad aree conoscitive diverse possa essere particolarmente fertile, e non solo a propo-
sito di problematiche di confine. La prima molecola analizzata da Linder con lo
spettrometro (stesso ‘modello’ di Stewart e Olson, che si rifacevano a Hogness e
Lunn che a loro volta rimandano a Dempster) è una struttura elegante e ancora pro-
blematica, il benzene.122 Nel titolo ci si riferisce alla dissociazione per impatto elet-
tronico, la tecnica che come abbiamo visto viene fatta risalire ai pioneristici lavori di
Dempster, e durante il lavoro viene mostrata l’indipendenza del processo di fram-
mentazione dalla pressione del gas reagente. Tuttavia lo scienziato statunitense non
può andare oltre la constatazione della eccezionale stabilità della struttura, peraltro
già perfettamente nota da chemical evidence. Viene proposta una possibile spiega-
zione «parziale», ossia che l’anello del benzene deve essere spezzato in due punti
per causare la frammentazione della molecola, ma l’ipotesi viene immediatamente
ridimensionata dall’evidenza della decisamente minore stabilità del cicloesano.

Il periodo che abbiamo qui deciso di considerare si interrompe alla vigilia di
un evento significativo per quel che riguarda la determinazione delle strutture tra-
mite spettrometria di massa: nei giorni intorno al Capodanno 1937 si tenne a Prin-
ceton, sotto gli auspici della Divisione di Fisica e di Chimica Inorganica, un Sym-
posium on Molecular Structure; fra i contributi spicca quello di una terna di ricer-
catori, della stessa Università di Princeton, almeno due dei quali sono nomi di
eccellenza: W. Bleakney, E.U. Condon e L.G. Smith. Il titolo della comunicazione
è «Ionizzazione e dissociazione di molecole per impatto elettronico».123

— 404 —

121 E.G. LINDER, A.P. DAVIS, «Reactions of Hydrocarbons in the Glow Discharge», J. Phys.
Chem., vol. 35, 1931, pp. 3649-3672.

122 E.G. LINDER, «Mass-Spectrograph Study of the Ionization and the Dissociation by Elec-
tron Impact of Benzene and Carbon Bisulfide», Phys. Rev., vol. 41, 1932, pp. 149-153.

123 W. BLEAKNEY, E.U. CONDON, L.G. SMITH, «Ionization and Dissociation of molecules by
electron impact», J. Phys. Chem, vol. 41, 1937, pp. 197-208.



6. CONCLUSIONI

Nel periodo considerato l’interesse dei fisici verso gli ‘oggetti’ del mondo
microscopico era giunto a piena maturazione, con il fiorire della fisica nucleare.
Quando Dempster iniziò a costruire il suo primo spettrometro di massa non erano
ancora trascorsi venti anni dalla storica misura del rapporto e/m realizzata da
Thomson nel 1897, ed è da questa misura e dalle concomitanti scoperte di Marie e
Pierre Curie che si deve far iniziare la svolta nella comunità dei fisici verso quel
vasto campo di ricerca sulla ‘natura degli atomi’ che fino ad allora era stato domi-
nio esclusivo dei chimici. Lo sviluppo della tecnica di spettrometria di massa crea
senz’altro un ulteriore e forte legame fra le due discipline. Abbiamo visto come i
risultati di Aston siano stati fondamentali per la proposta di un modello di struttura
nucleare, e quindi come da una tecnica chimico-fisica siano venuti risultati impor-
tanti per le teorie sia chimiche sia fisiche. In seguito la sinergia con la meccanica
quantistica, gli sviluppi della quale avevano permesso a Mulliken l’interpretazione
degli spettri di assorbimento dell’ossigeno atmosferico (furono le bande da lui non
assegnate a indurre Giauque a rifare i calcoli per una molecola inaspettata quale era
O16O18), diede prova della complessità isotopica dell’elemento, e portò quindi alla
costituzione di due scale diverse per i pesi atomici, una «chimica» e una «fisica»,
cioè alla creazione di una pesante separazione operativa fra le due discipline, durata
circa trent’anni. Ma senza la registrazione di quelle specifiche, deboli, bande gli iso-
topi pesanti dell’ossigeno, difficili da evidenziare con la tecnica di massa, sarebbero
ancora rimasti in ombra. Nel frattempo, sul piano strettamente chimico della strut-
turistica molecolare, e sullo sfondo dell’indagine sulla costituzione elettronica delle
molecole, si stavano invece nuovamente creando sinergie molto fertili fra la tecnica
chimico-fisica e tecniche puramente chimiche. Quindi, da numerosi punti di osser-
vazione abbiamo visto molteplici intersezioni fra le due discipline e, contempora-
neamente, continui rimandi fra pratiche sperimentali e sviluppi teorici. Ricordiamo
il caso di Aston perché il contesto di questa scoperta, dovuta – ricordiamolo – a un
chimico fisico, è estramente interessante dal punto di vista della dialettica fra
quadro teorico e base sperimentale: la messa a punto del primo spettrografo ha
portato, conseguenza assolutamente non prevista, alla formulazione della Whole
Number Rule, e viceversa, il desiderio di approfondire un risultato appena intravi-
sto (un piccolo scarto – forse – dal numero intero) ha spinto alla costruzione del
secondo strumento, i dati ottenuti col quale hanno permesso di calcolare la packing
fraction con tutte le conseguenze che abbiamo detto sulla proposta di un modello
di struttura nucleare. Per quanto riguarda i tre campi della spettroscopia di massa
negli Stati Uniti che abbiamo toccato più da vicino si possono fare alcune osserva-
zioni di un certo interesse. Le figure di Dempster e di Bainbridge sono accumunate
da un fatto importante. Entrambi infatti diedero notevoli contributi dal punto di
vista strumentale, ed entrambi furono portati a migliorare le prestazioni dei loro
strumenti in funzione di novità emerse nella problematica teorico-sperimentale,
allora in rapido mutamento. Dempster tornò alla spettrometria di massa dopo un
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decennio, sotto lo stimolo delle grandi scoperte di nuovi oggetti ed eventi del
mondo microscopico nel 1932 (neutrone, positrone, deuterio, reazioni nucleari) e
forse sorpreso dai risultati ottenuti da Bainbridge. Il suo scopo più immediato fu
quello di determinare la composizione isotopica di quegli elementi che fino ad
allora si erano dimostrati refrattari alle tecniche impiegate da Aston, ma subito veri-
ficò che la precisione del suo strumento era sufficiente per determinare le varia-
zioni di massa in seguito alle reazioni nucleari. Anche se racchiusi in un periodo di
tempo più ristretto (rispetto a quello trascorso per Dempster) i due strumenti messi
a punto da Bainbridge rispondono ad esigenze diverse. Il primo strumento si col-
locava nel contesto del Bartol Institute, dove molti altri ricercatori utilizzavano tec-
niche con tubi catodici, alto vuoto, forti magneti. Un assemblaggio diverso e l’in-
novazione del selettore di velocità avevano dato a Bainbridge un apparecchio di
prestazioni sufficienti a lavorare nel campo della determinazione delle masse isoto-
piche, comprese quelle dell’idrogeno e del deuterio. Il secondo strumento nacque
con prestazioni e ambizioni maggiori, coincidendo queste ultime con quelle di
Dempster: il raccordo sperimentale fra spettrometria di massa e reazioni nucleari. 

La storiografia maggioritaria nella storia della scienza sembra per la gran parte
disprezzare, o per lo meno trascurare senza troppo rimpianto, la ricostruzione dello
sviluppo delle pratiche di laboratorio in favore di una visione della storia della
scienza con lo sguardo fisso all’empireo delle Idee, ma le cose concrete che gli
scienziati fanno sono legate indissolubilmente al progresso delle interpretazioni.
Come risulta evidente dai casi qui raccontati, i continui stimoli vicendevoli fra pra-
tiche sperimentali ed interpretazioni teoriche, così come quelli fra due discipline a
proposito di problematiche in qualche modo comuni, portano ad un complessivo
arricchimento dei mezzi, sia operativi sia interpretativi, che va oltre la semplice
somma dei contributi, con un effetto sinergico che appare facilmente spiegabile:
quando due comunità e/o due approcci cognitivi affrontano lo stesso problema si
offrono spunti reciproci che permettono di raggiungere risultati brillanti, e impor-
tanti per tutti quanti.

Un’ultima conseguenza che è possibile trarre dal nostro racconto, e che si
riconduce ai confini sfumati tra chimica e fisica, è una questione che riguarda la
scelta dell’assegnazione «disciplinare» del premio Nobel. Abbiamo visto come
Aston, un chimico, abbia compiuto dei lavori con conseguenze clamorose, almeno
in un primo tempo, più per la fisica che per la chimica. Dal punto di vista delle
comunità di riferimento sia Aston sia Urey utilizzarorno essenzialmente tecniche
fisiche, e pubblicarono i loro risultati su riviste di fisica. Eppure i premi Nobel,
assegnati in entrambi i casi con insolita tempestività, furono per la chimica. Da
questo, e da altri episodi analoghi, dovrebbe risultare chiaro che il motivo per cui i
chimici non riescono a ricevere il premio per la fisica (mentre il contrario qualche
volta avviene) è semplicemente dovuto a una precisa scelta politica e non a una
minore capacità dei chimici di ampliare il proprio orizzonte di ricerca o all’oggetti-
vità di presunte gerarchie disciplinari.
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