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La chimica nel vapore. Fumarole, putizze e speranze
nello sviluppo industriale dell’insediamento

chimico-minerario di Larderello**

Social aspects arising from energetic vs. chemical development of the geothermal energy in
Larderello (Tuscany)

Summary – The birth, in 1818, of a factory and a village in a zone named “devil’s
valley” (Tuscany, Italy) was an event really far from imagination. On the contrary, the
founded chemical industry generated hopes and occupation and gave an impulse to the
development of the unexpressed local economy. The ascending trend of boracic industry
seems to be irreversible, at the time of the Italian General Exposition of Turin (1884), when
it received the golden medal. The contrasting descending trend of the market of boric prod-
ucts leads to the disinvestment in the chemical production. Renewed hopes look at geother-
mic resources as a rich investment for the energy industry. The electric potential of geother-
mic industry at Larderello, nowadays, is only partially developed, thus it plays a rising role
for the Tuscany’s regional policies in the global context of the energetic sources. The con-
tribute presented here mainly investigates the relationship between the factory’s owner and
employed workers with their families during the Nineteenth and Tweentieth century.

A Cecilia, che ha saputo
guardare il diavolo in faccia

Introduzione

Ben nota è la zona geotermica di Larderello e la sua importanza nella produ-
zione di energia elettrica con l’impiego delle risorse geotermiche. Qui si producono
annualmente oltre 5 miliardi di KWh di energia, pari al 25% della produzione
regionale. Insieme alle centrali di Travale e Monte Amiata contribuisce con l’1,5%
circa alla produzione totale dell’energia elettrica nazionale. Il sito di Larderello, a
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partire dal 2004, si è proposto di diventare Centro di eccellenza europeo per la
produzione di energia ecocompatibile e di minor costo rispetto al petrolio. Per
questo si stanno stanziando ingenti finanziamenti: la Regione Toscana ha promesso
400 milioni di euro, il Ministero per l’Ambiente una cifra analoga ed Enel, pro-
prietaria e gestore del sito industriale, ha un piano di investimento di 65 milioni di
euro fino al 2008 per la ricerca di nuovi giacimenti da sfruttare. Oggi, per lo meno
in relazione allo sforzo dell’investimento, il sito geotermico sembra riaccendere
speranze di sviluppo, come le accese alla sua fondazione, anche se esse sono ormai
legate non tanto alle sue potenzialità chimiche, quanto all’energia bianca. 

Altrettanto ben nota è la vicenda di François Jacques Larderel (1789-1858),
nato a Vienne, nel Delfinato francese nell’anno della Rivoluzione. Stabilitosi in
Toscana, dove aveva intrapreso un commercio di “chincaglierie” e merletti, incon-
trò qui l’occasione della sua vita, quella che legò per sempre il suo nome all’indu-
stria chimica di estrazione e trasformazione del borace [2]. 

Meno noti, tuttavia, sono alcuni aspetti della storia dell’impresa di Larderello
che, in questa relazione su una ricerca ancora in corso, vorremmo osservare. Tali
aspetti, che non appaiono in piena luce nella storiografia, sono tuttavia parte costi-
tuente della sua vicenda industriale, tanto che oggi possono aiutare a ricostruire il
modello di sviluppo dell’impresa e il suo passaggio dal mondo dell’Ottocento verso
i nuovi scenari che si generarono nel corso del Novecento. Nel valutare la fortuna
imprenditoriale di De Larderel, infatti, occorre innanzitutto tener conto del contesto
nel quale nacque e si sviluppò la sua industria chimica e del fatto che l’iniziativa non
fu frutto soltanto di “un colpo di genio” del commerciante francese, ma trovò bene
il proprio posto in più un ampio disegno di sviluppo produttivo del territorio della
Toscana. Parleremo in particolare di come nel decollo industriale dell’Italia – avve-
nuto a partire dalla fine dell’Ottocento – la creazione di Larderello rappresenti un
caso peculiare di genesi e affermazione di villaggio-industriale, tra i pochi che anti-
cipano la nascita dei più citati villaggi operai che dal 1860 sorgeranno soprattutto
nel Nord Italia. Vedremo, inoltre, come tutto nel villaggio sia il frutto di un deside-
rio della proprietà di pianificazione della vita dei lavoratori dell’impresa e di come,
per la realizzazione di tale desiderio, si sia trovato un valido strumento nella pratica
di quello che è stato storiograficamente definito “paternalismo industriale”.

All’inferno, a dispetto dei demoni (ma con l’aiuto del governo locale) 

Nel 1818 non era così scontato che in un territorio, promettente sì per le
risorse naturali del sottosuolo ma con difficili condizioni ambientali, in una terra
che veniva popolarmente chiamata “la valle del diavolo”, potesse nascere accanto
alle promesse di una fiorente industria anche un centro abitato. 

Il luogo nel quale sorsero i primi impianti poteva suscitare l’interesse di
imprenditori lungimiranti, ma il suo aspetto non invitava certo a fissarvi dimora. Se
è vero che ogni territorio con la propria toponomastica ci permette di intuire, oltre
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alle caratteristiche geografiche, anche la propria storia intima, è vero anche che i
nomi dei luoghi della zona ci inviano messaggi per nulla rassicuranti: Bagno al
Morbo, Gli Infernacci, Grotte ai Corvi, Il Ginepraio, Il Gorgo, La stregaia, Le
putizze, Poggio al Maltempo, Case Tizzonaia, Casetta Bruciata, Pegalaccio (ovvero
Pelagaccio), Botro (da bothros, in greco, crepaccio, fosso molto scosceso e
profondo), Riputridi (ovvero rii putridi, dai fossati di scolo delle biancane), Tur-
bone (il fiume, dal latino turbidum) [a]. Montebamboli, nel comune di Castel-
nuovo Val di Cecina, ad esempio, sembra possa trarre la propria origine dal nome
del dio Pan che nella località pare avesse un tempio a lui dedicato. Le caratterisi-
che di Pan nella figurazione popolare, sono state sempre attribuite anche al dia-
volo. Lo stesso nome di Montecerboli, deriva da Mons Cerberis, ovvero il monte
all’interno del quale sta Cerbero, il cane che sorveglia l’ingresso all’Ade pagano. Il
monte di Cerbero sovrasta, per l’appunto, l’avvallamento in cui sorge l’industria
che era quindi destinata a nascere “alle porte dell’Inferno” [b]. Le leggende popo-
lari della zona ne parlano come di un posto inaffidabile nel quale la gente può
essere inghiottita all’improvviso dalla terra, spinta in aria dai soffioni e poi catturata
dalle “sabbie mobili”, che dal fondo ulula e si dibatte nel fango, incapace di tor-
nare in superficie. Tali immagini ci ricordano propriamente la descrizione che
Dante ne fa nell’Inferno [1]:

Dalla paludosa e malsana Maremma settentrionale anche altri imprenditori ave-
vano cercato di trarre frutto prima di Larderel. Si vuole qui ricordare l’esperimento
di colonizzazione fatto dal marchese Carlo Ginori, che a partire da 1735 aveva boni-
ficato le terre del Fitto di Cecina (nell’entroterra di Livorno) anticipando il più mas-
siccio intervento granducale di bonifica della Maremma. Qui il nobile-imprenditore
aveva creato una produttiva attività agricola e d’allevamento di capre d’angora che
voleva affiancare all’impianto di un’attività industriale, quella delle porcellane. Tale
attività verrà invece fondata a Doccia, vicino a Firenze, creando quei prodotti che
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Noi ricidemmo il cerchio all’altra riva Lo buon Maestro disse: «Figlio, or vedi
Sovr’una fonte che bolle e riversa l’anime di color cui vinse l’ira;

102 Per un fossato che da lei deriva. 117 e anche vo’ che tu per certo credi
L’acqua era buia assai più che persa; che sotto l’acqua ha gente che sospira,
e noi, in compagnia dell’onde bige, e fanno pullular quest’acqua al summo,

105 entrammo giù per una via diversa. 120 come l’occhio ti dice u’ che s’aggira.
In la palude va, c’ha nome Stige Fitti nel limo, dicon: “Tristi fummo

Questo tristo ruscel, quand’è disceso nell’aere dolce che dal sol s’allegra,
108 Al di là delle maligne piagge grige. 123 portando dentro accidioso fummo:

Ed io, che di mirare stava inteso, or ci attristiam nella belletta negra”.
vidi genti fangose in quel pantano, Quest’inno si gorgoglian nella strozza,

111 ignude tutte, con sembiante offeso. 126 che dir nol posson con parola integra».
Queste si percotean non pur con mano, Così girammo nella lorda pozza
ma con la testa e col petto e coi piedi, Grand’arco tra la ripa secca e ‘l mezzo,

114 troncandosi co’ denti a brano a brano. 129 con li occhi volti a chi del fango ingozza:
venimmo al piè d’una torre al da sezzo.



sono famosi con il nome di Richard-Ginori. Come corollario alla fabbrica, proprio a
Doccia, era sorto un insieme di case, nucleo del successivo abitato [4].

Neppure l’idea di sfruttare i lagoni maremmani che Larderel decise di perse-
guire era originale. Era invece conseguenza dei rilievi fatti nel 1777 da Uberto
Hoefer, Direttore delle Farmacie Granducali, il quale aveva verificato la presenza di
acido borico e in una relazione rassicurava il Granduca Pietro Leopoldo I di
Lorena che la sua idea di ottenerne giovamento economico era fondata [8]. Le ini-
ziative delle imprese Mascagni-Fossi e Brozuet-Guerrazzi lo avevano preceduto,
anche se senza risultati eccezionali, nell’impianto di fabbriche nella zona [12]. 

La nascita dell’impresa trova il suo humus nel tramandarsi dell’interesse fami-
liare dei Lorena per la Maremma, interesse che Leopoldo II raccoglie e porta avanti
con particolare passione, tanto da appellare quella terra con toni paterni «figlia mia
bella languente, da tutti abbandonata», come si trova scritto nelle sue memorie
[13]. Per la “grande malata” la cura prescriveva che le «miniere dovevano concor-
rere con l’agricoltura» [2] ovvero che, accanto alle terre strappate alla palude e
messe a coltura, sorgessero fabbriche con efficienti reti di collegamento per le
merci e che in loco si installassero colonie di popolazione. Leopoldo II applicò
perciò questa formula in molti luoghi, dando il via egli stesso alla costruzione di
impianti industriali (come ad esempio a Follonica), ma anche dando in concessione
parti di territorio a imprenditori volenterosi. Larderel tra questi, nel 1818 proprio
alla presenza del padre di Leopoldo, Ferdinando III, aveva posto a Montecerboli la
prima pietra dello stabilimento. 

Con l’incremento progressivo della produzione industriale, il francese natura-
lizzato toscano concretizzò inoltre il sogno di sfruttamento di quella preziosa
risorsa naturale che era stato già di Pietro Leopoldo il quale, nel 1737, aveva ama-
ramente considerato «in questo posto vi risiede un grandissimo tesoro e il male è
che presentemente non ci sono persone capaci di poterne trarre frutto» [4]. Il
legame con la casa lorenese (Fig. 1) e con la sua politica, Larderel ulteriormente lo
dimostrò assumendo la carica di Gonfaloniere di Livorno (1847-1848) offertagli da
Leopoldo II, nel corso della quale ebbe modo anche di istituire la cattedra di “Chi-
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Francesco Stefano di Lorena 1737-1765
↓

Pietro Leopoldo di Lorena 1765-1790
↓

Ferdinando III d’Asburgo Lorena 1791-1799 e 1814-1824
↓

Leopoldo II d’Asburgo Lorena 1824-1859

Fig. 1 - Successione del Lorena al Governo della Toscana.



mica con laboratorio” nella scuola dei Barnabiti [2]. Lo dimostrò anche con mani-
festazioni d’intento celebrativo, ad esempio dedicando al Granduca il luogo di più
grande rilievo nel villaggio che era sorto intorno alla fabbrica: la centrale “Piazza
Leopolda”. Lo dimostrò, infine, raccomandando ai propri lavoranti di credere nel
Governo granducale: «Comunque a principio io abbia raccomandate a tutti gli
impiegati, la Religione; Moralità, e Civiltà, rispetto ai Superiori, amore a DIO, e al
prossimo, qui parzialmente mi rendo premura di ripetere ai Fabbricanti la pratica
di tali virtù, e di amore al Principe e al suo Governo, a non promuovere mai, né a
partecipare a discorsi inreligiosi, lascivi, incivili, molto più astenersi da nominare in
vano il nome di DIO, di frequentare i Sacramenti, di essere devoti alla Vergine di
Monte Nero, protettrice dello Stabilimento, e d’astenersi affatto dal gioco, dall’u-
briachezza, e dai inconseguenti litigi, con procurare che le loro famiglie pratichino
le stesse virtù, i loro figli intervengano alle scuole ed alle funzioni della Chiesa, con
diligenza e raccoglimento, in conclusione, siano buoni Padri di famiglia […]» [5]. 

La fabbrica e l’impianto sociale

L’aver impiantato un’industria in quel luogo desolato, nel giro di trent’anni,
cambiò la vita di molte persone che vivevano nelle zone circostanti, poiché attrasse
manodopera verso la fabbrica e creò un fiorente indotto commerciale. Per un pre-
ciso disegno razionale e ben interpretando la formula “coloniale”, Larderel volle
non limitare la propria opera all’impianto dell’attività produttiva ma, dal 1835, pro-
gettò e cominciò a costruire quello che diventerà verso il 1860 un vero borgo. Nel
1846 Leopoldo, come riconoscimento per l’opera svolta, vorrà chiamare “Larde-
rello” il villaggio sorto nella località che una decina di anni prima aveva offerto
anche un’origine alla nobilitazione del suo fondatore: dal 1837, infatti, lo stesso
Granduca aveva insignito Larderel del titolo di Conte di Montecerboli. 

Gli inizi dell’attività industriale di estrazione e trattamento dell’acido borico
prevedevano il puro sfruttamento dei soffioni esistenti e non richiedevano partico-
lari raffinatezze tecnologiche; la tecnica utilizzata consisteva, infatti, nel far evapo-
rare le acque boriche in caldaie di ferro sotto le quali si accendeva un fuoco ali-
mentato a legna. Quando i sali borici erano precipitati, contenevano ancora una
grande quantità di acqua, per eliminare la quale si usava un torchio a pressione. In
seguito si introdusse una centrifuga a vapore che, sfruttandone la pressione, faceva
ruotare velocemente un cestello nel quale venivano immessi i sali borici. I sali,
ancora umidi, venivano poi fatti asciugare nei cosiddetti “terrazzi”, locali riscaldati
da tubi sottostanti il pavimento con il calore generato dallo stesso vapore. 

Questo tipo d lavorazione seguiva, tuttavia, un metodo costoso poiché richie-
deva grandi quantità di legname e quando questo cominciò a scarseggiare si
dovette pensare ad altro. Nel 1827 Larderel realizzò allora il lagone coperto, ovvero
una cupola in muratura che copriva un lagone naturale e ne raccoglieva il vapore
facendolo poi uscire ad una pressione sufficiente per alimentare termicamente le
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caldaie di evaporazione delle acque boriche. Si riusciva così ad utilizzare la forza
geotermica nel processo di estrazione sostituendo definitivamente la legna. Dopo il
1838 si andò oltre e si cominciò ad utilizzare sistematicamente la tecnica delle
perforazioni allo scopo di giungere al fluido profondo per ottenere una maggiore
quantità di vapore. Nel 1847 si perfezionò inoltre la tecnica di evaporazione grazie
all’applicazione della caldaia adriana, così chiamata in onore di Adriano, figlio di
François Jacques, che l’aveva inventata. Nel 1865 si realizzarono e utilizzarono le
prime economiche pompe a vapore, i cosiddetti “pompatori”. Del 1895 è la prima
caldaia tubolare, 8 CV di potenza, alimentata da fluido endogeno, costruita dalle
officine Pineschi di Pomarance su progetto di Ferdinando Raynaut, allora Direttore
delle fabbriche [10]. Con l’incremento della produzione crebbe anche la popola-
zione residente, fatta di operai e delle loro famiglie. A Larderello, in analogia con
gli altri villaggi-fabbrica che sorgono in luoghi isolati e fuori dalle circoscrizioni
urbane, insieme alle case si costruisce anche una comunità la cui vita ruota introno
alla fabbrica e alla sua organizzazione degli orari di lavoro ma anche dei tempi di
vita. Le case erano state fatte costruire secondo una precisa pianificazione e con-
cesse in uso gratuito agli operai. Si trattava di case affiancate intorno al centro del
villaggio, ma ognuna aveva i propri spazi nei quali vivevano le famiglie e c’era
anche un orto da coltivare. L’imprenditore aveva avuto l’accortezza di fornire agli
abitanti del suo borgo non solo gli alloggi, ma anche una serie di provvidenze che
facilitavano loro la vita in quel luogo sperduto. 

Per la larga serie di concessioni agli operai e ai loro familiari (Fig. 2) [6] la
costruzione di Larderel può essere vista come uno dei primi esperimenti di villag-
gio-fabbrica nel quale l’ideologia del paternalismo viene utilizzata per fini di profi-
lassi sociale. Le sue concessioni erano pensate per stimolare la produttività degli
operai, che l’imprenditore provvedeva del necessario per evitare che l’abbrutimento

— 122 —

Fig. 2 - Le provvidenze date agli operai.

❖ Abitazioni gratuite
❖ Telai per le donne e le ragazze
❖ Assistenza medica e somministra-

zione gratuita dei medicamenti
❖ Carne nei tre mesi d’estate agli

operai e rispettive famiglie nelle
fabbriche soggette a malaria

❖ Bagni di mare dietro indicazione
medica

❖ Pensioni nella vecchiaia degli
operai e alle vedove

❖ Ammissione degli orfani al lavoro
❖ Baliatico nei casi di morte e di

incapacità della madre
all’allattamento

❖ Istruzione elementare Maschile e
Femminile

❖ Educazione musicale
❖ Banda
❖ Culto
❖ Materassi di lana alle ragazze che

andavano spose



causato dal lavoro conducesse a vizio e criminalità, come generalmente accadeva
nelle fabbriche della rivoluzione industriale sia all’estero che in Italia. Le mae-
stranze si sentivano più coinvolte e disponibili quando c’era uno sforzo produttivo
più intenso e si evitava così di dover fronteggiare lo scatenarsi di rivolte operaie. 

È proprio questa attenzione alla pace sociale che porta chi scrive su Larderello
a fare un naturale paragone con altri villaggi che sorgono intorno a stabilimenti
industriali – soprattutto nel Nord Italia e a partire dal 1860 – nei quali la pratica
del paternalismo si affermò come strategia produttiva.

Fra questi, in Piemonte il villaggio costruito dall’imprenditore svizzero Napo-
leone Leumann alla periferia di Torino intorno al suo cotonificio e il villaggio Poma
di Miagliano; in Lombardia, il villaggio Crespi sul fiume Adda, oggi sito UNESCO
di interesse culturale. Altre esperienze precedenti in Francia e in Inghilterra ave-
vano già realizzato da piccoli nuclei, grandi centri industriali, come ad esempio Le
Creusot sulla Loira che nel 1826 contava 1300 abitanti [3].

Il periodo che va dal 1860 al 1900 si identifica come quello in cui nasce e si
afferma in Italia l’ideologia e la pratica del paternalismo in ambito industriale e per
finalità economiche. Eppure i villaggi-fabbrica del Nord, che applicarono un pater-
nalismo che possiamo definire “organico”, ovvero estremamente funzionale al con-
trollo di ogni aspetto della vita degli operai, presentano delle diversità rispetto a
Larderello. Peraltro, essendo nati dopo e in un contesto politico diverso, alcuni di
essi poterono suonare in maniera differente lo spartito del paternalismo fino a spin-
gerlo, in alcuni casi, molto vicino all’interpretazione che in Inghilterra Owen dette
a New Lanark e che è rimasta storicamente famosa come esempio di progressismo.
Altri centri, sorti più tardivamente, quando ormai le lotte operaie avevano preso
campo, utilizzarono il paternalismo per il puro scopo del dominio. 

Dall’inizio del Novecento il paternalismo, come metodo di gestione aziendale,
inizierà a declinare in relazione anche al fatto che il villaggio, ambito ristretto nel
quale si può esercitare facilmente il controllo degli operai e delle loro famiglie,
tende a scomparire lasciando il posto al sorgere della città industriale. Questa evo-
luzione termina tra il 1930 e il 1940 decennio in cui il paternalismo ottocentesco è
definitivamente superato, grazie a nuove modalità di intervento, da parte delle
aziende, in ambito sociale ed urbanistico. 

In cosa consiste la peculiarità di Larderello? Esso può essere visto, da una
parte come una delle prime applicazioni delle idee illuministe che avevano portato
ad occuparsi dei cittadini con i loro diritti, quindi anche della vita dei “cittadini
lavoratori”; così, il modello di Fourier, nel quale si descrive per filo e per segno
come devono essere costruiti e organizzati i falansteri e come deve regolarsi la
comunità, peraltro mai numerosa, che vive all’interno di essi. Dall’altra Larderello,
proprio perché nasce come naturale estensione della politica di un Granducato, sia
pure illuminato, si porta dietro l’immagine di una città-fabbrica, la cui vita tuttavia
assomiglia un po’ a quella di un borgo medievale, nel quale regna un signore che è
benevolo verso i propri sottoposti ma pretende rispetto. In caso di mancanza,
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infligge punizioni, essendone autorizzato non solo come proprietario del complesso
industriale e del villaggio, ma anche come guida etica. Il proprietario della fabbrica
ha, infatti, potere di regolazione tanto nell’opificio quanto nel villaggio che gli
appartiene. Gli abitanti del nuovo borgo dimostrano un forte legame con l’impren-
ditore che l’ha fondato, un legame ulteriormente rafforzato dalla sua immagine di
promotore della vita religiosa e della morale. Nel “Regolamento” del 1849 sono
previste sanzioni non solo per chi fuma nei locali delle fabbriche, ma anche per chi
bestemmia [5]. Al vertice della piramide sta lui, il Conte di Montecerboli, subito
sotto suo figlio Federigo esecutore della volontà paterna. Poi il Ministro Ispettore
Generale, con responsabilità di direzione di tutte le 9 fabbriche già esistenti.
Quindi dai Ministri (amministratori) di ogni singola fabbrica si passa al Computista
e al magazziniere e via via fino ai ruoli e alle paghe più basse, anche a quelle delle
donne che erano impiegate nella fabbrica di tessuti (per abiti e lavoro) che De Lar-
derel aveva all’interno del perimetro industriale. La fabbrica di panni era stata
aperta con l’intento esplicito di impiegare le vedove degli operai morti sul lavoro e
di fornire stoffe per abiti a basso costo agli operai; ma, guardando all’implicito,
anche quell’impresa aveva un buon fatturato. Anche il Farmacista, responsabile
non solo del controllo di produzione, ma anche di dispensare medicinali con i cri-
teri stabiliti dal titolare-capo del villaggio è un dipendente esecutore. Perfino il Cap-
pellano è un impiegato del Conte De Larderel e deve seguire le sue indicazioni.
Con la sola differenza che per lui non sono previste punizioni «dato il carattere
sacerdotale del suddetto impiegato» [5]. Il Regolamento rappresenta il momento
celebrativo di un successo raggiunto e la dimostrazione della forza del controllo
padronale su un’attività industriale lanciata nel suo pieno sviluppo. 

Cambiano i rapporti, cambia la comunità

Una costruzione di questo genere, tutta incentrata sulla figura carismatica del
fondatore, poteva crollare alla sua morte, nel 1858. Ma il modello regge l’impatto e
anche quello successivo delle crisi che si verificano dopo il 1864. Tali crisi sono cau-
sate dalla concorrenza dei prodotti borici, prima asiatici poi americani, che arriva-
vano in grande copia e a costo molto più basso sul mercato internazionale, un mer-
cato che fino a quel momento era stato quasi esclusivo monopolio dell’impresa De
Larderel. La comunità reagisce positivamente e si stringe intorno al figlio Federigo
che i sottoposti chiamano, proprio come il padre “Monsignore”. La comunità aiuta
anche il figlio di lui, Florestano, dopo la morte di Federigo (1876) e anche nelle dif-
ficoltà rinnova con l’imprenditore il patto e le speranze di migliore sviluppo.

Tuttavia, più ci si avvicina al Novecento e quando si varcano le sue soglie, i
segnali del cambiamento cominciano a farsi sentire. Le rivolte operaie prima non
sembravano mai essere entrate nelle mura di Larderello secondo chi, testimone del-
l’epoca, lo ha raccontato per iscritto [11]. L’intelligente sistema di controllo rimane
costantemente attivo a governare la comunità: sa individuare con prontezza il
rischio e agire di conseguenza.
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Uno dei migliori strumenti di controllo viene senz’altro considerato da Piero
Ginori Conti il Circolo Ricreativo che egli stesso fonda a Larderello nel 1906.
Ginori Conti, che aveva sposato Adriana de Larderel ed era genero di Florestano,
a quella data come rappresentante della famiglia era ormai intervenuto quasi del
tutto nel governo della fabbrica e, quindi, anche della comunità. Come si capisce
leggendo l’opuscolo che celebra il venticinquesimo anniversario della sua fonda-
zione, la creazione del Circolo taglia le ali all’iniziativa autonoma degli operai che
avevano avviato l’attività di due Cooperative per lo spaccio di beni alimentari e la
loro somministrazione e le avevano chiamate “La Stella” e “Il Sole”. La seconda,
come si intuisce dal nome, più politicizzata. Le cooperative operaie saranno sempre
associate, nei contesti industriali italiani, agli elementi destabilizzanti. Il circolo,
riassorbe quindi questa tendenza a deviare dai percorsi previsti dalla proprietà, che
rimangono i soli possibili. Con la fondazione del Circolo Ricreativo si introduce
perciò un ulteriore elemento di intervento nella vita privata degli abitanti del vil-
laggio-fabbrica.

Lo stile di conduzione di Piero Ginori Conti, uomo del Novecento, sarà di
fatto ben diverso da quello della famiglia De Larderel, anche se in molti casi cer-
cherà di riproporre strategicamente la figura del padre che si prende cura dei suoi
subordinati. I tempi diversi, la maturazione di istanze che non consentono più alla
fabbrica-villaggio di essere soltanto un hortus conclusus, portano chi la guida a
dover negoziare ciò che prima era riconosciuto con naturalezza. Il tono con cui
Ginori parla, anche attraverso i manifesti che affigge in fabbrica per le sue comu-
nicazioni, deve essere quello di colui che cerca di coinvolgere le maestranze non
solo per accrescerne la produttività – il quale fine per Larderel era indiscutibile,
mentre ora deve essere esplicitamente dichiarato tra i doveri dell’operaio – ma
anche per mantenerle al lavoro con un rapporto non conflittuale. E conflittuale lo
era ormai divenuto intorno agli anni Venti. 

Del resto, come si vede nella Tabella 1, il numero di coloro che lavoravano
nella fabbrica era cresciuto in misura notevole. Con lo sviluppo dell’impresa, inol-
tre, si era differenziato nei ruoli dal momento in cui, accanto alla produzione chi-
mica, assunse sempre maggiore importanza la produzione geotermoelettrica. Nel
1920 la dimensione industriale delle maestranze era tale da impedire una regola-
zione dei rapporti “personalizzata” o basata su criteri di produttività interni alla
categoria. Le richieste di sicurezze da parte degli operai erano cresciute. 

Il clima del “Concordato con le maestranze della Società Boracifera di Larde-
rello” del 2 ottobre 1920 testimonia di una conflittualità che è ormai esplosa e della
difficile ricerca di un accordo. Scioperi e serrate – l’ultimo episodio nel maggio pre-
cedente – avevano segnato la distanza tra proprietà e lavoratori dell’impresa.
Durante lo sciopero si erano anche avuti episodi di sabotaggio e violenze. I toni
con i quali le parti si parlano hanno il tenore dell’aut aut piuttosto che del dialogo
tra gentiluomini. L’articolo 1 del Concordato ci informa che: «Gli operai della
Società Boracifera, a qualunque stabilimento o reparto appartengano, vengono
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definitivamente considerati quali maestranze chimiche». Avranno perciò il Regola-
mento di Fabbrica che viene adottato a livello nazionale. Il precedente Regola-
mento in vigore negli stabilimenti della Società decade. Gli operai ottengono l’au-
mento del salario e altri miglioramenti che sono già previsti per le maestranze chi-
miche nazionali, ma in cambio vengono a cessare tutti i trattamenti di favore e le
varie provvidenze delle quali godevano, quali ad esempio le case gratuite. A fronte
di maggiori diritti, la proprietà richiede agli operai di raggiungere i livelli di pro-
duttività degli operai impiegati nelle industrie chimiche nazionali [7].

Con l’oggettivazione dei diritti e dei doveri all’interno del contratto di lavoro, si
spezza definitivamente quel legame speciale, fatto di provvidenze concesse dall’im-
prenditore e di grata fedeltà da parte dei lavoratori che aveva caratterizzato Larde-
rello, il suo Signore, la sua comunità. La collettività viene ora formalmente indivi-
duata da un contratto ed è, trasversalmente, quella nazionale dei lavoratori chimici.

Infine, con la trasformazione della Società Boracifera nella Larderello S.p.A.,
società impersonale per azioni, si conclude anche formalmente un processo che nel
corso del tempo aveva sgretolato i legami personali della comunità con il villaggio-
impresa. La Boracifera, pur avendo cambiato nel tempo le proprie quote, mante-
neva pur sempre un legame con la famiglia che l’aveva fondata [9]. Ora, con la
società impersonale, il paternalismo non ha più ragione di essere perché ormai non
vi sono più padri. L’allontanamento è anche fisico: la Seconda guerra mondiale, i
cui bombardamenti distruggono gli stabilimenti, contribuisce alla diaspora dei lavo-
ratori dal sito industriale. Dopo la guerra si cercherà di riportare gli abitanti nel
luogo, ricostruendo accanto alla nuova fabbrica anche un nuovo villaggio.
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Tab. 1 – Crescita del personale impiegato Larderello, 1840-1940.

Unità
>2000 1816
>1800
>1600
>1400
>1200
>1000
>800 663
>600 421
>400 355 352 342 354
>300 230 262
>200 108
0>100

Anni 1840 1850 1860 1870 1880 1890 1900 1910 1920 1930 1940
Tabella tratta dall’elaborazione di Armando Burgassi sul sito
CO.SV.IG, nella presentazione Da De Larderel a Michelucci



Con la ripresa della produzione si delinea un nuovo forte sviluppo economico.
La Larderello S.p.A. commissiona al notissimo architetto Giovanni Michelucci la
ricostruzione del centro abitato. Nasce una nuova Larderello, ma adesso anziché un
villaggio tutto concentrato intorno alla piazza Leopolda e al palazzo del Signore,
sarà un paese senza un centro, ovvero con molti centri, tanti quanti sono i nuclei,
singoli o collettivi, di coloro che lo abitano. Sarà un villaggio ubicato vicino alla
fabbrica e meno dipendente da essa, quanto piuttosto dal terreno su cui sorge e
dall’ambiente che lo circonda [c]. Michelucci riallaccerà il legame perduto, ma lo
farà ora con il luogo fisico, con la terra che ospita l’insediamento industriale, con le
molte attività della gente che lo abita, anche quelle ricreative (palestra, campo di
calcio) che sono ora lì a disposizione per essere scelte o meno e non rappresentano
più l’unica meta.

Riassunto – La nascita, nel 1818, di una fabbrica e di un villaggio intorno ad essa – per
nulla probabile o scontata in un territorio difficile che veniva popolarmente chiamato “la
valle del diavolo” – generano occupazione e speranze in un’economia locale ancora non pie-
namente espressa. La parabola ascendente dell’industria boracifera che all’Esposizione
Generale Italiana a Torino del 1884 sembra già irreversibile e con la medaglia d’oro ricevuta
celebra la sua forza e la sua capacità di crescita. La discesa e la rinuncia a continuare a fare
dei prodotti del borace il core business dell’industria insediata a Larderello. La ripresa della
speranza legata alla produzione geotermoelettrica e all’industria dell’energia, una potenza
ancor oggi espressa solo parzialmente. Una spinta e un’ambizione internazionale per una
realtà locale per la quale si rinnova l’interesse nel momento in cui la regionalizzazione
assume una connotazione pregnante in un contesto economico globalizzato. L’indagine si
sofferma, dell’intera vicenda, particolarmente sul rapporto con il territorio geografico, sulle
realtà produttive ma anche sociali, esplorando quindi la regolazione dei rapporti con gli
operai e le loro famiglie.

Parole chiave: Storia dell’industria chimica, Larderello, geotermia, villaggi-fabbrica, storia
sociale, Otto-Novecento.
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