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For Science, King & Country. The Life and Legacy of Henry Moseley (edited by Roy
MacLeod, Russell G. Egdell and Elisabeth Bruton), Unicorn Publishing Group.
London, England, 2018, 312 p. ISBN 978-1-910500-71-2

Questo libro, in due parti e 11 capitoli con 3 appendici, è il frutto della collaborazione
coordinata di 13 autori, tutti anglosassoni ad eccezione di due italiani (Francesco Offi e
Giancarlo Panaccione). Tipicamente inglese, del periodo in cui «Britannia rules the world»,
è l’argomento trattato: la vita e l’eredità scientifica di Henry Gwin-Jeffreys Moseley (1887-
1915). Però, se la sua vita fu breve, faticosa e spezzata prima ancora di raggiungere il fiore
degli anni e, prima di cadere in battaglia a Gallipoli, fu la tipica vita di un inglese di classe
media dell’inizio del Novecento che aveva deciso di dedicarsi alla ricerca scientifica, non può
essere considerata esclusivamente inglese l’eredità scientifica lasciata da Moseley, ma che, lui
vivente, non gli fu riconosciuta. A tutti gli effetti, è un’eredità che coinvolge tutta l’umanità
ed è, anzi, un vanto dell’Italia e della nostra Accademia di aver saputo mettere in luce per
primi il suo contributo scientifico universale. Esso sta ora a base della Scienza, con l’iniziale
maiuscola, perché spazia su due scienze congiuntamente: Chimica e Fisica. Non si tratta di
un’eredità che influenza o l’una o l’altra linea della conoscenza solamente nelle diverse loro
accezioni allora conosciute e inventate successivamente proprio per il suo contenuto. Essa va
a tutte le diverse linee di ricerca scientifica nel loro complesso perché tutte devono basarsi
sul concetto di atomo e tutte sono costrette ad utilizzare il concetto astratto di numero ato-
mico per caratterizzare i materiali che sono e saranno in futuro l’oggetto del loro studio.
Moseley stesso cominciò il suo lavoro sull’argomento per verificare un’idea malamente
espressa da un chimico dilettante olandese, Antonius van den Broek, e pur dedicandosi
appassionatamente a perseguire il suo scopo non arrivò neppure a definire il numero ato-
mico. Ciò che egli inventò fu un metodo per differenziare gli atomi tra loro tramite il loro
spettro d’emissione dei raggi X e ciò che egli seppe arguirne fu che attraverso una correla-
zione tra la prima riga d’emissione e il peso atomico era possibile dare un senso scientifico
compiuto alla tavola di Mendeleëv, diverso dal principio base che la costituiva, ossia dal peso
atomico. Moseley non ebbe l’idea di nucleo atomico ed conobbe solo in nuce gli elettroni,
ma furono poi i suoi emuli, ancora van den Broek (cfr. p. 105) e, infine, Niels Bohr a capire
che non è il peso atomico, ma il numero atomico a definire univocamente ciascun atomo e,
tramite ciò, a prevedere quali atomi non fossero stati ancora scoperti in natura o addirittura
escogitare metodologie per crearne di nuovi. Tutto ciò avendo come punto di partenza due
lavori di Moseley pubblicati, uno di seguito all’altro, nel 1914 poco prima che egli si arruo-
lasse per una guerra di cui non vide la fine, essendo stato ucciso il 9 agosto 1915 da una pal-
lottola turca penetratagli attraverso un tempia nel cervello: quel cervello di cui egli aveva
sempre fatto un ottimo uso.

Il libro è diviso in due parti ben distinte. La prima è la vita di Moseley, dall’infanzia e
dalle vicende scolastiche della sua gioventù e del suo primo inserimento nella ricerca fino



all’infausta morte sulla spiaggia di Gallipoli. Sono cinque articoli ben documentati e ben
coordinati, anche se scritti in modo indipendente da vari autori. Essi coprono 120 pagine
all’inizi del libro e, per chi si interessa di come scrivere la biografia di uno scienziato e la sto-
riografia degli esperimenti in qualunque campo scientifico, costituiscono ora e costituiranno
in futuro un eccellente modello metodologico, anche se si potrebbe talvolta contestare loro
di intercalare i fatti nudi e crudi con riflessioni sulle loro conseguenze, anche nel futuro più
lontano, come non è compito del cronista, ma, semmai, lo è del profeta. La seconda parte,
più lunga perché consiste in 6 articoli che nell’insieme coprono oltre 140 pagine (alle quali,
per di più, si debbono aggiungere altre 12 pagine di appendici, di cui almeno la prima è una
riflessione dello storico più che un’arida documentazione dei risultati) è articolata in tre
sezioni. La prima, due capitoli, riguarda l’inadeguatezza del mondo scientifico contempora-
neo a Moseley nel riconoscere la grandezza del suo contributo. Questa è la sezione in cui
rifulge a livello internazionale – fatto inconsueto per le scienze fisiche dell’epoca – l’apertura
mentale dei tre componenti della commissione che l’Accademia delle Scienze detta dei Qua-
ranta dell’epoca delegò a conferire la Medaglia Matteucci 1919 (i fisici Antonio Roiti, Augu-
sto Righi e Orso Mario Corbino, con le loro fotografie a p. 169 del libro) che seppero indi-
viduare in Moseley, morto da oltre tre anni, la figura più degna di essere onorata. Nel libro
è anche riprodotta la medaglia d’oro (Fig. 5 p. 175). Un’inevitabile riflessione di confronto
fa risaltare la mentalità ristretta dell’Accademia Svedese che non volle attribuire a Moseley il
Premio Nobel, accampando ogni genere di scuse ma in realtà non sapendo decidere se
vedere nel suo operato un contributo per la Chimica o per la Fisica: questione, in realtà, di
«lana caprina», perché un risultato come quello di Moseley è fondamentale per tutte e due
le scienze. Gli autori del capitolo fanno notare che, con una lucida intuizione, Svante Arrhe-
nius lo aveva subito proposto per entrambe le scienze e che furono i suoi colleghi nella com-
missione a esitare fino a rendere impraticabile una o l’altra delle sue proposte. La seconda
sezione del libro (capitoli 8 e 9) è anche una concisa, ma ben illustrativa descrizione di come
la spettroscopia dei raggi X secondo il procedimento inventato da Moseley abbia permesso
di scoprire nuovi elementi, si prepari a caratterizzarne altri ancora e come sia stata progres-
sivamente sviluppata in metodi quantitativi che, caratterizzando al meglio la materia allo
stato solido, hanno contribuito a far avanzare ogni branca della scienza. La terza sezione è
un’esposizione del pensiero di Moseley in termini linguisticamente aggiornati per far sì che
le sue leggi si possano ora tradurre in un’esposizione museale comprensibile a chiunque: è
una sezione didattica utile soprattutto a chi si accosta ora alla scienza. Seguono poi, nelle
appendici, non solo i riferimenti bibliografici più necessari, ma anche alcune indicazioni per
il trattamento multimediale. Nel complesso: un’ottima guida per un didatta futuro e, forse,
un’ispirazione per un futuro scienziato da premio.

ANNIBALE MOTTANA
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Fabio Toscano, Per la scienza, per la patria. Carlo Matteucci, fisico e politico nel Risor-
gimento italiano. Milano, Sironi Editore, 2011, 300 p. ISBN 978-88-518-0137-3

I dieci capitoli in cui si suddivide questo agile libretto di facile lettura, basato non solo
su una silloge delle biografie del grande fisico forlivese, ma anche sulla consultazione di
numerosi documenti fortunatamente conservati in vari archivi italiani e stranieri, seguono e
illustrano lo sviluppo intellettuale e le vicende personali (che si intrecciano con quelle nazio-
nali) di uno dei personaggi più controversi del nostro Risorgimento. Nato nello stato più
retrivo d’Italia, in un contesto teocratico totalmente refrattario e anzi fortemente ostile alle
novità culturali e politiche fatte circolare dalla Rivoluzione francese, Matteucci ebbe la for-
tuna di appassionarsi fin da giovanissimo alla ricerca sperimentale e di poterlo fare nel retro-
bottega della farmacia di un amico: a quei tempi una farmacia era dotata di un laboratorio
chimico, anche se relativamente semplice, e non era semplicemente il deposito di prodotti
preconfezionati dell’industria. Usando questi reattivi e strumenti Matteucci poté eseguire i
suoi primi studi e, quasi senza soluzione di continuità, sviluppare la sua ricerca dalla chimica
alla fisica alla fisiologia, tanto da diventare il massimo esperto di elettrofisiologia della sua
epoca. Il libro indulge a descrivere le contrarietà incontrate dal giovane forlivese, per la
povertà della sua apparecchiatura anzitutto, ma anche per i contrasti che i suoi primi suc-
cessi seppero ingenerare in colleghi e concorrenti. Il risultato più vistoso, da lui accurata-
mente pianificato per mesi (la determinazione della scintilla elettrica generata dalla torpe-
dine) gli fu scippato, inopinatamente, da un amico che, informato di tutti i preparativi
perché dovevano operare insieme, decise di fare da sé e anticipare il vero scopritore del
metodo. Ma il libro non nasconde neppure le grandi fortune che ebbe Matteucci: da quella
di poter trascorrere otto mesi, giovanissimo, a Parigi dove non solo poté studiare corsi e fare
esperimenti in laboratori perfettamente attrezzati, ma divenne amico di scienziati francesi
che erano allora all’avanguardia e che gli aprirono la possibilità, anzi esigettero, che sempre
pubblicasse sugli Annales de Chimie et de Phisique i suoi risultati, non appena apparsi in ita-
liano in opuscoli tanto oscuri da apparire quasi clandestini. Ebbe poi la grande fortuna di
polemizzare e vedersi riconosciuto prima valido concorrente poi grande amico da Michael
Faraday, probabilmente il più grande fisico della prima metà dell’Ottocento e, infine, di
diventare professore all’università di Pisa, sia nel 1841 sia nel 1847, in occasione di una
ristrutturazione che fu voluta dal granduca Leopoldo II. Questa ristrutturazione rese la sede
pisana un punto nevralgico nel sistema culturale toscano e, di conseguenza, italiano. Ometto
di citare le traversie del battaglione universitario toscano nella prima guerra d’indipendenza,
di cui il professor Matteucci era «commissario civile» e (con un salto di quasi 15 anni)
ometto pure di approfondire il suo operato come ministro della pubblica istruzione del
governo Rattazzi, terzo governo dell’Italia unita. Carlo Matteucci fu ministro per un breve
periodo (dal 31 marzo al 22 novembre 1862) durante il quale riuscì a inimicarsi quasi tutto
il parlamento per aver proposto una legge di razionalizzazione del sistema universitario ita-
liano che andava contro tradizioni e interessi particolaristici, ma gli riuscì anche di imporre
un «Regolamento generale delle università del Regno d’Italia» che, pur se modificato e
addolcito dai suoi successori (in particolare dal suo immediato successore, Enrico Amari),
seppe progressivamente migliorare le condizioni dell’insegnamento universitario e portarlo
quasi al livello di quello dei maggiori stati europei. Ometto tutto ciò per porre in evidenza
ciò che Matteucci fece come Presidente della Società Italiana delle Scienze (ora la nostra
Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL). Egli era stato chiamato ad esserne socio
dal presidente Luigi Rangoni nel 1840, giovanissimo (aveva 29 anni) come successore di
Andrea Conti, probabilmente su suggerimento di Leopoldo Nobili, studioso di elettricità
come lui. Ometto tutto, ma non che nel 1844 gli era stata assegnata la Medaglia Copley,
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secondo (e ultimo) italiano ad averla. Per un quarto di secolo, durante le presidenze di Ran-
goni e poi di Stefano Marianini non aveva fatto nulla per la Società, se non da ministro, per
richiamarla alla correttezza amministrativa che il Marianini, rimasto legato al conservatori-
smo asburgico della corte di Modena, le aveva fatto perdere. Poi, cambiato il regime e pro-
babilmente in riconoscimento della sua passata attività come ministro, inaspettatamente ne
divenne il presidente il 27 agosto 1866 (con una votazione quasi plebiscitaria: 28 voti su 35,
gli altri 7 andati dispersi tra 5 soci) e lo rimase fino alla morte prematura, due anni dopo (15
giugno 1868). Furono due anni di esasperata attività, nel tentativo di ridare alla Società quel
prestigio nazionale che il Marianini le aveva fatto perdere. Egli immediatamente istituì, a
proprie spese, un «premio consistente in una medaglia d’oro di lire 200» da assegnare anno
per anno «all’autore della memoria o scoperta di fisica la più importante, nazionale o estera,
fatta negli ultimi tempi». Nello stesso anno, a settembre, indusse il ministro della pubblica
istruzione a istituire due premi nazionali – consistenti anch’essi in una medaglia d’oro dal
valore di 400 lire – da assegnare tramite la società dei XL a un matematico e a un cultore di
scienze fisiche e naturali. Ebbe la soddisfazione di vedere la prima «medaglia Matteucci»
(assegnata al fisico inglese Charles Wheatstone, secondo una lettera del 5 novembre 1867 fir-
mata da Matteucci stesso) ma non la seconda, che fu assegnata nel 1868 al fisico tedesco
Hermann Helmholtz, né i primi premi nazionali 1868 per la matematica (Felice Casorati) e
per le scienze fisiche e naturali (Achille de Zigno). La «Medaglia Matteucci», che ricevette
nel 1870 l’avallo formale dal ministero, proseguì anche dopo la morte del suo fondatore e
assunse anzi prestigio internazionale, anche se tutti i premi subirono un’interruzione che
durò fino al 1875. Ripresero poi, con scadenze varie, fino ben oltre il 1919, anno in cui la
Medaglia Matteucci fu assegnata a Henry Moseley, in memoriam, per il suo lavoro pubbli-
cato cinque anni prima. L’inedita, generosa iniziativa di uno spirito libero e innovatore rica-
deva su uno studioso sfortunato, ma altrettanto innovatore e forse più! La loro memoria
resterà collegata nei secoli.

ANNIBALE MOTTANA
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Marco Malvaldi, L’architetto dell’invisibile ovvero come pensa un chimico, © 2017
Raffaello Cortina Editore, Milano.

È stato un piacere leggere questo libro. È necessario che la separazione del modo di
pensare e di agire di scienziati e pubblico, specialmente il pubblico giovane, venga colmata
da opere come questa, in cui la scienza (ed in particolare quella che è considerata una delle
più dure tra le scienze: cioè la chimica) viene presentata con una accessibilità, una leggibilità,
una godibilità di indubbia efficacia.

L’autore si è formato come chimico; in chimica ha portato avanti la sua attività scienti-
fica fino ad un certo punto del suo iter personale, quando ha abbandonato la ricerca, ma
rimanendone affascinato; questa attrazione fatale lo ha evidentemente accompagnato nel
corso degli anni e traspare dalle sue pagine in maniera esemplare, anche perché la sua atti-
vità successiva si è orientata verso la narrativa: quindi questo libro è l’opera di un narratore
che parla con amore, con affetto e con capacità divulgative della chimica. Certamente la chi-
mica che è una scienza centrale, nel senso che permea tutte le altre discipline, è ostica a
molti: non tutti reagiscono positivamente alle esposizioni che ne vengono fatte nella scuola
secondaria, ma solo più tardi gli studenti si rendono conto della sua importanza a fonda-
mento di discipline che possono avere un appeal superiore. Non sempre questo può traspa-
rire nelle pagine del divulgatore. Il successo di Malvaldi come narratore è innegabile: e il
pubblico di lettori ha trovato godibilissime le sue costruzioni e le sue storie che sono state
trasformate in serie televisive di successo. 

Il modello e il punto di riferimento in chiunque scriva di chimica è «Il Sistema Perio-
dico» di Primo Levi; che in questa e anche in molte altre sue opere ha trasfuso la sua for-
mazione di chimico nel suo stile di scrittore inimitabile. Di fatto Malvaldi fa frequente rife-
rimento a Primo Levi, anzi lo cita in più parti: se il suo libro attrae verso la chimica i lettori
non so, se solo li attrae verso la lettura de «Il Sistema Periodico» di Primo Levi sarebbe già
un risultato.

Va sottolineato che la capacità narrativa e affabulatrice del Malvaldi è innegabile, anche
se bisogna notare che il mestiere del divulgatore presenta anche delle trappole, e quindi non
posso fare a meno di sottolineare almeno una semplificazione eccessiva. Quando si parla
della legge di Boyle, di Gay-Lussac e della legge di azione di massa, si è fatta un po’ di con-
fusione temporale attribuendo a Boyle (che operò nel ’600) la legge dei gas ideali che è stata
formulata soltanto quasi due secoli dopo. 

Notevole peraltro sia per la precisione che per la concatenazione degli effetti logici è la
ricostruzione della nascita della teoria atomica a partire da Dalton, esponendo il contributo
fondamentale di Avogadro (che fu uno dei Quaranta), cioè l’introduzione di quello che
sarebbe stato poi chiamato il numero di Avogadro.

A stabilirne il valore, partecipò attivamente persino Maxwell, portando definitivamente
alla formulazione da parte di quest’ultimo della legge di distribuzione dei gas, dando una
visione anche quantitativa della natura microscopica della materia, contro cui notevoli chi-
mici fisici si erano opposti fino a tutto l’800. Il 900 può definirsi il secolo degli atomi e delle
molecole, immediato precursore essendo stato Mendeleev, la cui classificazione utilizzò l’am-
pia attività dei chimici del suo tempo per gettare le basi del sistema periodico degli elementi.

E questo è l’anno del sistema periodico: si celebra infatti il suo centocinquantenario.
Molte manifestazioni vengono organizzate nel mondo e in accademie e università italiane.
Come si diceva «Il Sistema Periodico» di Primo Levi è l’archetipo a cui si rifanno molti tra
noi che vogliono raccontare la scienza, sia come acume dal punto di vista scientifico, sia per
quanto riguarda le capacità narrative. Mi sembra di poter dire che Marco Malvaldi ci ha pre-
sentato un’opera che è tempestiva per le celebrazioni congiunte del centenario della nascita
di Primo Levi e di Mendeleev, e la sua lettura oltre che fruibile è anche molto istruttiva per
quanto concerne anche la descrizione delle trasformazione del mestiere del chimico. 

— 137 —



Basandomi sulla mia personale esperienza, mi permetto di suggerire un compito all’au-
tore, e cioè nel futuro di fare un passo ulteriore, quello di individuare quei nuovi campi del
mestiere del chimico che sono attualmente di frontiera, per esempio verso problemi quali il
grande ruolo che le molecole hanno nell’universo. Insospettatamente in questi ultimi anni si
stanno scoprendo in regioni remote dello spazio miriadi di molecole: a ritroso, considerando
quale possa essere stata l’evoluzione e la nascita delle prime molecole nell’universo primor-
diale, un evento cruciale è avvenuto nel momento in cui si sono avute le prime manifesta-
zioni della vita e che hanno portato con se il marchio molecolare fondamentale che deter-
mina se una molecola è biologicamente compatibile con strutture molecolari: questo marchio
è la chiralità, un concetto che fu caro a Levi fin dall’inizio della sua formazione: la sua tesi
nel 1940 riguardò l’inversione di Walden, e un suo celebre scritto scientifico di quando già
aveva abbandonato la professione del chimico (ma non la professione del pensare da chi-
mico e qui torna il titolo dell’opera di Malvaldi); un suo famoso articolo fu commentato dal
celebre fisico suo amico e membro di questa accademia Tullio Regge. 

Il libro si articola in vari capitoli, che nel loro sviluppo possono rappresentare una
introduzione alla chimica per chi non è stato esposto a questa materia a livello di corso uni-
versitario.

Ma anche coloro che della chimica hanno avuto soltanto un’esposizione nella scuola
secondaria possono essere portati dalla lettura molto avanti rispetto alla loro esperienza. Anche
colui che ha seguito chimica a livello universitario, ma non ha avuto tempo o non ha avuto
docenti tali che gli consentissero di entrare nella mentalità del chimico la lettura è consigliata. 

L’articolazione in vari capitoli opportunamente (come abbiamo già accennato) parte
dalla definizione di gas, la definizione di mole, la definizione degli ingredienti che hanno tra-
sformato l’alchimia in chimica ad opera degli scienziati del 700 e di Lavoisier in particolare
alla fine di quel secolo. Il progresso verso la visione moderna del modo di pensare di un chi-
mico viene accompagnato secondo una lucida accettabile concatenazione illustrando la
visione quantomeccanica del legame chimico: la meccanica quantistica rappresentò una rivo-
luzione, propiziata dal risultato di molti contributi del pensiero chimico attraverso per esem-
pio l’opera di Mendeleev e quella di Gilbert Newton Lewis: d’altra parte dalla fine degli
anni ’20, nelle mani di Pauling e di altri, la meccanica quantistica ha dimostrato di poter
offrire una chiave che ha aperto la porta alla chimica moderna. E quindi Malvaldi passa a
trattare del legame chimico, poi della struttura dei solidi e delle reazioni biologiche viste dal
punto di vista microscopico. Tutto questo viene fatto percepire in maniera più “amichevole”
di quanto solitamente possono offrire i corposi libri di testo o le lezioni cattedratiche. Può
valere come avvertimento a chi della chimica abbia una idea soltanto della immagine maligna
come produttrice di inquinamento, ma non quella benigna sia di fornitrice di cultura (per la
conoscenza del mondo in cui viviamo), sia per quanto riguarda gli sviluppi moderni dell’in-
dustria chimica in generale e della farmaceutica in particolare. 

Il libro conclude con una utile lista di libri scelti dall’autore, non come impervi trattati
ma come libri che affrontano con la necessaria leggerezza un argomento che si spera risulti
da questo testo meno ostico come di quanto possa sembrare.

VINCENZO AQUILANTI
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