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Ricordo di Giovanni Battista Marini Bettolo Marconi

Riassunto — Sono rievocati, senza ordine, alcuni episodi dell’attivita di G.B. Marini Bet-
tolo Marconi (1915-1996) che, a parere dell’autore, ne mettono in evidenza il carattere umano
e gli interessi culturali e, al tempo stesso, il profondo attaccamento per la scienza e la vita
universitaria.

Abstract — A short sequence of episodes shared by G.B. Marini Bettdlo Marconi (1915-
1996) and the author highpoint the former’s human character and cultural interests, as well
as great affection for scientific research and university life.

Non sono un biochimico e neppure un chimico, perché mio padre, che era un
chimico colorista ed esplosivista, mi dissuase dallo studiare per diventarlo ritenendo
quel tipo di lavoro troppo gravoso e addirittura pericoloso in uno stabilimento
moderno. Perché allora mi ¢ stato richiesto di ricordare Marini Bettolo e ho accettato
di farlo? Perché dietro ogni scienziato, a qualsiasi filone di ricerca e applicazione si
sia dedicato, ¢’¢ un uomo, con tutta la sua complessa personalita costruita dalle qualita
naturali e dalle difficolta incontrate nella vita, e nei miei rapporti con Marini Bettolo
come collega d’universita ho potuto conoscere una parte almeno di questa sua per-
sonalita, e stimarla. Ed ¢ questo uomo che ora voglio illustrare ai vostri occhi, anche
se so che occhi e mente sono due lenti deformanti e che, quindi, qualcuno tra voi
non sara d’accordo su come delineero la personalita dell’'uomo di scienza e di societa
che sto per descrivere. A questo mio probabile critico, do ragione a priori. Nessuno
conosce appieno un altro uomo, neppure se lo considera un amico: al massimo cono-
sce una o pitt delle innumerevoli faccette che lo costituiscono. Del Marini Bettolo chi-
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mico, biochimico, organizzatore e pacifista — tutte parti distinte della sua complessita
umana e professionale - hanno scritto, anni fa, colleghi che lo conoscevano molto
meglio di me. To mi limitero a cercare di delineare I'individuo e il suo carattere umano,
in un mio modo soggettivo, sicuramente incompleto di fronte al tutto.

Ho conosciuto Giovanni Battista Marini Bettolo Marconi nella primavera del
1978, poco tempo dopo la mia chiamata a Roma, all'Universita «La Sapienza» allora
ancora indivisa. Come sempre capita all’'ultimo venuto, mi fu subito assegnata una
seccatura: la presidenza del Consiglio di Corso di Laurea in Scienze Geologiche, un
compito che non piaceva a nessuno in un’epoca in cui ogni docente faceva cio che
voleva senza curarsi di integrarsi con gli altri. La presidenza del corso di laurea com-
portava anche la partecipazione alla Commissione di Coordinamento generale della
Facolta di Scienze Matematiche Fisiche e Naturali. Preside era allora Giorgio Tecce.
To provenivo da Bologna, dove ero stato il Segretario del Consiglio di Facolta, e mi
accorsi subito di essere capitato a stretto contatto con una persona di prim’ordine.
Non che Carlo Consiglio, il preside che avevo a Bologna, non lo fosse (e infatti mi
aveva aiutato molto a capire il mio passaggio di stato: arrivai a Bologna il 1° gennaio
1976 come straordinario di prima nomina), ma li tutto 'ambiente tendeva a mante-
nere stabile una situazione organizzativa buona nel suo complesso, mentre fin dal
primo contatto con Tecce intuii che a Roma c’era un’aria nuova, anche se nel com-
plesso I’ambiente era turbinoso e talvolta addirittura mefitico. Egli voleva riformare
I'intera Facolta, voleva innovare, anche in vista di un progresso di carriera che ci fu
non molto tempo dopo, quando diventd Rettore. Fra le innovazioni che intendeva
attuare, oltre che un’avveniristica ripartizione dei Dipartimenti soprattutto nel settore
biologico (che gli riusci, ma che durd poco), c’era il consolidamento della Biochi-
mica, che allora era una specie di ircocervo e percio era stata dislocata fuori dalla
Citta Universitaria. Godeva cosi di una sua autonomia, ma subiva anche notevoli
disagi, non ultimo — per i docenti — quello di dover fare un viaggio ogni volta che
c’era una qualsiasi riunione di Facolta. E fu proprio in una delle frequenti riunioni
che si svolgevano nello spartano studio di Tecce che — per quanto io mi ricordo —
conobbi Marini Bettolo, e con lui Alessandro Ballio.

Erano le due colonne su cui si reggeva la Biochimica romana, allora: due
colonne piene di ottime idee, ben solide nella loro reputazione in tutta 'area romana
allargata, e non solo scientifica, ma piuttosto deboli — a causa dei numeri — nella
sterminata Facolta di Scienze, dove erano in corso continue battaglie (per fortuna
solo verbali) in cui si mettevano in vista soprattutto matematici di due diverse ten-
denze. Il metodo di gestione adottato da Tecce era di lasciare sfogare chi aveva molto
(troppo!) da dire e, alla fine, di far votare la Facolta secondo un indirizzo preordi-
nato nella Commissione di Coordinamento Generale, dove la rappresentanza nume-
rica contava meno e dove quindi le visioni innovative erano valutate di pit. Ottimo
metodo: la Facolta di Scienze, nota prima del 1977 per le sue intemperanze, si risol-
levo e prese a funzionare non dico come un orologio, ma senz’altro benino. Fu in
questo contesto ristretto che vidi all’opera Marini, senza capire molto di quanto
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voleva raggiungere e quindi senza mai ostacolarlo, anche perché il suo comporta-
mento sempre signorile, messo a confronto con quello dei non pochi scalmanati che
erano membri della Commissione, mi rese immediatamente solidale con lui.

Dopo un triennio di gavetta rientrai nei ranghi, nel senso che qualcun altro si
prese la presidenza del Corso di Laurea e, per logica ricaduta, la Commissione di
Coordinamento Generale e io potei fare il semplice professore universitario, assiduo
sempre alle riunioni del Consiglio di Facolta, ma non pitl gravato dalla sua prepa-
razione. Mi misi cosi a lavorare sul serio, limitando i contatti con colleghi esterni al
Dipartimento di Scienze della Terra alle riunioni del Consiglio di Facolta, che si
svolgevano di norma ogni due settimane ed erano, al solito, piuttosto animate (ma
sempre ben controllate da Tecce). Fu allora che veramente imparai a conoscere
I'uomo Marini. Le riunioni, che prima erano itineranti, si erano stabilizzate nella
grande aula di Mineralogia: Marini e Ballio sedevano a sinistra nella seconda o terza
fila di banchi, io (con Giancarlo Negretti e Francesco Sgarlata, due colleghi che sti-
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mavo) sedevo nella terza o quarta, sempre alle loro spalle anche quando qualcuno
si era posto in prima fila per potersi far vedere dal Preside e chiedere la parola.
Durante le esposizioni, spesso inconcludenti ma che spesso duravano a lungo perché
erano seguite da discussioni, noi cinque facevamo capannello, consultandoci e — fatto
strano per un gruppo di docenti universitari — trovandoci quasi sempre in pieno
accordo. La cosa non sfuggi a Tecce, che prese a consultare uno tra tutti noi in caso
si presentassero questioni suscettibili di dibattito e d’incerta definizione, sapendo che
l'opinione di uno sarebbe stata condivisa da cinque, anzi di pit, perché ciascuno di
noi in un certo qual suo modo influiva su altri colleghi e aiutava a creare una mag-
gioranza. Fui al fianco di Marini Bettolo anche nei generosi suoi sforzi, pienamente
condivisi da Tecce e dalla maggioranza della Facolta, intesi a far venire in Italia un
collega argentino che era in pericolo durante la dittatura dei militari. Era una prima
manifestazione, piccola forse ma inequivocabile, del suo spirito umanitario, di quella
liberta di pensiero (non tanto in campo scientifico, quanto piuttosto in ogni attivita
razionale) che lo porto pitl volte a visitare I'oligarchia russa e a intervenire in favore,
pitt ancora che di Andrej Sakharov, della moglie di lui Elena Bonner e di altri scien-
ziati meno titolati e meno salvaguardati di loro dalla fama internazionale.

Si ando avanti cosi per alcuni anni: stima reciproca sempre pitt profonda, scam-
bio di informazioni su problemi scientifici comuni (soprattutto relativi alla Cristal-
lografia e al miglior uso della diffrazione dei raggi X) e, qualche volta, confidenze
che pero non sfociavano mai sul personale. Una volta, quasi di sorpresa, Marini mi
chiese di vedere se in biblioteca (allora le biblioteche erano distinte per istituti e
catalogate in modo da non essere consultabili da fuori) c’era qualcosa di Raimondi.
Quale Raimondi? Antonio Raimondi, il milanese che era stato pioniere degli studi
naturalistici in Pert (1826-1890). E fu cosi che scoprii che Marini Bettolo aveva un
interesse profondamente radicato per I’America meridionale e per quello che vi ave-
vano fatto gli italiani, interesse che in lui era germogliato per averci trascorso alcuni
anni formativi della sua ricerca scientifica e che era da me condiviso perché nella
libreria di casa c’erano molti libri di Alberto Maria De Agostini sulla Patagonia e —
misteriosamente — anche un testo di Gaetano Osculati (Esplorazione delle regioni
equatoriali lungo il Napo ed il fiume delle Amazzoni. Bernardoni, Milano, 1850) che
mi aveva tanto preso da ragazzo da farmi imparare a memoria perfino parole del
linguaggio jivaro: quegli amerindi che, per motivi religiosi, rimpiccioliscono le teste
dei nemici uccisi bollendole e togliendo loro le ossa del cranio senza alterarne le fat-
tezze (tsantsas). E poi c’era il mio entusiasmo personale per Walter Bonatti, che in
quegli anni andava su e giti per le Ande Patagoniche, ma che si fermava d’estate a
riposare a Dubino, nella mia Valtellina, dove anch’io passavo i miei due mesi estivi
di vacanza accademica.

A Mineralogia un libro di Raimondi c’era: Minerales del Peri: descripcion mine-
ralogica detallada de 1617 muestras de la repiiblica, Lima, 1939. Non era esattamente
quello che Marini Bettolo sperava, ma servi comungque: fu messo in bacheca accanto
ai trattati naturalistici di pitt ampio respiro scritti da Raimondi, nella mostra che
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Marini stava organizzando presso I’Accademia delle Scienze detta dei XL, allora
ancora alloggiata in un appartamento sovraccarico di cartoni nel Palazzo della Civilta
del Lavoro. Naturalmente, fui invitato all’apertura di quella mostra, tenuta nel salone
d’onore, e fu cosi che imparai a conoscere due cose: il Palazzo, prima del rifaci-
mento, e I’Accademia, di cui non sapevo niente fino ad allora, ma che cominciai sal-
tuariamente a frequentare per dare una mano, visto che abitavo vicino. C’erano da
sistemare i libri sugli scaffali, raccogliere materiale vario e metterlo in scatole per
permetterne il trasferimento al deposito e cosi via: nulla di scientifico o di partico-
larmente esaltante, ma tante piccole incombenze che, sommate tra loro, risultano
utili alla gestione di una struttura, che — allora pitt di adesso — era povera e senza
personale. Praticamente, gran parte del lavoro, manuale e non, era svolta dallo stesso
Marini e da Ballio.

1l ricordo di loro due al lavoro in maniche di camicia o avvolti in lunghi camici,
tipici in quegli anni, & vivissimo nella mia memoria, ma — horribile dictu — & legato
anche alla polvere in cui tutti e tre lavoravamo. Negli intervalli, chiacchieravamo tal-
volta del curaro e neanche mi accorsi, allora, che era stato I'argomento principale
della migliore ricerca scientifica di Marini e del suo gruppo, soverchiato com’ero
dalle altrettanto vaste e interessanti conoscenze etnografiche che mi comunicava sui
suoi utilizzatori primitivi. Il Sudamerica gli era rimasto profondamente nel cuore e
mi resi ben conto del perché alcuni anni pit tardi (nel 2004), quando partecipai a
una spedizione alpinistico-naturalistica che mi portod nella Puna di Malargtie, tra i
vulcani a Sud di Mendoza, nelle terre semi-desertiche abitate dai mapuche. Il «mal
di puna» & una forma di nostalgia per il puro e I'incontaminato che entra per sempre
nello spirito e nel cuore, cosi come il «mal d’Africa», che pure ho sperimentato in
Etiopia (nel 1985). Entrambi questi «mali» ti fanno percepire la loro persistenza in
chi, come te, ne ¢ stato contagiato: ne diventi subito, senza volerlo, un sodale. E fu
cosi che la solidarieta che si era creata con Marini usci, inavvertitamente, rafforzata.

La mia buona volonta a dare una mano all’Accademia non s’aspettava nulla, se
non il piacere del fare, ma fu premiata in un modo delicato che non mi sarei mai
figurato. Nel 1993 Marini Bettolo, allora Presidente dell’Accademia dei XL, orga-
nizzo la commemorazione del centenario della morte di Arcangelo Scacchi (1810-
1893), il presidente che I’aveva trasferita a Roma, contrariamente all’uso precedente
che la sede fosse nella citta in cui risiedeva il presidente pro-tempore. Cosi, in pra-
tica, Scacchi aveva resa Nazionale questa Accademia, dopo che un sotterfugio buro-
cratico di stile tipicamente universitario aveva vanificato I'offerta del governo di
unificare Lincei e Quaranta in un’unica, grande Accademia Nazionale rappresenta-
tiva della nuova Italia con capitale Roma. Marini ben sapeva che Scacchi era stato
un mineralista (e io aggiungo: fu il piti grande mineralista italiano dell’Ottocento,
pitt ancora di Quintino Sella, del quale non condivideva I'inclinazione per la Geo-
logia, dato che gia poteva fruire come di un laboratorio chimico-fisico del pit arti-
colato generatore di minerali d’Ttalia: il Vesuvio). To ero il mineralista in carica a
Roma e mi chiese di farne 'elogio ufficiale, mettendomi in grande imbarazzo con
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Antonio Scherillo, il mineralista di Napoli, gia in pensione allora, ma certamente
molto pitl competente di me, anche perché per mezzo secolo aveva lavorato sui cam-
pioni del Museo Napoletano (ora Real Museo Borbonico) che erano gli stessi su cui
aveva lavorato Scacchi o che proprio lui aveva raccolto e aggiunto alla collezione.

Feci la commemorazione e, mi ricordo senza vergogna, fu un notevole insuc-
cesso: oltre ad alcuni soci erano presenti poche persone, tra cui pero Sindaco e
Assessore alla Cultura di Gravina in Puglia, luogo natale di Scacchi, che mi invita-
rono con tutta I’Accademia a visitare la casa di famiglia del Nostro. La visita non
ebbe luogo, ma non importa. Ho allora imparato a capire quale fosse la grandezza
di un mio predecessore nel contesto in cui operava e ne ho tratto vari articoli che
ne mettono in luce la grande attivita a favore della Mineralogia vulcanica (e anche —
ma questo era quasi un caso obbligato, date le condizioni in cui opero — gli sbagli
da lui fatti). Cominciavano a delinearsi i miei interessi per la storia della Scienza,
mentre Marini ne era gia stato partecipe da decenni e proprio allora aveva volato
alto, molto alto, col suo commento al «Tesoro Messicano» di cui era riuscito a far
stampare I'edizione anastatica.

Poi I’Accademia si trasferi a Villa Lontana. Non persi i contatti, perché Gian
Tommaso Scarascia Mugnozza, che era succeduto nella Presidenza a Marini Bettolo,
mi fece cooptare tra i soci e percio dovetti andarci pitt volte, anche senza che ci
fosse pitl bisogno di me per le solite piccole incombenze.

Marini Bettolo aveva lasciato la presidenza perché, purtroppo, non stava piu
bene. Sono andato varie volte a trovarlo a casa sua, vicino a Piazza del Popolo, e
ho potuto godere ancora non solo della sua calda umanita, ma dei suoi preziosi con-
sigli sul da farsi, tra cui voglio ricordarne solo uno. La vecchia, gloriosa Sapienza si
stava spezzettando. Dopo Roma Due, si stava per istituire Roma Tre dove tra i corsi
di laurea non era prevista Chimica ma c’erano Scienze Geologiche. Il trasferimento
mi allettava, perché la sede sarebbe stata a 4 km da casa mia e potevo meglio uti-
lizzare il mio tempo, ma perdevo i pochi amici che mi ero fatto alla Sapienza, alcuni
dei quali non mi volevano abbandonare al mio destino e altri mi sconsigliavano: per-
fino Tecce, allora Rettore, mi suggeriva di desistere dal muovermi. L'idea stessa di
affrontare il nuovo in una citta in cui non mi sono ancora completamente ambien-
tato, dopo pit di trent’anni che ci vivo, mi preoccupava. Marini Bettolo fu colui che
mi diede la spinta decisiva: «Se tutti stessimo fermi aspettando di vedere se cambia
in meglio il mondo intorno a noi, saremmo ancora all’eta della pietra. Vai!».

E stata una delle ultime volte in cui I'ho visto, perché dopo la sua salute comin-
cid a peggiorare e non fui pitt ammesso in casa sua. Ho seguito il suo consiglio e ne
sono contento. Mai esitare ad affrontare il nuovo: pud essere un pericoloso salto nel
buio, ma & sempre un momento in cui si fa un esame di coscienza del passato e ci
si organizza per affrontare il futuro. E 'vomo ha solo il futuro davanti a sé; il passato
¢ alle nostre spalle e ci deve servire solo per metterci in guardia, ma non dobbiamo
lasciarci influenzare dalle passate esperienze negative per evitare di affrontare espe-
rienze nuove.
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Marini Bettolo uso questo criterio per tutta la sua vita: fu certo una fatica per
lui trasferirsi in vari continenti, in varie universita e affrontare esperienze scientifiche
e umane nuove, ma ha lasciato un’impronta dovunque. Questa sua impronta ’ha ben
presente chi da lui ha preso esempio — in pratica, da chi continua a vivere mante-
nendone la memoria: fu uno scienziato di prim’ordine, un uomo retto e, soprattutto,
una guida illuminata e sicura che non manipold mai uomini e strutture a proprio
beneficio. Il suo insegnamento risponde in pieno a quello che fu scritto da un letterato
insigne cui la cultura italiana deve moltissimo, ma che per questo molto ebbe a sof-
frire da colleghi rancorosi: «La parola é come acqua di rivo che riunisce in sé i sapori
della roccia dalla quale sgorga e dei terreni per i quali & passata». Cosi furono il magi-
stero e la vita personale di Giovanni Battista Marini Bettolo: sgorgarono limpidi da
una mente fervida e pura e incontaminati riuscirono a rimanere fino alla fine, pur se
incontrarono nel cammino le brutture di cui ¢ capace I'azione umanal!



