VINCENZO BALZANI (*)

La fotochimica: un fenomeno naturale
vecchio come il mondo, una scienza per il futuro (**)

Dio disse: «Sia la luce!» E la luce fu.
Dio vide che la luce era cosa buona
e separo la luce dalle tenebre.

Genesi, 1, 3-4
1. INTRODUZIONE

Nell’iniziare questa prolusione il mio pensiero va alla lunga schiera di illu-
stri scienziati che dal 1782 ad oggi hanno dato fama a questa Accademia. Come
chimico, ricordo in particolare i nomi di giganti come Avogadro, Cannizzaro,
Paternd, Ciamician, Natta. Siamo loro infinitamente grati perché ci hanno aperto
la strada della Scienza.

Oggi ciascuno di noi sa molto di pitt di quanto sapevano loro, ma sa anche
di sapere tanto poco. Per meglio esprimere questo concetto, faccio mie le parole
scritte qualche tempo fa dal professor Giorgio Salvini: «Mai gli scienziati hanno
ammesso di sapere tanto poco. I nostri padri, i nostri nonni, se leggiamo le loro
sintesi e gli annunci che presentavano anche ai compagni accademici non scien-
ziati, credevano di essere vicini alla verita finale pit di quanto noi oggi pen-
siamo. Forse perché c’¢ in molti di noi, ammoniti dalla sorprendente fantasia
della natura, un maggiore senso di umiltdi e una maggiore comprensione dei
limiti della nostra mente» [1]. Ed & con profondo senso di umilta che io mi
accingo a presentare questa prolusione.

Parlerd di chimica, una parola che non gode certo di una buona fama. In un
articolo apparso qualche anno fa sulla rivista Airone, Giorgio Nebbia scriveva [2]:
«Chimica & una parolaccia? Si direbbe di si a giudicare dalle reazioni della pub-
blica opinione che associa i pesticidi chimici all'inquinamento delle acque, gli
additivi chimici alla contaminazione dei cibi, le industrie chimiche agli incidenti».

(*) Socio dell’Accademia. Dipartimento di Chimica «G. Ciamician» dell'Universita di
Bologna.
(**) Prolusione per I'inaugurazione del 213° Anno Accademico, tenuta il 25 marzo 1995.
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Recenti ricerche di opinione [3] sembrano indicare che le cose stanno lentamente
cambiando. Ma & pur sempre vero che nel nostro paese c’¢ una scarsa cultura
scientifica in generale, e in particolare una scarsissima cultura chimica.

La chimica non ¢ un qualcosa di cui si pud fare a meno, come qualcuno
potrebbe essere indotto a pensare. La chimica é in noi: I'vomo, infatti, «fun-
ziona» o «non funziona» a causa di reazioni chimiche. Il concepimento, la cre-
scita, l'invecchiamento, la morte sono in ultima analisi regolati da processi chi-
mici, sia pure molto complessi. La chimica é attorno a noi: basta pensare ai feno-
meni naturali indispensabili per la vita come la fotosintesi, ed ai processi artifi-
ciali di primaria importanza per la civilta come la combustione della benzina nel
motore delle nostre macchine. La chimica fa parte delle tecnologie e come tutte
le tecnologie puo essere usata per il bene o per il male: con la chimica si pos-
sono infatti produrre farmaci o veleni, fertilizzanti o agenti inquinanti, combu-
stibili o armi.

2. IL RUOLO DELLA CHIMICA

La chimica ci spiega i perché delle cose della vita di tutti i giorni (perché un
vetro ¢ rigido, perché le foglie sono verdi, perché I'ossido di carbonio & velenoso)
partendo dalle proprieta degli atomi e delle molecole. Atomi e molecole sono
oggetti molto piccoli. Dieci miliardi di volte piti piccoli degli oggetti che ci cir-
condano nella vita di tutti i giomi. Uatomo di idrogeno (H) ad esempio, ha un
diametro di 0.8 A, I'atomo di ossigeno 1.2 A, e la molecola d’acqua circa 2 A.

Per lungo tempo il chimico & stato essenzialmente un esploratore della
natura. Il suo compito era stabilire la composizione e la struttura dei prodotti
naturali e capire quali sono le regole che la natura impone ai fenomeni chimici.
La situazione ¢ andata via via cambiando, per due ragioni: in primo luogo 'o-
perazione «conoscenza della natura» & in buona parte compiuta; in secondo
luogo, il chimico, svelando i segreti dei processi naturali, si & accorto di avere
la capacita di sintetizzare composti e di mettere in atto processi che non esi-
stono in natura e che quindi vengono chiamati artificiali, parola spesso usata in
senso dispregiativo nel linguaggio corrente, ma che in realta significa «prodotto
dall’intelligenza dell’'uomos.

La chimica oggi ¢ diventata una scienza centrale (Fig. 1). Il linguaggio e i
metodi della chimica stanno dando nuove prospettive alla biologia. Col passare
degli anni saranno sempre pit discussi in termini molecolari, cioé chimici, i pro-
blemi della medicina, e forse anche i pensieri, i sentimenti, le emozioni. La chi-
mica invade e pervade numerosi altri campi del sapere ed & il fondamento di
discipline emergenti come 'ecologia e la scienza dei materiali. Al chimico esplo-
ratore della natura si affianca sempre pit frequentemente il chimico inventore,
il chimico ingegnere a livello atomico e molecolare.
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Fig. 1 - La chimica & una scienza «centrale» che invade e pervade molte altre scienze.

3. MOLECOLE E SPECIE SUPRAMOLECOLARI

La prima cosa che balza all’occhio, se si sfogliano le ultime annate di una
buona rivista di chimica, & il grande progresso che si & avuto nei metodi di sin-
tesi. In effetti oggi si possono preparare molecole di qualsiasi forma [4]: mole-
cole fatte a barile, cestino, cintura, coppa, scatola, ponte; molecole a forma di
farfalla, gabbia, calice, cappello; molecole capaci di incarcerare altre molecole;
molecole fatte a fessura o a collare; molecole containers; molecole a forma di
corona, di cripta, di cilindro, di staccionata; molecole fatte a cancello, a gondola,
a scala, a lanterna; molecole con tentacoli, molecole a forma di pagoda, di scor-
pione, di stella, di nastro, di pinza, di vascello, di filo, di pallone, di albero.
Alcuni esempi di queste molecole artificiali sono mostrati nella Fig. 2. Accade
dunque anche in chimica quanto mirabilmente descritto da una celebre frase di
Leonardo: «Dove la natura finisce di produrre le sue specie, comincia 1'uomo,
in armonia con le leggi della natura, a creare una infinita di speciex.

Il mondo delle piccole dimensioni, dominio della chimica, oggi sta interes-
sando molti campi della tecnologia dove la miniaturizzazione dei componenti
delle apparecchiature & diventata una necessitd sempre pill stringente. Questo
vale in particolar modo per le memorie dei calcolatori elettronici, al fine di avere
apparecchi sempre piti piccoli e allo stesso tempo sempre pitt potenti. Di grande
interesse sono strutture aventi le dimensioni da 1 a 100 nanometri. In questa
corsa verso l'ottenimento di strutture molto piccole finora si & seguito 'approc-
cio «dall’alto» (top down) lavorando, con tecniche speciali, pezzi macroscopici
di materiali (Fig. 3); ma ormai si & giunti ai limiti delle capacita tecniche. Pud
essere conveniente, allora, per giungere a strutture ancora piu piccole 'approc-
cio «dal basso» (bottom up), cioé la costruzione di strutture estremamente pic-
cole mediante 1’assemblaggio di singole molecole. Si tratta, come vedremo meglio
in seguito, di una vera e propria ingegneria a livello molecolare.
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Fig. 2 - a) Una molecola a forma di collare; b) una molecola a forma di stella; ¢) una mole-
cola chiamata «carcerando» perché & in grado di imprigionare altre molecole.
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Fig. 3 - I due diversi approcci per preparare strutture di dimensioni nanometriche.
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Con I'approccio «dal basso» nel nostro laboratorio abbiamo recentemente
sintetizzato [5] specie supramolecolari costituite da centinaia di atomi, come
quella rappresentata nella Fig. 4. Si tratta di mettere assieme, secondo un pre-
ciso ordine, cosi come si fa per costruire le case con componenti prefabbricati,
«pezzi» aventi dimensioni di miliardesimi di metro. Per preparare la struttura
mostrata nella Fig. 4, che contiene 649 atomi, 13 dei quali (pallini neri) sono
metalli, si parte (Fig. 5) da un blocco centrale che gia contiene 238 atomi il
quale, nei suoi tre siti chelanti liberi, pud coordinare 3 altri blocchi, ciascuno
contenente 137 atomi. A loro volta questi blocchi vengono costruiti unendo ele-
menti pitt piccoli. Come si vedra in seguito, queste gigantesche specie supramo-
lecolari, chiamate dendrimeri (dal greco dendron, albero) per la loro struttura
ramificata, sono utilizzate per raccogliere la luce solare. Fra le numerose altre
specie supramolecolari recentemente ottenute, ricordiamo i rotassani e i catena-
ni [6], due esempi dei quali sono mostrati in Fig. 6. Anche su queste specie
ritorneremo in seguito.

L’approccio «dal basso» per ottenere specie via via pitt grandi ha davanti a
sé una lunga strada da percorrere. Per averne un’idea, seguendo un suggeri-
mento di J.-M. Lehn [7], possiamo pensare a un parallelo fra chimica e lin-
guaggio (Fig. 7). Gli atomi sono le lettere della chimica e la tavola periodica &
'alfabeto della chimica. Gli atomi si possono mettere assieme come le lettere: se
si cerca di combinarli senza seguire regole ben precise, non si ottiene niente di
significativo, cosi come & senza significato un insieme non ordinato di lettere; se
invece si combinano secondo certe regole, si ottengono le molecole, che sono le
parole della chimica. Cosi come con una sola parola & difficile esprimere un
concetto, ugualmente con una sola molecola & difficile far qualcosa di interes-
sante, cioé compiere una funzione. Ecco quindi che, come abbiamo visto sopra,
i chimici si stanno avventurando nel mettere assieme molecole in sistemi supra-
molecolari, che possono essere paragonati a frasi e paragrafi del linguaggio.

Andando avanti con questo paralello quasi per gioco e in modo molto gros-
solano, possiamo paragonare un articolo di un giornale ad un sistema chimico
della complessita di un enzima, un libro a un organismo poco evoluto (ad esem-
pio, un’ameba), una collana di libri ad un animale (ad esempio, un pesce), e una
intera biblioteca ad un uomo. Ma il paragone & certamente irriverente per
l'uomo, anche sul piano puramente quantitativo in quanto il numero di lettere
contenute in tutti i volumi della pitt grande biblioteca del mondo, quella recen-
temente inaugurata a Parigi, & di molti ordini di grandezza inferiore al numero
di atomi contenuti nel corpo di un uomo (la biblioteca di Parigi contiene circa
10 milioni di volumi: considerando una media di 500 pagine per volume, 50
righe per pagina, 10 parole per riga, 5 lettere per parola, si ottiene un totale di
circa 10V lettere; il numero di atomi contenuto nel corpo di un uomo & del-
I'ordine di 10?7). Questo paragone fra chimica e linguaggio, pur nella sua limi-
tatezza, ha il pregio di farci capire che le due caratteristiche chiave che caratte-
rizzano sistemi chimici pill interessanti sono complessité e ordine.
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Fig. 4 - Una specie supramolecolare costituita da tredici complessi metallici uniti fra loro [5].
La specie contiene in totale 649 atomi. I tredici atomi metallici sono indicati dai cerchietti
neri. Ogni N-N indica una molecola di 2,2'-dipiridina. Gli atomi di carbonio e idrogeno degli
anelli aromatici non sono mostrati per ragioni di chiarezza.
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Fig. 5 - Blocchi pre-sintetizzati attraverso i quali si arriva alla sintesi del composto costituito
da 649 atomi mostrato nella Fig. 4. Le doppie frecce indicano i metalli e i leganti fra i quali
avviene la coordinazione [5].
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CHIMICA LINGUAGGIO

atomi (C, H, O, ..) lettere (a, b, ¢, ..)
tavola periodica alfabeto
insieme di atomi insieme di lettere

oH,0, abcaei,lt,
CH3;COOH molecola bicicletta parola

sistemi supramolecolari

semplici frasi
complessi paragrafi
enzima articolo
ameba libro
pesce collana di libri
uomo bilbioteca

Fig. 7 - Parallelo fra chimica e linguaggio: da un numero discreto di semplici elementi (le let-
tere per il linguaggio, gli atomi per la chimica) ad incredibili complessita di composizioni.

4. NANOINGEGNERIA (INGEGNERIA MOLECOLARE)

L'ambizioso progetto dei chimici & costruire congegni, dispositivi, e mac-
chine capaci di operare a livello molecolare per svolgere funzioni utili, quali
potrebbero essere la distruzione di molecole inquinanti o la sintesi «dal basso»
di nuovi materiali aventi proprieta speciali.

Puo essere utile, a questo proposito, un paragone molto semplice. Per otte-
nere un’apparecchiatura (per esempio, un asciugacapelli), 'ingegnere costruisce
dei componenti (un interruttore, un ventilatore, una resistenza) ciascuno dei
quali & in grado svolgere un ruolo specifico, e poi li assembla in modo oppor-
tuno (ad esempio nell’asciugacapelli la resistenza va messa davanti al ventilatore,
e non dietro). Collegando i componenti con fili metallici secondo uno schema
appropriato, si ottiene un’apparecchiatura che, alimentata da energia elettrica,
compie una funzione utile. Il chimico vuole procedere allo stesso modo, non a
livello macroscopico, ma a livello molecolare. Costruisce dapprima componenti
molecolari, poi li assembla in una struttura supramolecolare. Ciascun compo-
nente & ideato in modo da poter compiere un’azione specifica, e il sistema
supramolecolare & assemblato in modo che I'insieme coordinato delle azioni dei
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componenti possa dar luogo ad una funzione utile. I congegni a base moleco-
lare (molecular devices) operano facendo muovere elettroni, atomi, o intere mole-
cole. Come i congegni del mondo macroscopico, anche i congegni molecolari
hanno bisogno di energia per funzionare. La forma di energia piti adatta, pit
comoda e piti flessible per far funzionare i congegni molecolari ¢ la luce. I con-
gegni molecolari che funzionano utilizzando I'energia della luce si chiamano
fotochimici. Il primo passo per costruire questi congegni & scegliere molecole
che abbiano opportune caratteristiche, per poi assemblarle in vari modi, ad
esempio legandole una all’altra, o incastrandole una nell’altra, o incatenandole
una con l’altra. Si tratta cioé di ideare e costruire sistemi supramolecolari oppor-
tunamente organizzati che, in seguito all’assorbimento di luce, possano svolgere
funzioni utili. Prima di descrivere qualcuno di questi sistemi, & forse opportuno
ricordare cos’¢ la fotochimica.

5. LA FOTOCHIMICA

La fotochimica & la branca della scienza che studia 'interazione fra luce e
materia. La storia della interazione fra luce e materia & la storia stessa del
mondo. Da quando Dio disse «Sia la luce», la luce ha incominciato ad intera-
gire con la materia e a forgiare il mondo. La fotochimica infatti, prima ancora
di essere una branca della scienza moderna, & un importante fenomeno naturale
che (i) ha contribuito in modo determinante all’origine e all’evoluzione della vita
sulla terra, (ii) provvede direttamente od indirettamente al mantenimento degli
organismi viventi (piante, animali, uomini) mediante il processo di fotosintesi che
avviene nelle piante, (iii) sta alla base della formazione ed accumulo dei com-
bustibili fossili (carbone, petrolio, metano) che ci servono per far funzionare le
industrie e le macchine, (iv) permette di avere informazioni sul mondo che ci
circonda (il meccanismo della visione & basato infatti su reazioni fotochimiche),
(v) determina molti comportamenti ambientali (fototropismo, fotofobia), etc.
Nelle mani dell'uomo la fotochimica & divenuta una scienza, che ha importanti
implicazioni in molti campi: (i) riproduzione di immagini, (ii) controllo dei pro-
cessi di fotodegradazione dei coloranti, delle vernici, delle materie plastiche, (iii)
sintesi di prodotti chimici speciali, (iv) conversione dell’energia solare in energia
chimica od elettrica, (v) costruzione e uso di laser, di materiali fotocromici, di
display luminescenti, etc.

6. GiacoMO CIAMICIAN: UN PIONIERE DELLA FOTOCHIMICA

La fotochimica & un fenomeno naturale vecchio quanto il mondo, ma come
scienza & molto giovane. E sufficente andare indietro nel tempo di meno di un
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secolo per trovare i primi pionieri della fotochimica. Fra questi, un posto di
tutto rilievo & occupato da Giacomo Ciamician, membro dell’Accademia dei XL
dal 1898, professore di Chimica all'Universita di Bologna dal 1889 al 1921 [8].
Universitd che poi I’ha onorato dando il Suo nome al Dipartimento di Chimica
a cui oggi io stesso appartengo.

Per eseguire esperimenti di fotochimica & ovviamente necessaria una sor-
gente di luce. Ai tempi di Ciamician non c’erano i laser e neppure le lampade
allo xenon o al mercurio, e la luce delle prime lampade al tungsteno era troppo
debole e troppo «rossa» per essere efficace per scopi fotochimici. In definitiva,
I'unica sorgente di luce disponibile per provocare reazioni fotochimiche era il
sole. Questo & il motivo per cui il laboratorio di Giacomo Ciamician era collo-
cato sulle terrazze dell’edificio, come documentato dalla storica fotografia
mostrata in Fig. 8. A quei tempi la possibilitd di eseguire ricerche nel campo
della fotochimica era dunque strettamente dipendente dalle condizioni atmosfe-
riche. Questa, naturalmente, non era una condizione ottimale per pianificare gli
esperimenti e per ottenere risultati riproducibili. Tutto cid appare chiaramente
dal lavoro di Ciamician e anche di altri studiosi dell’epoca. Il francese G.
Lemoine [9], ad esempio, si lamentava del clima di Parigi («J’az dé ainsi me con-
tenter de la lumiére solaive; comme sous le climat de Paris le belles journées sont
trés rares, ces recherches om été trés laborieues et trés longues»), registrava
coscienziosamente le condizioni del tempo durante le sue ricerche (Fig. 9), e
verso la fine della sua carriera andd a compiere esperimenti sulle Alpi Svizzere
per avere una luce piu efficace.

Fra le opere di Giacomo Ciamician vale la pena di ricordare almeno quella
intitolata «The Photochemistry of the Future», pubblicata sull’autorevole rivista
Science [10], nella quale & riportato il testo di una conferenza presentata all’VIII
International Congress of Applied Chemistry (Washington and New York, 4-13
settembre 1912). Oltre a presentare molte brillanti idee sulle possibili applicazioni
della fotochimica, in quel lavoro Ciamician si occupava estesamente di un pro-
blema ancor oggi di grande attualitd: la conversione dell’energia solare, su cui
tornerd piu avanti.

Ciamician fu il primo scienziato a rendersi conto che la differenza fra la sin-
tesi chimica «naturale» che avviene nelle piante e quella «artificiale» fatta dai
chimici in laboratorio utilizzando il calore ¢ attribuibile alla capacita che hanno
le piante di usare la luce, che & una forma di energia pit efficace e pitt «nobile»
del calore. Decise allora di compiere ricerche sistematiche per riprodurre le rea-
zioni fotochimiche naturali «in vitro». Queste idee ebbero un forte impatto sulla
comunitd chimica internazionale e stimolarono molte ricerche, specialmente nel
campo delle fotochimica organica [8]. Praticamente nello stesso periodo, emi-
nenti scienziati come Einstein e Planck elaboravano il modello quantistico della
luce e dell’interazione fra luce e materia. Pochi anni pit tardi la fotochimica
poteva cosi emergere dall’empirismo e incominciare a rispondere alla domanda
«come & avvenuto?» alla quale Ciamician non era riuscito a dare risposta.
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7. FOTOCHIMICA: UNA NUOVA DIMENSIONE DELLA CHIMICA

Il concetto fondamentale introdotto nella fotochimica dalla fisica moderna
era (ed &) il seguente: I'assorbimento della luce corrisponde alla «cattura» di un
fotone (hv) da parte di una molecola che si trova nel suo stato elettronico fon-
damentale e causa cosi la formazione di stati elettronici eccitati (Fig. 10). Mentre
le reazioni normali (termiche) si originano dallo stato elettronico fondamentale,
le reazioni fotochimiche si originano dagli stati elettronici eccitati. La fotochimica
si puo in effetti definire come quella branca della scienza che si occupa dei pro-
cessi che si originano dagli stati elettronici eccitati [11]. Oggi & ben chiaro il con-
cetto che ogni stato elettronico eccitato ha sue proprie caratteristiche chimico-
fisiche, e pertanto va considerato come una nuova specie chimica rispetto allo
stato fondamentale da cui deriva (Tabella 1). La fotochimica puo cosi essere vista
come una nuova dimensione della chimica.

Come schematicamente indicato nella Fig. 11, uno stato elettronico eccitato
pud dare luogo a una grande varieta di processi, fra loro in competizione, tutti
di grande importanza teorica e applicativa. A seconda del tipo di molecola, del
tipo di stato eccitato e delle condizioni sperimentali, potra prevalere I'uno o I'al-
tro di questi processi.

Va anche sottolineato che gli stati elettronici eccitati sono specie a vita molto
breve, usualmente dell’ordine dei microsecondi (10%s), nanosecondi (10°s) o
picosecondi (10-2s). Pertanto l'osservazione diretta degli stati eccitati richiede

E
= *kk A

stati elettronici reazioni
kA PR

eccitati fotochimiche

*A

——luce visibile/UV

stato elettronico reazioni
A LIS

fondamentale chimiche

Fig. 10 - La chimica ordinaria & la chimica dello stato elettronico fondamentale. La fotochi-
mica & la chimica degli stati elettronici eccitati.
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TaBeLLA 1 - Confronto fra alcune proprieti dello stato fondamentale e di uno stato
eccitato per molecole di vario tipo.

acido cianidrico (HCN)

stato fondamentale

stato eccitato

distanza H-C 1.06 A 1.14 A
distanza C-N 1.16 A 130 A
angolo di legame 108° 125°
formaldeide (H,CO)
struttura planare piramidale
magnetismo diamagnetica paramagnetica
momento dipolare 23D 1433410
distanza C-O 122 A 131A
fenolo (C,;H;OH)
proprieta acide (pK,) 10 4
Ru(bpy),2*«
potenziale di riduzione -128 V +084 V
abpy =2,2' - dipiridina
» prodotti reazione chimica
= A + hv' luminescenza
A + hv *A A + calore  disattivazione
A+ *B trasf. di energia
- +B
AT+ B trasf. di elettroni

Fig. 11 - Gli stati elettronici eccitati creati dall’assorbimento di luce sono specie a vita breve.
La loro disattivazione pud avvenire attraverso diversi processi in competizione fra loro, i pit
importanti dei quali sono schematizzati nella figura.



I'uso di tecniche estremamente veloci, basate sull'impiego di laser come sorgenti
di impulsi di luce estremamente brevi. In genere le proprieta che pii si prestano
per identificare gli stati eccitati e per seguire le loro reazioni sono quelle rivela-
bili con tecniche spettroscopiche (spettri di assorbimento nelle regioni UV, visi-
bile ed IR, spettri Raman di risonanza, spettri di emissione). Tutte queste tecni-
che richiedono I'uso di sofisticate apparecchiature elettroniche, che conferiscono
ai moderni laboratori di fotochimica un aspetto del tutto diverso da quello del
laboratorio di Ciamician mostrato in Fig. 8.

8. LA LUCE: ENERGIA ED INFORMAZIONE

Ma vediamo un po pid in dettaglio il processo di interazione fra luce e
materia. Ricordiamo anzitutto che la luce & fatta di fotoni: il fotone & allo stesso
tempo un quanto di energia ed un elemento di informazione. Quindi I'intera-
zione fra luce e materia puo essere utilizzata per ottenere energia o per elabo-
rare informazioni. Questo & esattamente quanto avviene in natura (Fig. 12), dove
la luce solare viene utilizzata nel processo di fotosintesi per ottenere i prodotti

— ENERGIA
per la vita
processi fotosintetici
‘ materia vivente
’)ﬂ‘)}ﬁ\\’\"’“\\\
SOLE
1
“m WFE
L T (A INFORMAZIONI
per la vita

processi correlati
alla visione

Fig. 12 - La luce ¢ utilizzata dagli organismi viventi come fonte di energia e come elemento
di informazione.
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Fig. 13 - Obiettivi della fotochimica artificiale sono la conversione dell’energia solare in forme
di energia piu utili all'uomo e lutilizzo di segnali luminosi per scopi analitici od informatici.

dell’agricoltura (cioé energia per la vita), e nei processi collegati alla visione per
ottenere informazioni sul mondo che ci circonda. Con processi fotochimici arti-
ficiali, cioé con materia non vivente, gli scienziati si propongono di utilizzare il
duplice aspetto energetico ed informatico della luce (Fig. 13): da un lato per
produrre, mediante la luce solare, energia elettrica o combustibili (cioé energia
per le «macchine»); dall’altro, per costruire sensori o elaboratori di segnali (ciog
per ottenere informazioni sull’ambiente o elaborare segnali per il controllo delle
«macchine»). Vediamo di esaminare in qualche dettaglio questi problemi.

9. LA CONVERSIONE DELLA ENERGIA SOLARE

La piu grande industria sulla terra &, paradossalmente, I'agricoltura. Le
piante si possono infatti considerare come «fabbriche» chimiche dove materie
prime facilmente reperibili e di basso costo (acqua e anidride carbonica) sono
trasformate in prodotti ad alto contenuto energetico e di grande pregio (zuc-
cheri, amidi, ecc.) che direttamente, o dopo la loro trasformazione in combusti-
bili fossili, forniscono all'uomo cibo ed energia. Lagricoltura, quindi, & una
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«industria» del tutto speciale: anziché consumare combustibili, li produce uti-
lizzando la luce del sole, fonte energetica gratuita ed inesauribile.

Il processo chimico che effettua nelle piante la trasformazione di acqua e
anidride carbonica in combustibili (e ossigeno) & chiamato fotosintesi: un pro-
cesso che opera in natura da almeno due miliardi di anni e che oltre a mante-
nere la vita sulla terra ha permesso I'accumulo, nelle ere geologiche, di enormi
riserve di petrolio, gas naturale e carbone. Nell'ultimo secolo, tuttavia, si & avuto
un radicale cambiamento nella vita dell’'uvomo, con lo sviluppo di una civilta
basata su strutture (industrie, trasporti, riscaldamento, ecc.) che divorano ener-
gia a ritmo vertiginoso. Di conseguenza, la quantita di combustibili prodotta
oggi giorno dalla fotosintesi non & pitt sufficiente a coprire i consumi, e 'uomo
ricorre allo sfruttamento delle riserve di energia (combustibili fossili) prodotte
dalla fotosintesi nelle ere passate. Si puo cosi dire che, dal punto di vista ener-
getico, la nostra civilta & dipendente dal passato e non ha un futuro, a meno
che non si provveda, prima che le scorte di combustibili fossili siano esaurite, a
trovare soluzioni adeguate. Un uso esteso dell’energia nucleare da fissione non &
realizzabile per ben note ragioni di sicurezza e di inquinamento ambientale,
mentre le speranze basate sulla fusione nucleare rimangono tali (o forse si affie-
voliscono) al passare di ogni decennio [12].

Un logico tentativo di soluzione del problema energetico & cercare di uti-
lizzare in modo pit efficiente I'enorme quantita di energia luminosa che viene
dal sole. La quantitd di energia solare che arriva sulla terra & infatti diecimila
volte maggiore di quella attualmente necessaria all’intera popolazione del mondo.
La quantita di energia solare che cade sulle sole strade degli Stati Uniti & pid
del doppio del consumo mondiale di petrolio e carbone. Oltre che estremamente
abbondante, I'energia solare & anche gratuita, inesauribile, ben distribuita e non
inquinante,

Migliorare ed estendere I'agricoltura & certamente utile, ma non pud che
rappresentare una soluzione molto parziale: I'agricoltura, infatti, & efficiente solo
dove c’¢ terra buona e clima adatto, e necessita inoltre di fertilizzanti e di molto
lavoro manuale o meccanico. Per utilizzare appieno I'energia solare bisogna
quindi trovare altre soluzioni.

La vita di ogni giorno ci dimostra che lenergia & maggiormente utile
all'uomo quando si presenta in forma concentrata, immagazzinabile e trasporta-
bile. L'energia solare, per contro, & una forma di energia a bassa densita, non
trasportabile, non immagazzinabile, intermittente. Per utilizzarla & quindi neces-
sario convertirla in altre forme di energia.

I quattro metodi fondamentali per convertire I'energia solare sono i
seguenti: 1) conversione in calore a bassa temperatura: si pud compiere molto
facilmente, ad esempio scaldando con i raggi solari un liquido contenuto in un
recipiente; 2) conversione in calore ad alta temperatura: richiede la concentra-
zione dei raggi solari, mediante un campo di specchi, su una caldaia dove un
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liquido viene portato all’ebollizione; 3) conversione in energia elettrica, mediante
le cosiddette celle solari, attualmente usate per applicazioni in luoghi isolati o
che necessitano di piccole quantita di energia; 4) conversione in energia chimica
(combustibili), mediante reazioni fotochimiche come accade nel processo fotosin-
tetico naturale.

Tutti questi metodi possono essere utili, ma & interessante sottolinearne
alcune diverse caratteristiche. Il calore a bassa temperatura non & una forma
concentrata di energia e non pud essere né immagazzinato né trasportato. Puo
essere utile per scaldare acqua ad uso domestico e per poco altro. Il calore ad
alta temperatura & una forma di energia concentrata pi utile della precedente
in quanto si pud convertire facilmente in energia meccanica; perd non pud
essere né immagazzinato né trasportato. L'energia elettrica & una forma di ener-
gia ad alto pregio, concentrata e trasportabile, ma non immagazzinabile. L'ener-
gia chimica (combustibili) & la forma piu utile di energia: molto concentrata,
facilmente trasportabile e facilmente immagazzinabile. Il metodo della conver-
sione fotochimica & quindi, in linea di principio, quello piu interessante per uti-
lizzare Penergia solare. Come abbiamo visto & proprio questo metodo che la
natura ha scelto nell’evoluzione per sostenere la vita. Ma abbiamo anche visto
che il processo fotochimico naturale, la fotosintesi, non & pit sufficiente a sod-
disfare i bisogni energetici dell’'umanita. Viene allora spontanea una domanda: &
possibile inventare una fotosintesi artificiale, pin efficente e pit semplice della
fotosintesi naturale, per produrre combustibili utilizzando I'energia solare? Molti
scienziati pensano che a questa domanda sia ormai possibile dare una risposta
affermativa.

9.1. La fotosintesi

Uno dei primi a porsi il problema della conversione dell’energia solare
mediante sistemi fotochimici artificiali & stato Giacomo Ciamician. Ciamician
aveva ben chiaro che per prima cosa bisognava capire come funziona il processo
di fotosintensi nelle piante, poi cercare di imitarne i principi. E importante il
concetto che aveva in mente Ciamician: imitarne i principz, non i dettagli e nep-
pure il risultato finale perché il processo fotosintetico naturale & estremamente
complesso e praticamente inimitabile. Esso produce «oggetti» (ad esempio, mele)
che non solo hanno un alto contenuto energetico, ma sono anche gustosi, pro-
fumati, colorati, e belli. Il compito della fotosintesi artificiale non & quello di fare
mele artificiali, ma quello di produrre energia elettrica, o combustibili quali I'i-
drogeno, che non & né colorato, né profumato, né gustoso e neppure bello come
le mele, ma che & certamente migliore delle mele per far andare una macchina.

Per capire come realmente avviene il processo fotosintetico naturale, bisogna
scendere giti nel piccolo, come in una «zoomata», dall’albero (dimensioni del-
Pordine del metro) alle foglie (10 cm x 0.3 mm), alle cellule (50 pm), ai cloro-
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plasti 5 um), ai grani (200 nm), alle membrane tilacoidi (2 nm), fino a trovare
dei congegni di dimensione nanometrica cosituiti da un numero discreto di com-
ponenti molecolari assemblati in modo opportuno. E in questi congegni che &
nascosto il «segreto ben custodito delle piante» di cui parlava Ciamician, segreto
che gli scienziati hanno ormai svelato. Oggi si sa che il processo di fotosintesi e
basato essenzialmente su tre «funzioni»: 1) la luce viene assorbita da un sistema
organizzato di molecole che assorbendo luce passano ad uno stato elettronico
eccitato; 2) I'energia viene poi trasferita all'interno del sistema molecolare orga-
nizzato e convogliata, come se si trattasse di una «antenna» (Fig. 14), su un sito
specifico, detto «centro di reazione»; 3) in questo sito I'energia viene utilizzata,
in tempi estremamente brevi (dell’ordine del picosecondo) per separare cariche
di segno opposto, un «pit» da una parte, un «meno» dall’altra [13] (Fig. 15).
Ottenuto questo risultato, le piante vanno poi avanti con una serie incredibil-
mente complessa di processi che portano alle mele e agli altri prodotti dell’agri-
coltura. Ma se si riesce a compiere questa separazione del «pit» dal «meno», ci
sono strade relativamente semplici per produrre energia elettrica e combustibili.

Nell’ormai lontano 1936 lo scienziato tedesco Plotnikow sosteneva che «la

cattura luce solare
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Fig. 14 - Rappresentazione schematica del dispositivo molecolare chiamato «antenna» che nel
processo fotosintetico svolge la funzione di catturare I'energia solare e trasmettere la risultante
energia elettronica al centro di reazione.
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Fig. 15 - Rappresentazione della struttura (determinata con analisi ai raggi-X) del centro di
reazione della fotosintesi batterica [13].

miglior fabbrica fotochimica & I'albero» e che «ogni imitazione della natura &
necessariamente imperfetta». Oggi possiamo dire che queste affermazioni sono
allo stesso tempo vere e false. Vere perché non & possibile imitare la natura e
fare un albero (oppure una foglia o un cloroplasto) artificiale. Le «macchine
biologiche» sono, infatti, sistemi molecolari organizzati in modo cosi complesso
da rendere praticamente impossibile un processo artificiale che le imiti. Bisogna
anche notare che il compito primario delle piante non & quello di produrre
energia per «altri», ma quello di vivere e di riprodursi. A tale scopo le piante
sintetizzano anche molecole estremamente complicate (vitamine, proteine, enzimi,
ecc.). Pretendere di costruire un albero artificiale sarebbe certamente una pazzia,
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e da questo punto di vista Plotnikow aveva ragione. Ma 'uomo pud prefiggersi
un obiettivo meno ambizioso, seppur non meno importante: usare reazioni foto-
chimiche per produrre sostanze che siano solo e semplicemente combustibili.
Questa impresa, certamente piu semplice, ma di straordinaria rilevanza per la
soluzione del problema energetico, & alla portata della scienza attuale. Una delle
reazioni a cui si guarda con maggiore speranza & la scissione dell’acqua in idro-
geno ed ossigeno attuata mediante opportuni fotocatalizzatori [14]. Se questo
processo, teoricamente possibile e gia parzialmente verificato in laboratorio,
potra essere applicato su larga scala, ci saranno grandi benefici per 'umaniti. La
materia prima, I'acqua, & infatti reperibile ovunque. Il combustibile prodotto, Ii-
drogeno, ha un alto contenuto energetico e pud essere trasportato ed immagaz-
zinato, come si fa oggigiorno col metano. Infine, la combustione dell’idrogeno
con l'ossigeno, cioé la reazione che permette di usare ’energia immagazzinata, &
una reazione estremamente «pulita» in quanto non produce polveri, né fumi, né
gas inquinanti e neppure anidride carbonica, ma solo acqua. Alla soluzione del
problema energetico sarebbe cosi abbinata la soluzione di molti problemi
ambientali come I'inquinamento dell’aria delle cittd e Peffetto serra.

La storia della civiltd ci dimostra che 'uvomo pud fare meglio della natura
per risolvere problemi definiti, se non si interstardisce a voler copzare i troppo
complessi sistemi naturali. Per la locomozione, ad esempio, il ginocchio usato
dalla natura & certamente una soluzione ottima, specialmente per la sua estrema
flessibilita (si pud camminare per strada o salire una scala), ma per percorrere
velocemente una strada & certamente pit funzionale la ruota, inventata dall’'uomo.
Lo stesso si pud dire per il computer che & superiore al cervello per alcune, limi-
tate funzioni, ma che non pud competere col cervello per la varietd di funzioni
che esso pud compiere. Ci sono quindi buone ragioni per pensare che anche la
funzione fotosintetica possa essere effettuata artificialmente con sistemi fotochimici
del tutto diversi da quelli naturali, con I'unico scopo di produrre combustibili.

9.2. Verso una fotosintesi artificiale

Lo studio del processo fotosintetico naturale ha fatto capire che un sistema
fotochimico, per funzionare, deve essere costituito da molecole che hanno pro-
prietd particolari e che vanno assemblate in modo appropriato. La chiave di
tutto & infatti, come appare dalle Figure 14 e 15, una perfetta organizzazione del
sistema nelle dimensioni dello spazio (le distanze fra molecola e molecola sono
un fattore determinante), del fempo (alcune reazioni devono essere molto pil
veloci di altre e devono avvenire in tempi estremamente brevi, dell’ordine del
picosecondo), e della energia (ogni stadio del processo pud avvenire solo se
viene utilizzata una parte dell’energia fornita dai fotoni).

Carpiti questi segreti al processo fotosintetico naturale, gli scienziati sono al
lavoro per creare sistemi fotosintetici artificiali. I metodo consiste nel sintetizzare
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molecole capaci ciascuna di compiere una funzione specifica (assorbire la luce;
trasferire energia; trasferire un elettrone; ecc.) e poi nel collegare queste molecole
in una sequenza opportuna. Il lavoro degli scienziati si pud schematicamente
paragonare al «gioco» di un bambino che deve costruire una casa usando i pezzi
contenuti in una scatola di LEGO. Oggi gli scienziati sanno quali caratteristiche
devono avere i singoli pezzi e come questi pezzi debbono essere assemblati; ma
i pezzi a disposizione sono ancora pochi, molto costosi, e non sempre si inca-
strano nel modo voluto. C’¢ quindi molto lavoro da fare, ma anche tanto entu-
siasmo perché si & consapevoli che da queste ricerche, cosi interessanti dal punto
di vista fondamentale, potrebbe venire la soluzione del problema eneigetico.

Il primo obiettivo concreto che si propongono gli scienziati & la costruzione
di congegni nanometrici per ottenere con luce solare una separazione di carica.
Nella sua essenzialita, questo congegno deve essere costituito da un sistema
antenna, collegato a un centro di reazione fatto di tre componenti (Fig. 16). Un
simile dispositivo artificiale pud essere usato come fotosensibilizzatore sia di elet-
trodi semiconduttori in sistemi fotoelettrochimici per convertire la luce solare in
energia elettrica [15] (Fig. 17), sia in linea di principo (ma con molte maggiori
difficolta) in sistemi per la scissione fotochimica dell'acqua (Fig. 18) [16].

1l gruppo di fotochimica del Dipartimento di Chimica «G. Ciamician» del-
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Fig. 16 - Rappresentazione schematica di un congegno molecolare artificiale per ottenere una

separazione di carica ad opera della luce.
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Fig. 17 - Conversione della energia solare in energia elettrica per mezzo di celle elettrochimi-
che basate sulla fotosensibilizzazione di un elettrodo semiconduttore. Per maggiori dettagli, si
veda [15].

P'Universita di Bologna, in collaborazione con gruppi delle universita di Messina
e di Pisa, sta interessandosi della parte «antenna» di questi congegni. Si tratta
di sintetizzare sistemi supramolecolari capaci di assorbire con alta efficenza la
luce solare e convogliare la risultante energia in una direzione predeterminata.
Dopo aver studiato per anni in modo sistematico le proprieta di composti chi-
mici contenenti metalli [17], si & riusciti ad individuare quali di questi compo-
sti hanno le caratteristiche adatte per essere usati come componenti di antenne
artificiali. Utilizzando la strategia «dal basso» menzionata in precedenza (Fig. 5)
siamo stati in grado di costruire, assemblando un gran numero di unitd mole-
colari, strutture contenenti anche 22 [18] e 46 [19] centri metallici. Perché una
struttura supramolecolare possa svolgere la funzione di antenna, & necessario che
i singoli componenti non siano tutti uguali, e soprattutto che non siano disposti
a caso, ma secondo sequenze ben precise. Si usano allora blocchi contenenti
metalli diversi o leganti diversi, assemblandoli secondo un ordine prestabilito. In
questo modo si pud creare nel sistema un gradiente, cosi che I'energia viene
convogliata in direzioni prestabilite [20].
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Fig. 18 - Schema della scissione dell’acqua in idrogeno e ossigeno mediante fotosensibilizzatori
e catalizzatori; per maggiori dettagli si veda [16].

10. FOTOCHIMICA E INFORMAZIONE

Come accennato in precedenza, in natura la luce & usata non solo come
fonte di energia, ma anche come mezzo per ottenere informazioni (Fig. 12). La
fotochimica come scienza si occupa, allora, di chiarire quali sono i meccanismi
attraverso i quali si pud sfruttare questa proprietd della luce.

Parlando in modo molto generale, possiamo dire che attraverso i processi
fotochimici si pud leggere quello che sta succedendo nella materia o scrivere
sulla materia (Fig. 19). Diciamo che la luce «legge» quando le proprietd dello
stato eccitato, e quindi i suoi segnali, sono modificati da sostanze chimiche pre-
senti nell’ambiente circostante. La luce «scrive» sulla materia quando, attraverso
la formazione di uno stato eccitato, causa una reazione chimica che modifica
qualche proprieta della materia (ad esempio, il colore).

10.1 La luce «legge»

Facciamo un semplice esempio. Se una soluzione contenente la molecola
mostrata in Fig. 20 viene interrogata con un opportuno fascio di luce, la rispo-
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Fig. 19 - Mediante la luce si pud «scrivere» sulla materia o «leggere» lo stato della materia [16].

sta che si ottiene con misure di fluorescenza & diversa a secondo che la soluzione
contenga o non contenga un acido: emissione non strutturata con un massimo a
438 nm se nella soluzione non c¢’¢ un acido, emissione strutturata con un mas-
simo a 345 nm se invece in soluzione & presente un acido [21]. Al giorno d’oggi
c’¢ una grande varieta di sensori di questo tipo, specialmente per monitorare le
concentrazioni di ioni di importanza biologica (ad esempio, il Ca?* [22]).

Molto interessante & il fatto che, seguendo questi principi, si possono ese-
guire operazioni logiche [23, 24]. Consideriamo, ad esempio il sistema supramo-
lecolare di Fig. 21, indicato schematicamente come M;-P-M,. 1l sistema & creato
in modo tale che P, in sé luminescente, perde questa sua caratteristica quando
¢ collegato a M; e M,; cioé M; e M,, in seguito a reazioni di trasferimento elet-
tronico, «spengono» la luminescenza di P. Se perd l'interazione fra P e M, e M,
viene annullata, introducendo appositamente adatte sostanze chimiche in grado
di reagire sia con M; che con M,, la luminescenza di P viene riattivata. Come
mostrato nella Fig. 21, questo sistema si comporta quindi come una «porta»
logica AND. Un sistema supramolecolare che presenta queste caratteristiche &
mostrato nella Fig. 22 [24]: il ruolo di P & giocato da un derivato dell’antra-
cene, quello di M; e M, da un gruppo aminico e da un etere corona, le cui rea-
zioni di trasferimento elettronico a P (che provocano lo spegnimento delle lumi-
nescenza) sono impedite rispettivamente da un protone e uno ione sodio.
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Fig. 21 - Linterazione fra luce e materia si pud utilizzare per costruire sistemi luminescenti
capaci di eseguire operazioni logiche. Il sistema schematizzato si comporta da «porta» AND.

E anche possibile costruire sistemi che danno risposte logiche OR o rispo-
ste multiple.

10.2 La luce «scrive»

Lesempio pit ovvio dell'ottenimento di informazioni attraverso la luce che
«scrive» & il processo fotografico, che fu scoperto empiricamente molto prima
che la fotochimica diventasse una scienza. Negli ultimi anni le tecniche di scri-
vere con la luce sulla materia (e anche di cancellare mediante la luce elementi
di informazione precedentemente scritti) hanno ricevuto un forte impulso [25].
Le sostanze fotocromiche [26], cioé composti che possono esistere come isomeri
diversamente colorati convertibili mediante la luce

A (ad es., rosso) ------ > B (ad es. verde)
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avevano gia richiamato l'attenzione di Giacomo Ciamician come mezzo di
comunicazione sociale [10]: «Le sostanze fotocromiche possono essere utilizzate
con grande effetto. Per esempio il vestito di una signora, preparato con sostanze
fotocromiche, cambierebbe colore a seconda della intensita della luce: I'ultima
parola in fatto di moda per il futuro». Ciamician, tuttavia, non poteva prevedere
I'uso della logica binaria, intrinseca nelle sostanze fotocromiche, per processare
e immagazzinare informazioni, e neppure l'uso dei laser, con i loro fasci di luce
monocromatici, intensi e ben collimati, come congegni di scrittura [27].

Nel nostro laboratorio siamo interessati 2 un modo del tutto diverso di uti-
lizzare la luce che « scrive»: quello di far funzionare macchine meccaniche mole-
colari, come vedremo qui di seguito.

11. MACCHINE MECCANICHE MOLECOLARI

Come abbiamo gia sottolineato, 1’estensione del concetto di «macchina»
(congegno, dispositivo) a livello molecolare & certamente una delle forze traenti
per il progresso della chimica [28]. Mentre gia si fantastica su tutta una serie di
macchine molecolari che in un futuro non lontano dovrebbero assemblare mole-
cole, riparare cellule malate, decomporre sostanze nocive, elaborare informazioni,
ecc. [29], sono stati recentemente compiuti esperimenti che dimostrano come sia
effettivamente possibile governare, mediante impulsi luminosi, semplici macchine
molecolari meccaniche.

E noto che i composti ciclici chiamati eteri corona sono in grado di coor-
dinare ioni di metalli alcalini. Se lo ione ha dimensioni adatte all’apertura della
corona, viene da essa circondato. Se la corona & troppo piccola rispetto allo
ione, due corone prendono in mezzo lo ione come un sandwitch. Assemblando
due unitd etere corona con una unitd azobenzene, che pud essere isomerizzato
dalla forma trans alla forma cis ad opera della luce, si ottiene la specie supra-
molecolare mostrata nella Fig. 23. Quando il componente azobenzene & nella
forma trans, le due corone sono lontane una dall’altra e possono coordinare, cia-
scuna per conto proprio, solo ioni piccoli come Li* e Na*. Per azione della luce,
P'unita centrale viene fatta passare dalla forma trans a quella cis, mettendo le due
corone in posizione affacciata, situazione ideale per coordinare ioni pit grandi
come K*. Congegni supramolecolari di questo tipo possono essere usati, ad
esempio, per controllare la velocitd di trasporto di ioni diversi attraverso mem-
brane [30]. Molto recentemente questo stesso principio & stato utilizzato per
controllare mediante la luce processi catalitici, avvicinando o allontanando unita
capaci di interagire solo a distanza opportuna [31].

Un tipo ancor pil interessante di macchine molecolari azionate dalla luce &
mostrato in Fig. 24. T componenti chimici sono essenzialmente quelli dei rotas-
sani e catenani mostrati nella Fig. 6. Si tratta di infilare o sfilare un filo mole-
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Fig. 23 - (a) Schema di un congegno fotochimico supramolecolare capace di svolgere la fun-
zione di «foto-pinza». Pi rappresenta un componente fotoisomerizzabile e H componenti
capaci di coordinare ioni metallici (M); (b) un sistema supramolecolare capace di svolgere la
funzione indicata sopra; la foto-isomerizzazione del composto costituito da due unita etere
corona e una unita azobenzene permette di coordinare ioni metallici di grandi dimensioni [30].

colare da un anello molecolare, o spostare un anello fra due distinte posizioni
lungo un filo, oppure far ruotare un anello rispetto ad un altro in un catenano.
Loperazione di sfilamento descritta nella parte alta della Fig. 24 & gia stata rea-
lizzata [32], mentre pili complessa si presenta la realizzazione delle altre opera-
zioni. Maggiori dettagli per il terzo esempio riportato nella Fig. 24 sono mostrati
nella Fig. 25. Il composto mostrato & un cosiddetto rotassano: il nome deriva dal
fatto che esso & costituito da una molecola ad anello infilata in una molecola
lineare che fa da asse e che termina alle estremitd con due componenti molto
grossi per impedire all’anello di sfilarsi (uno di questi, come vedremo dopo, ha
proprieta speciali: & un fotosensibilizzatore). Lungo I'asse ci sono diversi com-
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Fig. 24 - Rappresentazione schematica di semplici macchine molecolari che possono essere
fatte funzionare con la luce.
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Fig. 25 - Un pallottoliere molecolare che pud essere governato dalla luce [32].

ponenti, due dei quali, A, e A,, sono elettron-accettori. L'anello, invece, elettron-
donatore. E ben noto che c’¢ una forza di attrazione fra elettron-donatori ed
elettron-accettori, per cui l'anello, elettron-donatore, non sta in una posizione
qualsiasi dell’asse, ma sta su uno dei due elettron-accettori e piti precisamente,
su quello dei due che & il miglior elettron-accettore (A;). Questa quindi & la
situazione stabile del sistema. Se tutti i componenti del sistema sono stati scelti
nel modo giusto e assemblati nell’'ordine giusto, & possibile modificare tale situa-
zione facendo assorbire luce al fotosensibilizzatore (P). A seguito di questo assor-
bimento il fotosensibilizzatore aumenta il suo contenuto energetico e diventa
capace di trasferire un elettrone al componente A;. Questo componente, rice-
vendo un elettrone, perde le sue proprieta di elettron-accettore, per cui non
interagisce pitt con I'anello che allora preferisce passare sull’altro elettron-accet-
tore A,. In conclusione, per azione della luce si sposta 'anello da una posizione
all'altra: una specie di pallottoliere, comandato dalla luce. Ma ricordiamo: un
pallottoliere lungo in tutto qualche miliardesimo di metro! Qualcuno, forse in
modo un po azzardato, vede queste ricerche come i primi passi lungo una strada
che potrebbe condurre alla costruzione di una nuova generazione di computer
che, avendo elementi di memoria delle dimensioni del nanometro, potrebbero
offrire prestazioni molto superiori a quelle degli odierni computer [33].

12. CONCLUSIONE

Creando in continuazione nuovi materiali e nuove funzioni, la chimica si pre-
senta come uno dei principali protagonisti della rivoluzione scientifica e tecnolo-
gica che sta cambiando la nostra vita e ancor piti cambiera la vita dei nostri figli.

Oggi & consapevolezza comune che ogni scoperta scientifica genera piu
domande di quelle a cui da risposta. Concetto espresso molto bene da Joseph
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Priestley, il primo scienziato che ha indagato sulla fotosintesi: «Piu grande & il
cerchio di luce, pitt grande & il margine dell’oscurita entro cui il cerchio & con-
finato. Ma ciononostante, pit luce facciamo, pilt grati dobbiamo essere, perché
cid significa che abbiamo un maggior orizzonte da contemplare. Col tempo i
confini della luce si estenderanno ancor piti; e dato che la Natura divina & infi-
nita, possiamo attenderci un progresso senza fine nelle nostre indagini su di
essa: una prospettiva sublime e insieme gloriosa».

Bello, non & vero? Attenzione, perd. Questo non significa che chi fa ricerca
scientifica se ne pud stare isolato e beato in una sua pii 0 meno alta torre d’a-
vorio. La ricerca scientifica non si deve, e d’altra parte neppure si pud, fermare.
E neppure se ne possono prevedere gli sbocchi. La scienza e la tecnologia, pero,
devono essere usate per il progresso dell'umanita e non per la sua rovina, per il
bene di tutti e non per il privilegio di pochi, per conservare le risorse naturali
e non per distruggerle, per la pace e non per la guerra. Sappiamo tutti che con
un computer si pud controllare la sala di rianimazione di un ospedale, o le bat-
terie di missili di un incrociatore. Non si pud rimproverare agli scienziati di aver
inventato il computer. Perd li si pud rimproverare se ora non si battono perché
ci siano pilt ospedali e meno incrociatori.

Purtroppo la scienza oggi non & usata bene. Le statistiche ci dicono che piu
del 25% dei ricercatori e una percentuale ancora maggiore delle risorse desti-
nate alla ricerca sono impiegate per ideare e sviluppare armamenti sempre pil
sofisticati e micidiali. A questa brutta realta, mi piace contrapporre I'antica pro-
fezia di Isaia: «Forgeranno le loro spade in vomeri, le loro lance in falci; un
popolo non alzera pitl la spada contro un altro popolo; non si eserciteranno pit
nell’arte della guerra»,

Con questo augurio e questa speranza, vi ringrazio per I'attenzione con cui
mi avete seguito.

Ringraziamenti. Sono lieto di ringraziare i componenti del mio gruppo di
ricerca, i cui nomi compaiono nelle referenze citate, per il loro determinante
contributo scientifico e, soprattutto, per l'affetto di cui mi circondano.
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