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Cento anni fa il primo metallo-carbonile binario:

I'opera di Ludwig Mond e il contributo di Raffaello Nasini (**)

Riassunto - La formazione del primo complesso metallo-carbonile binario fu pubblicata cento an-
ni fa da Ludwig Mond e collaboratori. Il chimico Italiano Raffaello Nasini contribui al chiarimento
delle sue proprieta chimico-fisiche e del suo comportamento nella pirolisi. Nella presente nota viene
dato un breve resoconto della scoperta, con particolare attenzione agli aspetti umani dell’attivita di
Mond e Nasini.

The centenary of the report of the first binary metal carbonyl complex: the work of Ludwig Mond
and the contribution by Raffaello Nasini.

Summary - One hundred years ago the formation of the first binary metal carbonyl complex was
reported by Ludwig Mond and coworkers. The italian chemist Raffaello Nasini contributed to the elucida-
tion of its physico-chemical properties and behaviour in pyrolysis. A short account of the discovery
is given in this papaer, with a particular interest in illustrating the human aspects of both Mond and Nasini.

Introduzione

La ricorrenza che questo volume intende celebrare, il settantacinquesimo com-
pleanno d’un illustre chimico italiano, coincide con un’altra che in Italia, a quanto
mi risulta, non sara celebrata; eppure riguarda anche un italiano, e lo stesso prota-
gonista, pur essendo straniero, ebbe col nostro paese legami affettivi molto stretti.

Cento anni fa il tedesco Ludwig Mond dette la prima notizia del nichel-
tetracarbonile [1]; se allora Lord Kelvin esprimeva la sua stupita ammirazione per
chi aveva saputo «dare le ali a un metallo pesante»[2], oggi i chimici non ignorano
di certo 'importanza sia scientifica sia industriale che ha avuto, ha e sicuramente
avra la ricchissima classe di complessi che dalla scoperta del Mond ebbe origine [3].

Oltre a questo aspetto, che appartiene alla storia delle conquisite scientifiche
e del progresso tecnico, il centenario ha in sé risvolti umani singolarissimi: io mi
sforzerd di metterli in luce, nella convinzione che 'incontro fra il Mond e I’italia-
no Nasini poté risultare fruttifero non solo perché i due scienziati avevano interessi
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professionali comuni, ma anche perché 'indole di entrambi era fuori dell’ordina-
rio. Circostanza, questa, che di due uomini venuti a stretto contatto fa inevitabil-
mente o due amici o due avversari: il Mond e il Nasini divennero grandi amici.

Ludwig Mond spirito romantico

Aveva sedici anni e mezzo [4] il giovane Mond quando, nel 1856, si trasferi dal-
la natia Kassel a Marburgo, sede della pit antica cattedra universitaria di chimica [5].
Nell’infanzia e nell’adolescenza aveva gid mostrato un carattere vivacissimo sotto
tutti gli aspetti: difficile da guidare, ma molto desideroso d’apprendere, nel campo
scientifico come in quello letterario e artistico.

Alla sua educazione avevano contribuito sia le scuole frequentate (da ultimo
il politecnico) sia il molto tempo trascorso col nonno materno [6], colto mercante
ebreo.! A Marburgo la giovanissima matricola poté frequentare il corso di Hermann
Kolbe, ma poco dopo preferi spostarsi a Heidelberg, dove insegnava Robert Bun-
sen. Di costui conservo sempre un devoto ricordo, tanto che, ormai diventato ricco
e famoso, volle commissionarne il ritratto a un pittore. Poiché il vecchio professo-
re rifiuto di posare, Mond convinse ’artista a ritrarlo di nascosto, un pochino per
volta, nel caffé che egli frequentava [6].

Vista tanta ammirazione, nessuno s’immaginerebbe che anche da Heidelberg
il nostro sarebbe venuto via ben presto, a soli diciannove anni, senza aspettare la
laurea [4]. Di fatto a quell’eta egli ritenne di possedere le conoscenze ormai ben sta-
bilite in misura sufficiente per lanciarsi nell’esplorazione dell’ignoto; e lo fece con
la stessa foga che in quel breve periodo ’aveva distinto durante le Mensuren, i duelli
studenteschi, che gli lasciarono alcune cicatrici, poi accuratamente celate sotto la
barba [4, 7].

Eh, no: quel giovanotto non era proprio tutto preso dagli studi. Studiava, si,
ma trovava anche il tempo per suonare il violino (abbastanza bene, fra I’altro) e
cantare con buona voce di baritono nelle bettole, di cui era assiduo frequentato-
re [4, 7]. Affogava nei debiti, nonostante i soldi inviatigli dal padre e quelli genero-
samente donatigli da uno zio acquistato, pioniere dell’elettrochimica industriale, che
aveva a Colonia uno stabilimento per rivestimenti galvanici e cercava di incoraggia-
re gli studi del nipote.

Lasciata Heidelberg, Mond si trasferi proprio a casa dello zio, con I'intenzione
di vivere la chimica da vicino. E li comincio a dimostrare che non era un perdigior-
no, suggerendo alcuni metodi per ricuperare solfato di zinco e acido nitrico dalle
soluzioni esaurite [4].

L’idea che «nulla si crea e nulla si distrugge» era per lui innata: si racconta che
da bambino aveva messo in imbarazzo sua madre, mentre essa rammendava un paio
di calzini lisi, chiedendole quale fine avesse fatto la lana che in origine stava al posto
del buco. Ebbene: se nulla svanisce nel nulla, il chiodo fisso del giovane Mond era

! Anche Moritz Mond, padre di Ludwig, era ebreo.
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lo sfruttare al massimo le materie prime e, magari, anche i sottoprodotti [4]. Certa-
mente & questo I’aspetto pit moderno d’una figura destinata a lasciare impronte
cosi profonde nella chimica industriale; moderno non soltanto in senso economi-
co, ma anche, dopo tutto, in quello ecologico, poiché meno materie prime si spre-
cano e meno sottoprodotti si scaricano, piu si rispetta I’ambiente.

Mond s’impiego per breve tempo a Mainz, presso un produttore di sali di piombo
e rame, che per merito suo vide aumentare i profitti [6a]. Nel 1860, poi, Mond compi
un passo che doveva risultare decisivo per la sua carriera: si mise a lavorare per la
Pfeiffer e Schwarzenberger a Ringenkul, una fabbrica di soda che applicava il pro-
cesso Leblanc, allora dominante [4].

Nicolas Leblanc, sfortunato chimico francese,? era riuscito per primo a svilup-
pare un metodo che si prestava alla produzione su larga scala: il sale marino, per
trattamento con acido solforico, veniva trasformato in solfato di sodio; questo, poi,
veniva scaldato insieme con calcare e carbone. Dalla miscela di reazione il carbona-
to di sodio (o soda) veniva estratto con acqua; ma |’estrazione non riusciva mai com-
pleta, sicché una parte del prodotto veniva scartata insieme con una certa quantita
di carbone (nelle condizioni del processo esso non poteva essere sfruttato del tutto)
e col solfuro di calcio [8]. Questo sottoprodotto, allora privo di applicazioni, rap-
presentava la fine del costoso zolfo introdotto nel primo stadio come acido solfori-
co. In presenza di acidi, anche diluiti, il solfuro scaricato nell’ambiente si trasfor-
mava in acido solfidrico, puzzolente e tossico; e infatti, anche dopo che il processo
Leblanc fu abbandonato, arare i campi intorno ai vecchi stabilimenti era assai sgra-
devole e spesso pericoloso [4].

Chiaramente Ludwig Mond non era soddisfatto di questo stato di cose. Pur la-
vorando altrove, passava ancora molto tempo in casa di suo zio a Colonia, nella
cui soffitta aveva installato un vero e proprio laboratorio chimico. Li riusci, dopo
molti esperimenti, a delineare un processo che permetteva di ricuperare meta dello
zolfo impiegato [4] e che costitui I’oggetto del suo primo brevetto [7]. Il costo delle
pratiche fu sostenuto dal padre, in quell’occasione certamente un po’ piu contento
di tirar fuori soldi per il figlio.

Nelle ricerche Mond era stato aiutato assiduamente, in mezzo ai miasmi dei com-
posti solforati, dalla cuginetta Frida, che nel 1861, all’eta di tredici anni e mezzo
(otto e mezzo meno di quanti ne aveva lui), divenne la sua fidanzata segreta [4].
Non bisogna credere che Frida fosse solo una piccola sognatrice: era dotata di gran-
de intelligenza e di molta voglia di applicarsi, tanto da studiare per proprio conto
I'Italiano e poter quindi tradurre per il suo Ludwig le riviste scientifiche nostra-
ne [2]. Il sostegno che gli diede in queli anni giovanili si sarebbe poi protratto vali-
damente per tutta la vita.

2 Nel 1793, durante la rivoluzione, venne ghigliottinato il duca d’Orleans, suo finanziatore, e il
suo brevetto fu reso nullo. Leblanc si uccise nel 1806 [8].
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Ludwig Mond cittadino europeo ante litteram

Il metodo Mond per il ricupero dello zolfo piacque alla fabbrica Hasenclever
di Aachen, che ottenne una licenza; nello stesso tempo la societd olandese Smits
chiamo il giovane inventore a Utrecht per affidargli la costruzione d’un impianto
Leblanc. Non essendo nato per riposarsi sugli allori, Mond decise di tentare d’im-
porsi all’industria anche in Inghilterra, sede d’una ben pit vasta produzione [4].

~ Cosl, a ventitré anni, nel settembre del 1862, armato d’una conoscenza assai
rudimentale della lingua inglese, di ottime cognizioni scientifiche e tecniche, non-
ché d’un fortissimo ottimismo, entrd in contatto con John Hutchinson, proprieta-
rio d’un grosso stabilimento, e gli vendette una licenza; il compenso pattuito era
condizionato alla riuscita economica del ricupero dello zolfo [4]. Le cose andarono
bene. Nel 1865 Mond si senti abbastanza ricco da chiedere ufficialmente Frida in
sposa. Il matrimonio fu celebrato nell’ottobre dell’anno seguente, e verso la metd
del 1867 la giovane coppia si stabili in Inghilterra. Mond, in seguito, prese la cittadi-
nanza inglese, ma non perse mai il suo forte accento tedesco; inoltre, a differenza
dell’alta societa britannica del tempo, uni sempre al successo negli affari un grande
amore per [’arte e la cultura [4].

Fatta amicizia con John Brunner, dipendente di Hutchinson, ma desideroso an-
ch’egli di mettersi in proprio, il Mond nel 1872 fece visita in Belgio a Ernest Solvay.
Aveva sentito parlare del suo nuovo processo per fare soda senza bisogno dell’acido
solforico, e, in un cattivo francese, gli disse che voleva sfruttarlo in Inghilterra [9].

I due s’accordarono. Tornato a casa, Mond si mise, insieme col Brunner, a rac-
cogliere il capitale necessario; ci riusci con manovre molto azzardate, spesso al limi-
te della legalita, tali da creare scandalo nel mondo finanziario se poi I’iniziativa avesse
fatto fiasco.

Lo stabilimento entrd in produzione nell’aprile del 1874, e subito si presentaro-
no inconvenienti molto seri, dovuti, in parte, alle materie prime, che erano diverse
da quelle disponibili in Belgio, e a difetti nell’impianto. Mond non s’allontanava
mai dallo stabilimento, studiando freneticamente migliorie e rimedi, e anche lo stesso
Solvay dette ripetutamente la sua consulenza e presto perfino del denaro. Quell’an-
no si chiuse con la produzione di poco pit di ottocento tonnellate di soda e con
una perdita pari a un quarto del capitale investivo. Ma I’anno dopo uscirono dalla
Brunner Mond pit di duemila tonnellate di prodotto, e finalmente ci fu un profitto
soddisfacente, destinato a crescere notevolmente durante gli anni seguenti [4]. Gli
accorgimenti che nel frattempo il Mond aveva escogitato contribuirono non poco
all’efficienza del processo Solvay e quindi al suo affermarsi nel mondo.

A questo punto, ben lungi dal contentarsi, egli si rimise a cercare nuove idee
scientifiche da sfruttare, senza trascurare la sua passione per I’arte. Palazzo Zuccari
a Roma divenne la sua residenza invernale; al pari della sua casa londinese, egli lo
decoro con una ricchissima collezione di dipinti di Tiziano, di Raffaello, di Botti-
celli, dei Bellini e d’altri notissimi nomi della pittura italiana. Li faceva acquistare
da un suo incaricato, a cui raccomandava di scegliere attentamente solo opere d’alta
qualita e sicuramente autentiche, senza badare a spese [6b]. Dond in seguito ad alcu-
ni musei le sue collezioni, che ora possono essere ammirate nella National Gallery
di Londra e a Roma nel Palazzo Venezia [6a).
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1l nichel-tetracarbonile: una porta sull’'avvenire aperta per caso

Una parte della villa «The poplars» (i pioppi), dove i Mond abitavano a Londra,
era adibita a laboratorio. L, insieme con Carl Langer, il Mond cercava una via per
sfruttare il cloro contenuto nel sale marino: il processo Solvay lo scartava sotto for-
ma di cloruro di calcio. Un tentativo fu quello di trattare il cloruro d’ammonio
intermedio con ossido di nichel anziché con ossido di calcio; si formava cloruro
di nichel, che poi veniva ossidato a caldo, ripristinando I’ossido di nichel e liberan-
do cloro gassoso.

In laboratorio tutto filava liscio. Nello stabilimento, invece, dove il processo
fu provato in un impianto pilota, i granuli di ossido di nichel si ricoprivano di car-
bone finissimo (tipo nerofumo). Ma da dove poteva venir fuori quel carbone? Mond
e Langer scoprirono che il gas inerte, il quale serviva per «spazzare» il reattore, in
laboratorio era azoto puro, mentre nell’impianto conteneva piccole quantita d’os-
sido di carbonio. Il nichel ne catalizzava il disproporzionamento [7].

La scoperta venne sfruttata per eliminare le impurezze d’ossido di carbonio dal-
I'idrogeno che il Mond usava in un’altra delle sue ricerche, quella sullo sfruttamen-
to delle pile a combustibile inventate nel 1839 da John Grove. Per ricercare le con-
dizioni piu utili alla purificazione dell’idrogeno, il sistema nichel/ossido di carbo-
nio fu studiato a lungo dal Langer, aiutato dal giovane Friederich Quinke [4].

Un tubo di combustione, contenente nichel finemente suddiviso, veniva attra-
versato dall’ossido di carbonio; all’uscita, questo, essendo tossico, veniva bruciato
perché non potesse nuocere. Quando, alla sera, 'esperimento veniva interrotto, Quin-
ke toglieva il riscaldamento al tubo e, solo quando questo s’era raffreddato, blocca-
va il flusso di gas. Una sera del 1889, tuttavia, il giovane assistente dovette andare
a casa piu presto del solito, e cosi il Langer compi di persona quella serie di opera-
zioni per la prima volta. Per la sua maggiore esperienza, egli fu colpito da un feno-
meno a cui il Quinke non aveva mai dato importanza: mentre il tubo si raffredda-
va, la flamma del gas in uscita divenne pitt luminosa e cambio il suo solito colore
bluastro in verdognolo.

Un pezzo di porcellana fu messo sulla fiamma e si ricopri d’uno specchio, che
I’analisi dimostro fatto di nichel. Incredibile! Un metallo pesante aveva formato un
composto volatile. Solo quando riuscirono a condensarlo, Mond e Langer capirono
cos’era successo: essi avevano fra le mani il nichel-tetracarbonile [6a, 7].

Raffaello Nasini: un «maledetto toscano» nell’ambiente accademico

A differenza di quella di Mond, la gioventu del senese Nasini (1854-1931) non
fu contraddistinta da pari goliardica sregolatezza; ma questo non deve affatto indur-
re a credere che egli avesse un carattere piatto, poco vivace e scarsamente volitivo.
Fin da studente, al contrario, si dimostro scientificamente «eretico»; «<amava critica-
re, discutere, dare risposte originali ed ardite ad un Maestro come il Tassinari che
aveva una mente rigidamente disciplinata, analitica, precisa. Fin da allora invece il
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Nasini si rivelava pensoso di novazioni e di ardimenti scientifici, mente sintetica
e critica, insofferente del quieto vivere scientifico, avido di spazio, di aria e di luce» [10].

Questo stridente contrasto di caratteri fra Paolo Tassinari, notissimo per la sua
accuratezza di chimico analitico, e il suo impetuoso studente non poteva restare
senza conseguenze. Colui che appena finiti gli studi sarebbe stato chiamato come
assistente del Cannizzaro a Roma, che doveva divenire rettore a Padova e poi tor-
nare nell’ateneo pisano come primo successore titolare nella cattedra dello stesso
Tassinari, colui che infine doveva poi essere ricordato come il padre della chimica
fisica italiana, ottenne la laurea nel 1878 col minimo dei voti!

Quell’episodio non lo danneggiod nella carriera, ma, come racconta un suo di-
scepolo, «ebbe spesso accenni e ricordi durante la vita del Maestro, prima di tutto
perché Egli fu sempre riluttante a dare 66 ai suoi allievi e poi perché lo udimmo
pit volte raccomandare ai suoi assistenti di amare particolarmente i giovani d’inge-
gno, di incoraggiarli e, ove se ne presentasse il bisogno, di perdonarli» [10].

Con tutta probabilitd Nasini e Mond si conobbero a Roma, durante uno dei
soggiorni di quest’ultimo a Palazzo Zuccari; certo & che negl’istituti chimico e fisi-
co dell’universita locale fu fatto uno studio su alcune proprieta fisiche e sulla piroli-
si del neonato nichel-tetracarbonile. Con quel lavoro si dimostra anzitutto che per
riscaldamento esso si decompone nei reagenti che I’hanno formato, cioé nichel e
ossido di carbonio, reazione cui riaccenner sotto. Seguono poi uno studio criosco-
pico in benzene e le determinazioni del peso specifico, del coefficiente di dilatazio-
ne e dell’indice di rifrazione del liquido a diverse temperature. Il lavoro fu pubbli-
cato sostanzialmente identico in Italia[11] e in Germania [11b].

In seguito il Mond dimostrd tangibilmente la sua fiducia e la sua amicizia nei
confronti del Nasini con finanziamenti e con donazioni d’apparecchi scientifici [6a,
10]. Due di questi sono esposti in un corridoio del dipartimento di chimica e chimi-
ca industriale dell’universita di Pisa.

Quanto alla storia del nichel-tetracarbonile, le sue applicazioni pratiche comin-
ciarono subito: il 12 febbraio del 1900 la signora Langer taglio il nastro inaugurale
d’uno stabilimento per la purificazione del nichel attraverso la formazione e succes-
siva decomposizione del tetracarbonile. Quello stabilimento ¢ in funzione ancor
oggi, e il processo, nelle sue grandi linee, ¢ rimasto quello d’allora.

Anche se il primo carbonile metallico? era stato sintetizzato dall’alsaziano Schiit-
zenberger a Strasburgo gia nel 1886 [3b] non c’¢ dubbio che solo in seguito alla sco-
perta di Mond e Langer la chimica del metallo-carbonili fu irrefrenabilmente avvia-
ta. A distanza d’un secolo i carbonili noti si contano a decine di migliaia, e su alcuni
di essi si basano importantissimi processi industriali.

3 Un clorocarbonile di platino.
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